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  Wszystkim

  Przyjaciołom iKolegom


  Wstęp


  Książeczki Jak hartowała się stal nie czytałem inie pamiętam, czy nawet zmuszano mnie do przeczytania choćby fragmentów wdobie wczesnego PRL-u. Według powszechnej opinii był to sztandarowy „produkcyjniak” tamtego okresu, oprzemianach i„dostosowywaniu się” do nowej, jak to określano, epoki. Paralelnie wymyśliłem tytuł tego utworu jako opowieść oczasach zmian, wtym również świadomości powojennego, zindoktrynowanego pokolenia wprzejściu ze słusznie minionej epoki budowy socjalizmu do epoki kapitału ibiznesu.


  Moja przygoda zbiznesem zaczęła się późno ze względu na zbyt wczesne przyjście na świat, kiedy panowała już dekada Pstrowskiego iBirkuta. Ojciec mój, po przeżyciu obozu koncentracyjnego Flossenbürg, wyzwoleniu ileczeniu, służył wKompanii Wartowniczej Armii USA podczas procesu norymberskiego. Często wspominał, że pilnował między innymi Otto Skorzeny'ego igrywał znim wszachy. Wrócił do Polski w1947 roku ipodjął pracę wfabryce obrabiarek „Poręba”, gdzie pracował igrał wpiłkę nożną jeszcze przed wybuchem wojny ido momentu aresztowania w1941 roku. Wfabryce stosował nowe technologie obróbki metalu, dzięki czemu został obwołany przodownikiem pracy zwynikiem wykonania 180% normy. Wydano onim broszurę, aw1951 roku uczestniczył wIKongresie Nauki Polskiej wWarszawie. Matka, jako młoda dziewczyna, już w1940 roku została wywieziona zKraju Warty do Niemiec na prace przymusowe. Pomimo licznych tragicznych doświadczeń oparła się procesowi zniemczania. Po wyzwoleniu przez wojska angielskie została przejęta przez Amerykanów, ukończyła kurs pielęgniarski irozpoczęła pracę wszpitalu UNRA. Tam poznała ojca. Opowiadała mi, że planowali wyjazd do USA, ale ojciec zrobił zkolegami jakiś przekręt ztransportem pomarańczy i– wobawie przed aresztowaniem– musieli zdecydować się na szybki wyjazd do Polski. Mieli szczęście izałapali się na ostatni kolejowy transport dzieci jako pielęgniarka ikonwojent. Granicę przekroczyli 1 września 1947 roku. Pod koniec 1951 roku przy narastającej niechęci do przodowników pracy wśród załogi, wręcz szykanowaniu igrożeniu, ojciec został zmuszony do zmiany zakładu pracy itak oto znaleźliśmy się wTarnowie, aon sam przestał być przodownikiem. Podróż na pace samochodu ciężarowego irozładunek na placu Pod Dębem to moje najwcześniejsze wspomnienie. Miałem wtedy trzy lata. Moje dzieciństwo przypadło na okres stalinizmu, młodość, nauka ipraca zawodowa na czas PRL-u, awmiarę ciekawe dojście do emerytury na lata III RP. Po drodze obserwowałem wzrost iupadek pseudokomunizmu, początki epoki rock-and-rolla, rewolucję obyczajową iseksualną, dzieci-kwiaty iLSD, rewolucję informacyjną– telewizyjną, telefoniczną ikomputerową, gwałtowny rozwój kinematografii od czarno-białej do 3D, szarzyznę życia PRL-u istan wojenny, narodziny idei solidarności izachłyśnięcie się Janem Pawłem II oraz ogromne zmiany na politycznej mapie świata, początki podboju kosmosu iwiele, wiele innych zjawisk społecznych, technicznych, literackich, komunikacyjnych, motoryzacyjnych iinformatycznych aż do aktualnie rozpoczynającej się epoki algorytmu iSI.


  Właściwie to żyłem wciekawych czasach. Szczęśliwie ominęły mnie okropności wojny, chociaż jej odpryski kładły się cieniem na moje życie, wychowanie ikształtowanie świadomości. Te odpryski to przede wszystkim wspomnienia rodziców ikrewnych, ale również aktualna wtamtym czasie propaganda wliteraturze ifilmach oraz treści nauczania przekazywane przez szkolnych nauczycieli. Do dziś pamiętam, kiedy jako kilkuletni chłopiec, będąc jeszcze wprzedszkolu, poszedłem sam na film propagandowy. Wdużej ciemnej sali zwanej Lustrzaną siedzieliśmy grupami dzieciaków na parkietowej podłodze. Chociaż gdzieniegdzie uwierała moje szczupłe ciało, patrzyłem na nią zlubością, od czasu do czasu gładząc jej gładką, polakierowaną powierzchnię. Wmieszkaniu blokowym mieliśmy podłogę zdesek. Byłem bardzo chudy po przebyciu gruźlicy, która wtym czasie szalała nie tylko wPolsce. Wcześnie wykryta, była powodem mojego pobytu poza domem po miesiącu kolejno wsanatoriach wKętach iAndrychowie. Pamiętam stamtąd tylko przylot zabłąkanego flaminga. Tam też zacząłem się usamodzielniać, apo powrocie jeszcze bardziej, bo rodzice większe zainteresowanie przenieśli na nowo narodzonego brata. Mogłem już samodzielnie poruszać się po mieście wokreślonej odległości od domu.


  W kinie, wpółmroku przy zasłoniętych czarną tkaniną oknach, wzaduchu, wśród snującego się dymu papierosowego, zapachu lizolu, przepoconych ciał iodzieży, zrozciągniętej płachty białego płótna służącego za ekran dobiegał ponury, jednostajny głos lektora. Był to czarno-biały film instruktażowy orozgrywających się wnocnej scenerii działaniach ratowniczych po wybuchu bomby atomowej lub ataku chemicznym. Wdużych lustrach wiszących między zaciemnionymi oknami odbijały się filmowe sceny. Świadomość niedawno zakończonej wojny stwarzała wrażenie realności iautentyczności symulowanych wydarzeń. Wprodukcji wykorzystano też fragmenty filmów dokumentalnych– nalot, świst spadających bomb, wybuchy, płonące iwalące się budynki. Film głęboko wrył się wmoją pamięć– niektóre sceny powracały wmoich snach, wktórych wyobraźnia dodawała jeszcze obrazy ze wspomnień matki– płonących jak pochodnie ludzi, którzy utknęli wpalącym się asfalcie podczas alianckich bombardowań Bremen, albo jak, znajdując się wpiwnicy podczas bombardowania, została zasypana gruzem do pasa. Wspominała to często, ilekroć odczuwała bóle wprawym biodrze. Odpryski wojny dosięgały mnie jeszcze przez wspomnienia ojca oucieczce pociągiem wraz zcałą rodziną na wschód przed nacierającymi we wrześniu 1939 roku wojskami hitlerowskimi, bombardowaniu wokolicach Tarnowa ipieszym powrocie po zakończeniu działań zbrojnych lub zpobytu wobozie koncentracyjnym. Słuchałem też opowieści wujka-komandora owalkach partyzanckich na Lubelszczyźnie iZamojszczyźnie. Siostra ojca urodziła w1940 roku syna, kuzyna Andrzeja, iteż wysłuchiwałem jej historii oprzetrwaniu. „Obyś nigdy nie musiał przeżyć wojny”– mówiono do mnie często. Dodatkowo panująca wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych atmosfera „zimnej wojny” powodowała liczne rozmowy okonflikcie zbrojnym ijego następstwach, którym się przysłuchiwałem. Podglądałem też ojca, jak potajemnie, zuchem przy radiu, słuchał Radia Wolna Europa. Kiedy wdrugiej połowie lat pięćdziesiątych mieliśmy możliwość zmienić mieszkanie iprzeprowadzić się do Zabrza, matka powiedziała do ojca: „A jak będzie wojna… to Niemcy pewnie będą chcieli przyłączyć Śląsk… Nigdy więcej nie chcę być pod Niemcem”. Nie przeprowadziliśmy się. Wdomu nigdy nie mówiło się po niemiecku, jedynie podczas wspominania tylko nazwy, choć bardzo rzadko. Uprzedzenie to udzieliło się mnie, przez co zawsze czułem awersję do nauki tego języka. Ztamtego okresu pamiętam jeszcze głód. Wpołowie 1956 roku przyłapano ojca na wykonywaniu tzw. fuchy, drobnej roboty na potrzeby kolegi, ioskarżono go osabotaż. Przy okazji przypomniano sobie także ojego służbie warmii amerykańskiej ido oskarżenia dodano dywersję. Dostał wyrok iwylądował wwięzieniu. Matka została ze mną ipółtorarocznym bratem na ręku. Podjęła pracę, sprzedawała piwo. Pomagali nam sąsiedzi irodzina, aja kontynuowałem usamodzielnianie się. Pamiętam, kiedy byłem bardzo głodny, matka smażyła na smalcu resztki suchego chleba moczonego wwodzie lub mleku.


  Ojca uwolniono dzięki amnestii po wydarzeniach wpaździerniku 1956 roku. Nie zaprzestał działalności nowatorskiej, co wprzyszłości przyniosło mu przyznanie złotej odznaki racjonalizatora produkcji isrebrnego krzyża zasługi. Łaska pańska na pstrym koniu jeździ.


  Byłem gotów na wcześniejsze rozpoczęcie nauki, ale zwyciężyła konieczność rekonwalescencji po chorobie. Gdy poszedłem do szkoły po ukończeniu siedmiu lat, znałem już, ku utrapieniu nauczycieli, elementarz na pamięć, za wyjątkiem ostatniej czytanki Murzynek Bambo. Zacząłem dużo czytać, więc ojciec zapisał mnie do biblioteki miejskiej. Wtamtym czasie do wyboru pozostawało tylko radio. Oprócz książki wieczorową porą przez pierwsze pięć klas zamiast nauki bardziej interesowało mnie podwórko, gry wpiłkę, palanta, klipę czy zośkę albo próby uprawiania lekkoatletyki na fali osiągnięć polskich sportowców. Najlepiej wychodził mi skok wdal itrójskok. Awszkole byłem „średniakiem”. Szósta klasa okazała się przełomem. Zacząłem patrzeć innymi oczyma na dziewczyny, skończyłem zpodwórkiem ibardziej przykładałem się do nauki, często wybiegając poza program wniektórych przedmiotach, jak historia, geografia czy biologia. Poczucie bliskości wojny wzmagały chyba również widoki zokna mieszkania– przemarsze oddziałów wojska, przejazdy samochodów iczołgów jednostki IV Brygady Pancernej, atakże brama koszar idroga do szkoły wzdłuż ich ogrodzenia. Wpłynęło to na moje zainteresowanie literaturą wojenną, anastępnie historią, wszczególności wydarzeniami II wojny światowej. Zaczynałem od czytania popularnych wtym czasie tak zwanych „tygrysków”, później sięgnąłem po prozę Janusza Meissnera, II wojnę światową na morzu, Wielkie dni małej floty iMonte Casino Melchiora Wańkowicza. ZMonte Casino to była osobna historia, która utkwiła mi wpamięci. Po ukończeniu zwyróżnieniem szóstej klasy pozwolono mi już samodzielnie pojechać na dziesięć dni do Gdyni, do wujka-komandora, męża siostry ojca. Wjego sporym bibliotecznym zbiorze zostały skompletowane wpięknych twardych oprawach wszystkie dzieła Józefa Ignacego Kraszewskiego (wtedy byłem po lekturze Starej baśni), Aleksandra Dumasa, Honoriusza Balzaka, Henryka Sienkiewicza iinnych pozytywistów, atakże beletrystyka wojenna imarynistyczna. Chciałem przypodobać się wujowi iwybrałem do czytania właśnie Monte Casino. Zaczął mnie wówczas przekonywać, że to dzieło za trudne dla tak młodego człowieka. Ja zkolei zacząłem się chwalić wiedzą obitwie „Pioruna” z„Bismarckiem” iodysei „Orła”. Pochwaliłem się, że dużo czytam iwbibliotece chcą mnie przepisać zdziału młodzieżowego do dorosłych. Dodałem, że wszkole nas tego nie uczą, achciałbym zrozumieć, dlaczego ludzie stają na baczność, kiedy śpiewają Czerwone maki… Na taką podpuchę wujek spojrzał na mnie ibez słowa wyciągnął zza szyby biblioteczki opasły tom Monte Casino. Po chwili dodał, że zrobi mi niespodziankę. Myślałem, że sprezentuje mi tę książkę, ale się myliłem.


  Podczas pobytu wGdyni miałem dużo swobody. Po wczesnym śniadaniu wujek wychodził do Wyższej Szkoły Marynarki Wojennej, gdzie był wykładowcą ikwestorem, aciocia do pracy wStoczni Marynarki Wojennej. Mogłem robić to, na co miałem ochotę. Wracali przed szesnastą iszliśmy na obiad do sąsiadującego znaszym blokiem kasyna oficerskiego. Po dwóch dniach zjawiła się obiecana niespodzianka. Podczas obiadu wujek poinformował mnie, że następnego dnia pojedziemy do portu wojennego na Oksywiu. Pamiętam wejście zwujkiem przy gwizdkach warty na pokład będącej jeszcze wsłużbie ORP „Błyskawicy”. Zwiedziłem jako cywil bojowy okręt wojenny– chwaliłem się tym później przed kolegami, opowiadając oszczegółach. Zburty „Błyskawicy” widziałem przycumowane dwa małe poradzieckie okręty podwodne ikuter torpedowy. Dla chłopaka wmoim wieku przeżycia były niesamowite iniezapominane. Wpóźniejszym czasie, kiedy wbasenie portowym przy Skwerze Kościuszki stały zacumowane ORP „Burza” iORP „Sęp” jako okręty-muzea, zwiedzanie nie było już tak pasjonujące, gdyż nie czuło się tej atmosfery izapachu „życia” okrętu. Po pięćdziesięciu latach ponownie wszedłem na pokład „Błyskawicy”, już jako staruszki okrętu-muzeum, ale wyłącznie ze względów sentymentalnych.


  Z tamtego pobytu wGdyni pamiętam jeszcze jedną przygodę. Wtym czasie zaczynałem już palić. Początkowo podkradałem ojcu papierosy „Żeglarz” lub „Giewont”, anastępnie sam kupowałem „Sporty”. Były najtańsze, bo paczka kosztowała trzy złote, atzw. wąskotorówki złoty pięćdziesiąt, ale można było też kupować na sztuki. Paliliśmy zkolegami skrycie, bardzo oszczędnie, czasami dwu- lub trzykrotnie „kiepując”. Najciekawsze było poszukiwanie miejsc, gdzie można byłoby wypalić swobodnie całego papierosa. Kupowaliśmy też szklane lufki za dwadzieścia groszy ipodzieliwszy papierosa na pół, wypalaliśmy go do ostatniego okruszka tytoniu. Niektórzy czasami zbierali co większe niedopałki, wykruszali resztki tytoniu, robili skręty gazetowe iwypalali, krzywiąc się ikrztusząc. WGdyni miałem trochę kieszonkowego ipostanowiłem popalić porządnych papierosów. Paliłem już podbierane rodzicom „Wawele”, „Belwedery” czy „Grunwaldy”, ale zich opowiadań pamiętałem też, że po wyzwoleniu, podczas pobytu wNiemczech palili amerykańskie „Chesterfieldy” iże te kupowane od żołnierzy były chyba opiumowane. Postanowiłem je kupić. Poszedłem do Hali Targowej, gdzie wśród różnorodnych rzeczy– niektóre widziałem po raz pierwszy– kupiłem jedną paczkę, prawdopodobnie zmarynarskiego przemytu, za ogromną kwotę dwudziestu pięciu złotych. To było ponad osiem paczek „Sportów”. Bijąc się zmyślami, poszedłem na Skwer Kościuszki.


  Aleś ty głupi… tyle palenia za jedną paczkę…– pomyślałem.– Ponad sto sześćdziesiąt sztuk… Idź zwróć… Ale co tam, przynajmniej popalę porządnych papierosów… Wmów sobie, że zgubiłeś dwadzieścia złotych…


  Na skwerze usiadłem na ławce izlubością rozpakowałem paczkę. Zapaliłem od zapałki izaciągnąłem się. Trochę mocne. Było słoneczne, gorące przedpołudnie, na skwerze raczej pusto– od czasu do czasu pojawiał się pojedynczy przechodzień, turyści smażyli się na pobliskiej plaży miejskiej, więc postanowiłem wypalić jeszcze jednego. Chyba nikt się nie doczepi do młodocianego palącego wcentrum miasta wśrodku sezonu turystycznego– myślałem. Założyłem okulary przeciwsłoneczne, przybrałem swobodną pozę pewnego siebie izapaliłem drugiego. Zaciągałem się trochę nerwowo, od czasu do czasu chowając papierosa wdłoni. Nie smakował mi. Zgasiłem niedopałek iwstałem. Świat zawirował. Nogi ugięły się pode mną, zrobiły się jak zwaty. Rozłożyłem ręce, szukając podparcia, iopadłem zpowrotem na ławkę. Całe szczęście, że miała oparcie, bo wylądowałbym plecami na trawniku. Zrobiło mi się niedobrze. Powoli przesunąłem się na brzeg ławki ikurczowo trzymając się niej, zwymiotowałem po części na trawnik iścieżkę. Rozejrzałem się błędnym wzrokiem. Nikogo wpobliżu. Siedząc zzamkniętymi oczami, przesuwałem się na drugi koniec ławki. Zacząłem głęboko oddychać, po chwili otworzyłem oczy. Świat wracał do normy. Ponownie rozejrzałem się dyskretnie. Nikt chyba nie widział mojego zachowania. Kilka razy rozprostowałem nogi ipodtrzymując się ławki, powoli wstałem. Stałem– będzie dobrze. Zrobiłem pierwszy krok, drugi. Trzy razy się zatoczyłem, ale sprężyłem się wsobie izacząłem iść prosto. Szumiało mi wgłowie imdliło mnie. Pospacerowałem zpół godziny po skwerze idowlokłem się do mieszkania. Runąłem na wersalkę ispałem do powrotu cioci. Wieczorem wymknąłem się na papierosa.


  Dwie ostatnie klasy podstawówki obfitowały wposzukiwania. Zdobyłem dwie nagrody wkonkursach czytelniczych iwziąłem udział wkonkursie recytatorskim. Zrezygnowałem zpropozycji śpiewania wchórze iznauki gry na gitarze. Zapisałem się do kółka dramatycznego iwystępowałem wspektaklu Dzieci Warszawy. Na próbach do przedstawień Sombrero iAlfa skończyło się moje uczestnictwo. Ważniejsze były przygotowania do egzaminu do liceum. Próbowałem pisać wiersze. Zafascynowany powieściami Karola Maya iprzygodami Tomka Wilmowskiego pióra Alfreda Szklarskiego zapisałem cztery zeszyty szesnastokartkowe przygodami Billa na Dzikim Zachodzie. Prosta, naiwnie napisana historyjka nigdy nie ujrzała światła dziennego. Potrzebę sportu zaspokajałem treningami wsekcji piłki ręcznej prowadzonej przez Stanisława Majorka, późniejszego trenera kadry narodowej. Aktorstwo isport uprawiałem wMłodzieżowym Domu Kultury. Wdomu pojawiło się małe okienko na świat– jeden program telewizyjny wczarno-białym telewizorze Aladyn zpilotem na kablu. Wszystko to skończyło się wraz ze zmianą świadomościową– zostałem licealistą ito wprzodującym liceum wmieście. Początkowo dumnie nosiłem tarczę szkolną na lewym rękawie granatowego mundurka, aby wklasie maturalnej chować ją po kieszeniach iunikać kontroli prowadzonych przez nauczycieli. Zużywanego wpodstawówce zdrobnienia imienia Ferduś przeszedłem na poważne itwarde Fred.


  Kiedyś komuś uwierzyłem, może ojcu, wujkowi czy nauczycielowi, amoże obcemu, że nauka iczas wszkole średniej kształtują osobowość idają podstawy wiedzy. Czego się nauczysz, to będziesz wiedział, apóźniej zostaniesz specjalistą. Więc łykałem tej wiedzy, ile tylko można. Wtedy to zacząłem namiętnie czytać SF iinteresować się dziejami życia na Ziemi oraz rozwojem cywilizacji. Odrzuciłem religię. Wybrano mnie na starostę klasy. Ztamtych czasów najmilej wspominam letnie dobrowolne obozy pracy przy żniwach iczas po nich. Po dziewiątej klasie pojechaliśmy na obóz zorganizowany przez wychowawcę, Mietka Matrasa, do PGR-u pod Mielnem, apo dziesiątej– na ziemię pyrzycką pod Szczecin. Obozy rozpoczynały się wpołowie lipca, pracowaliśmy przez dwa tygodnie głównie przy zbiorach rzepaku. Dostawaliśmy na rękę, po odliczeniu wyżywienia, po około czterysta, pięćset złotych. Ztą kwotą plus kieszonkowym od rodziców podróżowaliśmy po Polsce na książeczkowy autostop. Ruszaliśmy grupowo albo samotnie na miesięczną wędrówkę ibyliśmy wdrodze, dopóki starczało pieniędzy. Poznany wtrasie kolega zaprosił mnie do Warszawy itam zobaczyłem, jak się robi pieniądze zpieniędzy. Wwarsztacie jego ojca na parterze prowadzono zwykłą, nie pamiętam czego, produkcję isłychać było co chwila łup-łup-łup. Zaciągnięty do piwnicy, ujrzałem pracującą maszynę, tzw. sztancę. Podajnik podawał aluminiowe pięć groszy, maszyna robiła „łup” iwyskakiwał medalik zMatką Boską albo innym świętym. Na półkach stały pojemniki pełne pięcio- idwudziestogroszówek. Medaliki sprzedawano po kilka złotych. Prawdopodobnie była to działalność nielegalna, bo gdy do piwnicy wszedł ojciec-właściciel, zrugał porządnie syna, zakazał mu dalszego podróżowania, amnie po prostu wygonił. Do Krakowa musiałem wracać sam, awłaściwie znowo poznanymi dwiema dziewczynami, ibyło super, bo docierały już do nas pierwsze idee rewolucji obyczajowo-seksualnej izaczynała się era rock-and-rolla. Jeszcze wpodstawówce słuchałem Chubby Checkera itańczyłem twista, apotem poznałem muzykę The Shadows, Beatlesów, Rolling Stones, Elvisa Presleya czy Billy’ego Halleya itańczyłem motylkiem.


  Własny drobny interes zrobiliśmy zkolegami wMiędzyzdrojach, po zakończeniu pracy wPGR-ze na ziemi pyrzyckiej. Kupiliśmy dwa wiadra, ado nich po pięć kilo kiszonych ogórków zwodą, po czym poranną porą ruszyliśmy na dzikie plaże. Ogórki kosztowały cztery złote za kilogram, aspragnieni iskacowani po nocnym imprezowaniu faceci płacili złotówkę za sztukę ipięćdziesiąt groszy za pół szklanki wody po ogórkach. Po dwóch dniach ktoś nas podpatrzył, zrobiła się konkurencja, więc zmyliśmy się do Sopotu, by balować wsłynnym już Non Stopie. Wliceum mieliśmy wprogramie naukę dwóch języków obcych– języka rosyjskiego ido wyboru łacinę lub niemiecki. Zbraku nauczyciela ku naszej rozpaczy nie było angielskiego, atak bardzo chcieliśmy rozumieć, oczym śpiewają nasi rockowi idole. Język rosyjski szedł mi opornie zpowodu niedouczenia wpodstawówce, aniemiecki zaliczałem dzięki dużej spolegliwości nauczycielki, awłaściwie, jak się wtedy mówiło wliceach, profesorki. Języka rosyjskiego, mimo jeszcze rocznego lektoratu na studiach, nie umiem do dziś, aoniemieckim zapomniałem.


  Z czasów liceum muszę wspomnieć jeszcze odrużynie PCK iJurku. Jeden zprofesorów, Janusz Węgrzynek, stworzył zespół ratownictwa PCK, składający się zczterech czteroosobowych drużyn, akażda drużyna składała się zdrużynowego (to ja), dwóch noszowych itorbowego noszącego wszelkie medykamenty (to Jurek). Ćwiczeń musztry idziałań ratowniczych było sporo, ale wdrugiej klasie wygraliśmy zawody powiatowe iwojewódzkie wZakopanem, anastępnego roku na krakowskich Błoniach zajęliśmy drugie miejsce. ZJurkiem przez ostatnie trzy lata liceum siedzieliśmy wjednej ławce, zaprzyjaźniliśmy się iczęsto popołudniami byliśmy nierozłączni. Zdaliśmy maturę iegzaminy na wyższe uczelnie– ja na nowo powstały wydział chemii Politechniki Krakowskiej, aon wkońcu wylądował na garbarstwie przy Wyższej Szkole Inżynieryjnej wRadomiu. Obowiązkowo spotykaliśmy się pod koniec września, kiedy urodziców czyniliśmy przygotowania do kolejnego roku akademickiego. Egzaminy poszły mi dobrze, zostałem przyjęty, odbyłem pierwszą praktykę robotniczą, wwakacje brałem udział wakademickim spływie kajakowym po jeziorach augustowskich. Zostałem zakwaterowany wakademiku przy ulicy Bydgoskiej. Dostałem sześćset złotych stypendium, sto dziesięć zapłaciłem za akademik, sto piętnaście za całodzienną stołówkę, apozostała kwota plus pięćset złotych wyprawki rodzicielskiej musiała mi starczyć na cały miesiąc. Wybrano mnie na starostę grupy, astarszego, poważnie wyglądającego studenta, Janusza Zajęckiego, na starostę roku. Janusz to było ciekawe indywiduum. Blondyn, zaczesany do góry, trochę niższy ode mnie, nosił rogowe okulary minus siedem dioptrii. Był dziesięć lat starszy, mieszkał zdwoma kolegami. Rzucił studia medyczne wBiałymstoku po trzecim roku ipojechał na Śląsk, gdzie pracował wkopalni, nosząc stemple na dole. Po roku zdał na AGH, na elektronikę, ale nie zaliczył roku, więc znowu dwanaście miesięcy pracował, ale już wKrakowie. Potem dostał się na fizykę na UJ, jednak ponownie nie zaliczył roku, kolejny rok przepracował, po czym razem ze mną zdał zpozytywnym rezultatem na chemię. Powiedział sobie, że jak zaliczy pierwszy rok, to będzie kontynuował studia do końca. Przez pierwsze dwa lata mieszkał na kwaterze prywatnej, trzeci rok ze mną przy ulicy Bydgoskiej wczteroosobowym pokoju, aostatnie dwa lata mieszkaliśmy już sami wwyższym standardzie wMiasteczku Studenckim. Zaprzyjaźniliśmy się, nadawaliśmy na podobnych falach. Jako nieopierzonemu studentowi pierwszego roku, ito zprowincji, przyszło mi brać udział wwydarzeniach marca 1968 roku. Przyczyny, postulaty, idee jak za mgłą, ale ogólnouczelniany protest studencki jawi mi się wpamięci jako strajk okupacyjny na terenie akademików. Początek letniego semestru– nikt nie myślał onauce. Wpokojach tłok, prawie wkażdym po jednym albo dwóch „waletów” zmiasta, gorące dyskusje, mnóstwo różnego rodzaju ulotek, porozwieszane plakaty własnej produkcji ikilkukrotne, codzienne wiece na „Przewiązce”– łączniku, wktórym wnormalnym czasie odbywały się potańcówki przy muzyce zrozwieszonych głośników Radia Nowinki. Przestrzegany był zakaz spożywania na terenie akademików napojów alkoholowych, ale za to do części żeńskiej był całodobowy dostęp. Zakochani mieli raj, pojawiały się nowe uczucia. Mnie też złapało na dziewczynę zmiasta. Dałem jej ksywkę „Mrówka”, bo zmrówczym zapałem przepisywała ulotki. Przyjęło się ido końca życia nikt znaszego środowiska inaczej się do niej nie zwracał.


  Protesty trwały kilka dni. Kiedy nastroje zaczęły opadać, strajki powoli wygasały, na jednym zwieczornych wieców pojawił się rektor Sokalski izaapelował gorąco, wręcz błagał opowrót na uczelnie. Przywódcy strajku zszacunku obiecali pojawienie się na zajęciach. Gdy tylko rektor opuścił akademiki, grupa zwolenników kontynuacji strajku zwołała kolejny wiec ipo gardłowaniu do północy przeforsowała uchwałę opowrocie na uczelnie irozpoczęciu ogodzinie jedenastej strajku okupacyjnego wobiektach dydaktycznych. Następnego dnia rozpoczynaliśmy zajęcia ogodzinie ósmej wykładem dla całego roku. Tuż po rozpoczęciu zajęć wsali pojawiła się kierowniczka dziekanatu zogłoszeniem oporannej śmierci rektora. Zapadła cisza. Po chwili kobieta ogłosiła decyzję ożałobie iwolnych dniach rektorskich. Strajk na politechnice upadł. Wtym roku, wobawie przed rozruchami, odwołano Juwenalia, awnastępnym zezwolono na ich przeprowadzenie wyłącznie na terenie akademików. Wkolejnym roku także ogłoszono Juwenalia, ale drugiego dnia wyprowadzono zmiasta znaczną liczbę uczestników, przeprowadzając okraszony licznymi atrakcjami nocny pieszy marsz na trasie Rynek–Tyniec. Uczestniczyłem wnim ibladym świtem popijałem piwo na wiślanej, kamienistej łasze ustóp klasztoru. Podczas kolejnej niczym nieskrępowanej imprezy wziąłem pod wieżą ratuszową wRynku tzw. ślub juwenaliowy. Szalone godziny wieczorne inocne zakończyłem włóżku „żony” wjednym zakademików Miasteczka Studenckiego. Na piątym roku odpuściłem sobie uczestnictwo wkrakowskich Juwenaliach. Mimo tragicznych wydarzeń marca 1968 roku Zrzeszenie Studentów Polskich zorganizowało tradycyjny pieszy Rajd Politechniki wBieszczadach, od stacji Komańcza przez połoniny do Ustrzyk Górnych, wciągu pięciu dni. Kolejny rajd odbył się rok później wBeskidzie Niskim. Wwakacje jeszcze zorganizowaliśmy się wdziesięcioosobową grupę iponownie ruszyliśmy znamiotami na trasy bieszczadzkie. Zakończyliśmy ten prywatny rajd wknajpie przy nowo otwartej zaporze solińskiej, gdzie przy ulewnym deszczu, racząc się piwem, najpierw oczekiwaliśmy, awkońcu obejrzeliśmy telewizyjną relację zlądowania pierwszego człowieka na Księżycu. Rajdy miały znaczący wpływ na integrację naszego rocznika, rodzenie się przyjacielskich relacji podtrzymywanych aż do dzisiaj. Dotyczyło to także starszego, pierwszego rocznika nowo utworzonego Wydziału Chemii. Wlokalu niedaleko teatru Bagatela do dziś wpierwszą środę miesiąca po godzinie osiemnastej można spotkać kogoś ztych roczników. Pięć lat szybko przeleciało. Sesja zimowa, rajd, sesja letnia iwakacje zwyjętym co najmniej miesiącem na obóz wojskowy lub praktykę studencką.


  Dwa wydarzenia wpłynęły na moje dalsze życie. Pierwsze związane było zwojskiem. Objęty tzw. wojskowym szkoleniem studentów zaliczyłem po pierwszym roku poligon wojskowy wjednostce ztradycjami, słynnym Pierwszym Praskim Pułku wWesołej pod Warszawą. Po ślubowaniu przyznano mi stopień starszego szeregowego podchorążego. Mimo zainteresowania historią wojskowości miałem głęboką awersję do służby wojskowej, funkcjonowania na rozkaz, wstręt do przechowywanego przez cztery lata wakademickim pawlaczu kompletnego wojskowego umundurowania. Jeden dzień wtygodniu szkolenia wojskowego nie tylko ja uznawałem za dzień stracony. Opuszczałem się wnauce, jak tylko mogłem, zaliczając kolejne lata bez oceny, ajedynie na indeksowy wpis „zal”. Zainteresowanie wzbudzały we mnie tylko dwa przedmioty– strzelanie zbroni krótkiej inauka jazdy samochodem. Uznałem, że ztych umiejętności będę korzystał wprzyszłości. „Z powodu słabych wyników nauczania… student, starszy szeregowy podchorąży, nie kwalifikuje się do szkolenia na drugim poligonie… izostaje przeniesiony do rezerwy”– tak mniej więcej brzmiała opinia po czwartym roku studiów. Ucieszyło mnie to niezmiernie– wojsko miałem zgłowy. Koledzy, którzy pojechali na ten poligon, po zakończeniu studiów ikolejnym poligonie dostali gwiazdki ijako oficerowie ciągani byli na dalsze szkolenia przez prawie dwadzieścia lat.


  Drugie wydarzenie związane było zPartią. Wpołowie drugiego roku Janusz wstąpił do PZPR. Już przymierzał się do pozostania na uczelni izaczynał robić sobie plusy. Jako zadanie dostał wprowadzenie nowego kandydata wybranego spośród studentów. Wiedział, że już dawno wziąłem rozbrat zreligią iznał moje materialistyczne poglądy iantyklerykalne nastawienie. Padło na mnie i… dałem się mu wykorzystać. Drugi nasz dobry kolega, Krzysiu Pieńkowski, który połknął bakcyla alpinizmu, kategorycznie mu odmówił. Krzysiu też pochodził zTarnowa, znaliśmy się jeszcze zczasów konkursów recytatorskich. Po rocznym kandydowaniu wpołowie trzeciego roku zostałem członkiem Partii. Byłem raczej biernym członkiem, opłacałem składki, na zebraniach przysypiałem, awramach zadania partyjnego wymyśliłem kontynuację pracy jako wiceprzewodniczący Zarządu Wydziałowego ZSP. Na trzecim roku przy nowym podziale według wybranych specjalizacji ponownie wybrano mnie na starostę grupy. Wwydarzeniach grudnia 1970 roku studenci nie brali udziału, pomni lotnych brygad robotniczych, które wmarcu 1968 roku rozganiały manifestacje studenckie kawałkami kabli elektrycznych zamiast pałkami. Wtedy też, na początku grudnia, podpisaliśmy zGrzesiem umowy ofundowanych stypendiach zzakładem Stomil Wolbrom. Stypendium było wyższe otrzysta złotych od państwowego. Grześ Łukaszewicz stał się moim bliższym kolegą wgrupie izmierzaliśmy ku przyjaźni. Pochodził zwojskowej rodziny imieszkał zrodzicami wNowej Hucie. „Krakusy” niezbyt pochlebnie wyrażali się onowohucianach, traktowali ich jak mieszkańców drugiej kategorii, aNową Hutę często nazywali podkrakowską wsią. Władza określała ich jako „wielkoprzemysłową klasę robotniczą”. Nową Hutę zbudowano jako miasto bez religii ikościołów. Nie wzięto pod uwagę, że większość mieszkańców stanowiła ludność napływowa ze wsi, gdzie wiara katolicka była zakorzeniona od dziada, pradziada. Tego nie da się tak łatwo zmienić. Stąd w1960 roku doszło do protestów irozruchów „w obronie krzyża”, które zaowocowały budową pierwszego kościoła wlatach siedemdziesiątych.


  Mnie też traktowano jako obcego, bo tarnowianin– chociaż galicyjak– to nie to samo co rodowity mieszkaniec „królewskiego miasta” ibyłej Rzeczpospolitej Krakowskiej. Szczególnie dało się to odczuć wkawiarniach, gdzie namiętnie przesiadywali. Było takie powiedzenie: „Kraków to miasto kościołów ikawiarń”. Chyba na trzecim roku wymyśliliśmy zJanuszem odwiedzanie iliczenie kawiarń. Kiedy znalazłem kawiarnię, zapraszałem go, aon stawiał kawę, iodwrotnie. Wstrefie A, czyli okolicach Rynku ograniczonych Plantami iWisłą naliczyliśmy osiemdziesiąt cztery lokale. Krakusa można było poznać też po mowie, szczególnej modulacji, przeciąganiu samogłosek ipowiedzeniach typu „idze, idze”.


  Wakacje po czwartym roku, dłuższe po zwolnieniu zpoligonu, przeznaczyłem na miesięczną praktykę ufundatora stypendium iwłóczęgę po kraju. Podczas praktyki mieszkaliśmy wdomkach kampingowych na terenie pięćdziesięciometrowego basenu zwieżą, wybudowanego przez zakład na rzecz miasta. Do zakładu chodziliśmy na obiady, awpochmurne, deszczowe dni poznawaliśmy cykle produkcyjne. Mieliśmy swobodę, bo zaproponowaliśmy dyrektorowi, że będziemy poszukiwać tematów do prac magisterskich związanych zprodukcją. Na basenie wzbudzaliśmy duże zainteresowanie izawarliśmy sporo znajomości, zwłaszcza wśród płci pięknej. Udało mi się też urwać do Radomia na ślub Jurka zpiękną Radomianką, koleżanką ze studiów. Obydwoje skończyli już studia ipo miesiącu miodowym Jurek rozpoczął pracę we wrocławskiej garbarni. Wciągu roku miał też dostać obiecane mieszkanie. Obecni na weselu starszy imłodszy brat Jurka zaprosili mnie nad jezioro wokolicy najwyższego wzniesienia Pomorza– Wieżycy. Mieli tam podjąć pracę jako ratownicy. Po przyjeździe na miejsce okazało się, że przydzielono im prawdopodobnie inne jezioro inikt nie wiedział, jakie igdzie. Nie podjąłem próby poszukiwania, ale wpadłem na pomysł odwiedzenia kuzyna Tomasza, stoczniowca wSzczecinie. Wybrałem fatalną drogę do podróży autostopem, bo przez Chojnice iWałcz. Samochodów było jak na lekarstwo. Po kilku dniach, wsobotni wieczór, uziemiłem się wReczu. Nie uśmiechała mi się bezczynność do poniedziałku wnieznanym mieście, więc kupiłem bilet kolejowy iniedzielnym porankiem zapukałem do drzwi mieszkania kuzyna. Mieszkał wwynajętym pokoju zrodziną kolegi stoczniowca. Poszliśmy na śniadanie do pobliskiego baru mlecznego, awdrodze powrotnej natknęliśmy się na jego kolegów oczekujących na otwarcie baru piwnego. Toastami „za zdrowie studenta” i„nie napijesz się zklasą robotniczą?” prawie mnie upito. Żar lał się znieba, było powyżej trzydziestu stopni. Padło hasło– bierzemy kąpielówki ipłyniemy na Dąbie. Po przypłynięciu stateczkiem wycieczkowym od razu się rozebrałem iposzedłem popływać. Odległość do czerwonej boi wydawała się wsam raz. Dopłynąłem do niej ostatkiem sił. Objąłem ją kurczliwie iogarnął mnie strach. Przeceniłem siły. Do brzegu daleko, awokoło pusto. Wzywać pomocy? Zacząłem marznąć. Co zrobić, aby nie iść na dno? Żal tak wcześnie igłupio umierać. Przewróciłem się na plecy ipowoli, regulując oddech, popłynąłen do bardzo odległego brzegu, aż poczułem na plecach jego piaszczyste dno. Upadłem na koc ispałem jak zabity cztery godziny. Uratowałem życie. Od tamtego wydarzenia nigdy nie podjąłem próby pływania po alkoholu.


  Piąty rok studiów to zupełny luz. Wzimowym semestrze było kilka zajęć specjalistycznych, awletnim tylko konsultacje do pracy magisterskiej. Więcej czasu mieliśmy na teatr, filharmonię czy operę isobotnie dyskoteki. Czas szybko płynął. Po wykonaniu części doświadczeń na uczelni przekonaliśmy dyrektora „Stomilu” okonieczności prowadzenia eksperymentów wzakładzie ijuż wmaju wylądowaliśmy wdomkach kampingowych na terenie basenu. Doświadczenia prowadziliśmy popołudniami iwnocy, jak zwalniało się miejsce wlaboratorium zakładowym. Nasze prace magisterskie miały jednakową część teoretyczną, aróżniły się tylko częścią doświadczalną– Grzegorz badał przydatność jednego surowca, ja innego. Trochę cwaniacko. Wlipcu pojechaliśmy na wesele kolegi zgrupy specjalizacji do wioski uźródeł Białej Przemszy. Balowaliśmy równe siedem dni ityleż samo się leczyliśmy na basenie. Wtym samym miesiącu pojechałem jeszcze na dwutygodniowy pobyt wypoczynkowy nad morze do Łaz zmłodą kadrą robotniczą zakładu. Chłopcy mocno pili, zaczynając już, gdy tylko autokar ruszył spod bram zakładu. Wsierpniu rozjechaliśmy się na ostatnie wakacje. Pojechałem już na potwierdzone jezioro do Czapielskiego Młyna wpobliżu Kartuz na Kaszubach, gdzie brat Jurka zatrudnił się jako ratownik. Wspaniale spędzony czas. Imprezy, ogniska, tańce, dziewczyny, wędkowanie, jazda rowerami do karczmy wBrodnicy zwiadrami po piwo, gaworzenie przy piwie tamże ze starymi Kaszubami, wycieczki na większe jeziora– Ostrzyckie iRaduńskie tworzące sześćdziesięciokilometrową pętlę do żeglowania. Balowaliśmy aż do zamknięcia ośrodka wdrugiej połowie września.


  Po powrocie chciałem trochę przedłużyć sobie studia iwpaździerniku załatwiłem możliwość waletowania wfatalnych warunkach na przewiązce akademika przy ulicy Bydgoskiej. Brak stypendium, kontaktów zkoleżankami ikolegami, którzy rozjechali się po Polsce, by podjąć pracę zawodową, brak warunków do pisania pracy magisterskiej spowodował rezygnację ztego pomysłu. Umówiliśmy się zGrzegorzem, że na początku listopada jedziemy do Wolbromia ipodejmujemy pracę w„Stomilu”. To był koniec pięknego życia studenckiego, chociaż musieliśmy jeszcze napisać prace magisterskie ije obronić. Mieliśmy tylko absolutorium. Chciałem też ściągnąć zrodziców konieczność łożenia na moje studia. Pisklę dorosło iwyfrunęło zgniazda.
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