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Rozdzial 1

W tych dniach odzyto we mnie wspomnienie lata podbiegunowego z jego
niekonczacym si¢ dniem. Siedz¢ i mysl¢ o nim i o pewnej chacie, w ktorej mieszkatem, i o
lesie poza chata, 1 zabieram si¢ do spisania tego i owego, troche dla zabicia czasu, a trochg 1
dla wiasnej przyjemnosci. Czas wlecze si¢ bardzo powoli, nie tak szybko, jakbym tego
pragnat, mimo ze ani krzta smutku mnie nie trapi i mimo ze zycie wiode¢ najweselsze.
Zadowolony jestem ze wszystkiego, niewatpliwie, a moja trzydziestka nie wchodzi w
rachubg. Przed kilkoma dniami otrzymatem z daleka parg pidr ptasich, otrzymatem je od
kogos$ calkiem niespodzianie — dwa zielone pidra, w arkuszu papieru listowego, z korong w
narozniku i opiecz¢towanego optatkiem. Przyznaje, ze uradowalem si¢ na widok tych dwu tak
diabelnie zielonych pior. Zreszta jednak nic mnie nie dreczy, z wyjatkiem lekkiego darcia w
lewej nodze, ktére jest nastgpstwem zastarzalej rany postrzatowej, dawno juz zabliznione;.

Przypominam sobie, jak szybko mijat czas przed dwoma laty, bez porownania szybciej
niz teraz; lato ming¢to, zanim si¢ zorientowatem. Przed dwoma laty to byto, w roku 1855 —0
tym wtasnie zamierzam pisaé, dla wtasnej przyjemnosci — wydarzyto mi si¢ wtedy co$, albo
tez moze mi si¢ to tylko przysnito. Wielu co prawda szczegdtow owych zdarzen juz nie
pamigtam, poniewaz od tego czasu nie mys$lalem o nich zupetnie, lecz przypominam sobie
doktadnie, Ze noce byly niezmiernie jasne. Miatlem takze wrazenie, ze wiele rzeczy dzieje si¢
na opak; rok miat wprawdzie dwanascie miesigcy, ale noc stawata si¢ dniem i nigdy nie
dostrzeglem bodaj gwiazdki na niebie. I ludzie, ktérych spotykatem, byli dziwni i jacys inni
niz ci, ktérych si¢ dawniej znato; niekiedy w ciggu jednej nocy z dzieci rozwijali si¢ w calej
swej krasie dojrzali i catkiem dorosli. Nie byto w tym nic z czardéw, tylko ja tego nigdy
przedtem nie dos§wiadczytem. Nigdy.

W pewnym duzym bielonym domu, tuz nad morzem, spotkatem kogos, kto na krotki
czas zajal mojg uwage. Nie mysle juz o niej tak bezustannie, przynajmniej nie teraz; tak,
zapomniatem o niej zupetnie. Mysle za to o wszystkim innym, o krzyku ptactwa morskiego, 0
polowaniach moich w kniei lesnej, o moich nocach, o wszystkich tych upalnych chwilach
lata. Zreszta poznatem ja catkiem przypadkowo i1 gdyby nie 6w przypadek, nie postataby
nigdy w mych myslach, nigdy, ani na chwilg.

Z chaty miatem widok na chaotyczny obraz wysp, kep 1 skat oraz na nieco morza 1 kilka
btekitniejacych szczytow gorskich, a za chatg ciggnat si¢ las, ogromny las. Uczuciem radosci i
wdzigcznosci przepetnial mnie przesycajacy powietrze zapach korzeni 1 listowia i mocne
zywiczne wyziewy sosen; w lesie dopiero wszystko si¢ we mnie uciszato, dusza si¢
wygladzata i nabierata pelni mocy. Dzien w dzien wedrowatem przez wzgorza lesiste, w
towarzystwie Ezopa; wedrowki te byly mi najmilsze, mimo ze $nieg pokrywat jeszcze
okolicg, a tu 1 6wdzie zaczely si¢ juz roztopy wiosenne. Ezop byt mi towarzyszem jedynym;
teraz mam Korg, ale wowczas miatem Ezopa, psa, ktoremu pdzniej palngtem w teb.

Czgsto, kiedy wieczorem z polowania wracatem do chaty, przenikato mnie do glebi
tajemne poczucie ciepta domowego, tak, budzito we mnie stodkie dreszcze, i wtedy
chodzitem po izbie i gadatem z Ezopem o tym, jak dobrze nam si¢ powodzi. ,,Tak, teraz
rozpalimy ogien 1 upieczemy sobie ptaka — mowitem — c6z ty na to?” A kiedy juz wszystko
bylo gotowe i nasycili$my si¢ obaj, Ezop wlazil na swe legowisko za piecem, ja za$ zapalatem
fajke, ktadtem si¢ na chwile na tapczanie i wstuchiwatem sie¢ w ghuchy szum lasu. LekKi
podmuch wiatru szedl wprost na mojg chatg i styszatem wyraznie klaskanie i szlifowanie
gluszca tokujacego hen daleko na wzgdrzach. Poza tym panowata zupehna cisza.

Niekiedy znow, rzuciwszy si¢ na tapczan, zasypialem w ubraniu i budzitem si¢ dopiero
na pierwszy krzyk ptactwa morskiego. Gdy nastgpnie spojrzatem przez okno, moglem
rozpozna¢ wielkie biate gmachy dzielnicy handlowej, fadownie Sirilundu, kramik, w ktorym



kupowatem chleb, po czym lezatem jeszcze przez chwile, zdziwiony, ze znajduj¢ si¢ w chacie
podlesnej na dalekiej Poinocy.

Potem Ezop, tam na legowisku, potrzasnagt swym dlugim, smuktym cielskiem, az
zaszczgkata obroza, przeciagat si¢ 1 ziewat, i ogonem merdat, i wtedy ja po $nie trzy-,
czterogodzinnym zrywatem si¢ wypoczety i1 peten radosci, radujgc si¢ wszystkim, wszystkim.

Tak mingeta niejedna noc.

Rozdzial 11

Niechaj tam deszcz pada ulewny i huczy burza ognista — nic to. Nieraz i w dzien stotny
jaka$ mata, cicha rado$¢ opanowaé moze cztowieka i uszczesliwic tak, ze ze szczeSciem
swym ucieka od ludzi. Wtedy przystaje i patrzy przed siebie, raz po raz z cicha si¢ Smieje i
rozglada si¢ dokota. O czym wtasciwie mysli? O szybie jasnej w pewnym oknie, o promieniu
stonecznym na szybie, o widoku matego strumyka, lub moze o szczelinie bi¢kitnej na niebie.
Wigcej nie trzeba.

Kiedy indziej zdarzenia, cho¢by nawet niezwykte, nie potrafig nami wstrzasnac i
wyrwaé z nastroju mizernej powszednio$ci; mozna by znajdowac si¢ na sali balowej, wsrod
najweselszej zabawy, pozostajagc mimo to obojetnym, spokojnym i wolnym od wszelkich
wplywow wesolosci otoczenia. Wiasciwym bowiem zrodtem smutku lub rado$ci jest stan
wewnetrzny osobnika.

Przypominam sobie pewien dzien. Przechadzalem si¢ na brzegu morskim. Wtem nagle
lunat deszcz, ukrylem si¢ przeto w otwartej szopie rybackiej i usiadtem na chwile. Zaczatem
nucic¢, nie tyle z przyptywu jakiej$ radosci, ile dla zabicia czasu. Ezop byt ze mna, usiadt i
nastawil uszu. I ja przestalem nuci¢ i zaczatem nastuchiwac. Stycha¢ glosy, zblizajg si¢
szybko jacy$ ludzie. Przypadek, najoczywistszy przypadek! Dwaj panowie i panienka wpadli
na mnie z rozpgdem. Nawotywali si¢ wérdd gltosnego $§miechu:

— Predko! Tu mamy doskonate schronienie!

Wstatem.

Jeden z panow miat bialy, migkki gors, rozmigkty nadto na deszczu i zwisajacy niby
worek. W mokrym tym gorsie tkwita spinka diamentowa. Na nogach mial dtugie spiczaste
trzewiki o wygladzie nieco fircykowatym. Uklonilem sig, byt to pan Mack, kupiec; poznatem
go w sklepie, gdzie kupowatem chleb. Raz nawet zaprosit mnie do siebie, ale nie wybratem
si¢ do niego dotychczas.

— A, znajomek! — zawotal, spostrzegtszy mnie. — ByliSmy w drodze do mtyna i
musielismy zawrdcic. Pieska pogoda, co? Ale kiedyz nareszcie zjawi si¢ pan, panie
poruczniku, u nas w Sirilundzie?

Przedstawit mi towarzysza swego, pana niskiego wzrostu i z czarnym zarostem,
doktora, mieszkajacego obok kosciota filialnego.

Panienka podniosta nieco woalke powyzej nosa i1 zaczeta potgtosem gawedzic z
Ezopem. Zakiet jej zwrdcil moja uwage, po podszewce i dziurkach poznatem, ze farbowany.
Pan Mack przedstawil mi jg rowniez, byta cérka jego 1 na imi¢ jej byto Edwarda.

Edwarda rzucita mi spojrzenie poprzez woalke, po czym dalej szeptata do psa, czytajac
na jego obrozy:

— Aha, to ty wabisz si¢ Ezop... Doktorze, kto to byt Ezop? Jedno, co sobie
przypominam, to to, ze pisat bajki. Czy nie byt on Frygijczykiem? Nie, doprawdy nie wiem.

Dziecko, pensjonarka. Spojrzalem na nig, byta wysoka, ale jeszcze nieforemna, mogta
byta miec lat pi¢tnascie albo i szesnascie; r¢ce miata dlugie i $niade, bez rekawiczek.
Mozliwe, Ze tego jeszcze popotudnia wertowata w encyklopedii, poszukujac wiadomosci o
Ezopie.



Pan Mack wypytywal mnie o moje polowania. Na co najche¢tniej poluje? Jedna z jego
todzi moze by¢ stale do mojej dyspozycji, na kazde moje zawotanie. Doktor nie odezwat si¢
ani stowem. Kiedy towarzystwo ruszyto w dalszg droge, zauwazytem, ze doktor nieco utykat i
wspieral si¢ na lasce.

Wracatem do domu obojetny, jak przedtem, z pustkg w duszy i nucac bezmyslnie.
Spotkanie to w szopie rybackiej nie wywarto na mnie najmniejszego wrazenia; najwigcej
utkwit mi w pamieci mokry od deszczu gors pana Macka, z diamentowg spinkg, rowniez
mokra i pozbawiona stad silniejszego blasku.

Rozdzial 111

W poblizu mej chaty sterczat kamien, duzy, szary gtaz. Miat on dla mnie wyraz
zyczliwosci; zdawato sig, jak gdyby mnie widzial i poznawat, gdym koto niego przechodzit.
Rano, wychodzac o $wicie, wybieratem najchetniej droge koto kamienia i mialem wtedy
uczucie, jakbym tam pozostawil przyjaciela dobrego, ktory oczekiwac bedzie mego powrotu.

A na gorze w lesie zaczynalo si¢ polowanie. Moze ubitem co, a moze i nie...

Poza wyspa spoczywalo morze w kamiennym spokoju. Stalem i spogladatem na nie, ze
wzgorz, najczescie] ze szezytow najwyzszych. W dni ciche statki prawie wcale naprzod si¢
nie posuwaty, nieraz przez trzy dni z rzgdu widywatem ten sam zagiel, maly i biaty, niby
mewa na wodzie. Czasami jednak, gdy zerwat si¢ wiatr, gory w oddali znikaty i nastgpowata
burza, burza potudniowo-zachodnia, widowisko, ktore pochtaniatem. Wszystko toneto we
mgle. Ziemia i niebo zlewaly si¢ w jedno, morze harcowato w fantastycznym tancu fal,
tworzac postaci wojow, koni i postrzepione sztandary. Pod skata statem w miejscu zacisznym,
a w gltowie mej ttoczyly si¢ mysli najrozniejsze i dusza trwata w napieciu. Bogu wiadomo,
myslatem, jakich zjawisk jestem dzi$ $wiadkiem i czemu morze otwiera przede mng swe
glebie. A moze ujrz¢ teraz wnegtrze mozgu ziemi i zobaczg, jaka tam dokonuje si¢ praca, jak
wszystko wre. Ezop ujawniat niepokdj, co chwilg zadzieral pysk w gore 1 wietrzyl, widocznie
burz¢ odczuwat w swych kos$ciach i drzal nerwowo; poniewaz nie odezwalem si¢ do niego ani
stowem, przeto utozyl mi si¢ migdzy nogami i — podobnie jak ja — wpatrywat si¢ w dal
morska. I nie dochodzit mnie znikad Zaden pokrzyk, Zaden gtos ludzki, nic, jeno szum grozny
1 nieustanny huczat dokota mej gtowy. W dali wychylata si¢ z morza skata, sterczaca sama
jedna; morze, uderzajac o nia, pigto si¢ w gore, niby sruba szalona, nie, raczej jak bog morski,
co z glebin swych wychynat 1 na §wiat spojrzat, parskajac tak, ze wtosy 1 broda kregiem
stawaty dokota jego glowy. Po czym z powrotem zapadat w glebig fali.

A wsrdd burzy parowczyk maty, czarny jak wegiel, torowat sobie droge ku zatoce...

Gdy po potudniu zaszedlem na pomost, maly czarny parowczyk stal juz w przystani; byt
to statek pocztowy. Ttumy ludzi zebraly si¢ na nadbrzezu, by przyjrzec si¢ rzadkiemu
gosciowi; zauwazylem, ze wszyscy bez wyjatku mieli niebieskie oczy. Na uboczu stata mtoda
dziewczyna w bialej, welnianej chustce na gtowie; miata bardzo ciemne wtlosy, tak Ze biala
chusta odbijata szczegolnie od jej wltoséw. Z zaciekawieniem spojrzala na mnie, na moje
ubranie skorzane, na moja fuzj¢; kiedym do niej przemowil, zmieszata si¢ 1 odwrdcita glowe.
Powiedzialem je;j:

— Powinna$ zawsze chodzi¢ w tej bialej chustce, tadnie ci w niej.

W tejze chwili przystapit do niej mezczyzna barczysty, w bluzie islandzkiej; nazwat ja
Ewa. Byta widocznie jego corka. Znatem go, byt to kowal, kowal miejscowy. Przed kilku
dniami zalozyl nowa panewke do jednej z mych strzelb...

A deszcz 1 wiatr robity swoje 1 roztapialy wszelki $nieg. Przez kilka dni unosit si¢ nad
ziemia nastrdj zmienny, niespokojny i zimny, z trzaskiem spadaly zmurszate gat¢zie, a wrony,
kraczac zbieraty si¢ w stada. Nie trwato to dtugo, stonce byto blisko, pewnego poranka



stangto tuz za lasem. Kiedy stonce wschodzi, dreszcz stodki przenika mnie od stop do gtow; z
cichg rados$cig zarzucam strzelbe na ramig.

Rozdzial IV

O zwierzyne w tym czasie w ogole nie musialem si¢ martwic. Strzelatem, com tylko
zechcial: to zajaca, to ghuszca, to $niegute. A gdy przypadkiem znalaztem si¢ na dole na
wybrzezu 1 nawinat si¢ jaki ptak wodny, strzelatem i1 do niego. Dobre to byly czasy, dni
stawaly si¢ coraz dtuzsze, a powietrze coraz czystsze. Wyekwipowatem si¢ na dwa dni i
poszedtem w gory, na szczyty. Spotkatem Laponczykoéw pedzacych renifery i dostatem od
nich ser — mate thuste serki o smaku ziotowym. Zachodzitem tam nieraz. A wracajac,
ustrzelitem za kazdym razem jakiego ptaka i wrzucatem do mej torby mysliwskiej.

Usiadlem i wziglem Ezopa na smycz. O mil¢ pode mng widziatem morze; $ciany
gorskie byly mokre 1 czarne od wody, ktora po nich $ciekata, sagczac krople za kropla, wcigz te
samg szemrzac cichutkg melodi¢. Ta cicha melodia niejedng skracata mi godzing, kiedym
siedziat w glebi gor 1 rozgladat si¢ dokota. Oto saczy si¢ ten cichy, nieskonczony ton w swej
samotni — myslatem — i nikt go nie styszy i nikt o nim nie mysli, a on mimo to szemrze dla
siebie samego po wszystkie czasy, bez konca, bez konca! I kiedym stuchat tego szelestu, gory
nie wydawaly mi si¢ juz tak catkowitym pustkowiem. Raz po raz co$ si¢ zdarzyto: to grzmot
ziemig wstrzasnal, to bryta skalna oderwata si¢ i potoczyta na dot, do morza, znaczac swa
droge chmurkg pytu kamiennego; w tejze chwili Ezop nastawiat pysk pod wiatr i weszyt
niepojeta dla siebie won spalenizny. Gdzie $nieg topniejacy w skalach szczeliny wyztobit,
tam wystarczy huk wystrzatlu, albo nawet glosniejszy tylko okrzyk, aby spowodowaé
oderwanie si¢ 1 runigcie wielkiej bryty...

Mingeta godzina, a moze i wiecej, czas mijat tak szybko. Spuscitem Ezopa ze smyczy,
torbe przerzucitem na drugie ramig¢ i ruszytem do domu. Dzief chylit si¢ ku koficowi. Na dole
w lesie natrafitem na Sciezk¢ moja, od dawna znang 1 nieunikniong, sciezynk¢ waska o
najdziwaczniejszych zakretach. Nie omijatem Zadnego z nich, mialem czas, nie miatem
nikogo, kto by mnie w domu oczekiwal. Wolny jak wtadca kroczytem przez cichy las, a
szedtem tak wtasnie, jak mi si¢ podobato. Wszystkie ptaki juz zamilktly, jeno hen daleko grat
gluszec, zawsze grat.

Wyszedtszy z lasu, ujrzatem przed sobg dwoje ludzi, dwoje wedrowcow. Dogonitem
ich. Jednym z nich byta panna Edwarda, poznalem jg i uktonilem si¢; towarzyszyt jej doktor.
Musiatem pokaza¢ im strzelbg, obejrzeli kompas 1 torbe mysliwska. Zapraszalem ich do
chaty, obiecali odwiedzi¢ mnie kiedys$ przy sposobnosci.

I oto juz wieczdr. Wszedtem do swej chaty 1 rozniecitem ogien, upieklem ptaka i
spozytem wieczerzg. Jutro bedzie znowu dzien...

Spokoj i cisza dokota. Lez¢ p6znym wieczorem i patrz¢ w okno. Blask czarodziejski
zalewal o tym czasie pola i lasy, stonce zaszlo 1 barwito horyzont swiattem soczystym,
czerwonym; stezatem w swej nieruchomosci niby oliwa. Niebo bylo wszgdzie przeczyste.
Whpatrzywszy si¢ w owg jasno$¢, miatem uczucie, ze leze twarzg w twarz z dnem $wiata 1 ze
serce me uderza dla niego tak zywo, jak gdyby tam bylo u siebie. B6g jeden wie, pomyslatem,
czemu dzi$ niebo przystroito si¢ w fiolety 1 ztoto; a moze jaka uroczysto$¢ odbywa si¢ tam na
gorze, uroczystos¢ w wielkim stylu, przy dzwigkach gwiazd i z przejazdzka todziami po
potokach niebios. Tak by by¢ mogto! Zamknalem oczy i uczestniczytem réwniez w owej
przejazdzce lodziami, i mysl za my$la zeglowata poprzez moj mozg. ..

W ten sposdb mingt dzien niejeden.

Wildczytem si¢ po okolicy i przygladatem sig, jak $nieg przemienia si¢ w wodge 1 jak
pekaja lody. Bywaty dnie, kiedy mialem w chacie dostateczne zapasy zywnosci, wtedy nie



wystrzelitem nawet bodaj jednego naboju; wtoczylem si¢ tylko w poczuciu swobody, bez celu
I troski 0 mijajacy czas. Gdziekolwiek si¢ zwrocitem, duzo byto do widzenia i styszenia;
wszystko ulegato codziennie drobnej zmianie, nawet wierzbina i jalowiec staty tam w
oczekiwaniu wiosny. Zaszedtem na przyktad dalej do mtyna — stat jeszcze skuty lodem, lecz
ziemia dokota niego wydeptana byta od lat wielu i §wiadczyta, ze ludzie przynosili tu na
plecach wory zboza do zmielenia. Chodzitem tam jakby w$rdd ludzi, a na $cianach
wydrapane byty rowniez litery liczne 1 daty.

Niech tam!

Rozdzial V

Czy mam pisa¢ dalej? Nie, nie. Chyba cokolwiek jeszcze dla whasnej przyjemnosci i dla
zabicia czasu, by opowiedzie¢, jak nadeszla wiosna, przed dwoma laty, i jak wygladat kra;.
Od ziemi i morza szly teraz zapachy, stare liscie, w lesie gnijace, wydzielaly stodkawa won
siarkowodoru, a sroki uwijaty si¢ z gatgzkami w dziobkach i budowaly gniazdka. Jeszcze dni
kilka, a juz strumienie wezbraly i1 zaczely si¢ pienié, tu i Owdzie pokazatl si¢ bielinek, a rybacy
wracali ze swych lowisk. Powrocity tez oba zaglowce kupca, peine ryb, i zarzucity kotwice w
poblizu suszysk. Wtedy nagle wszczat si¢ ruch i zycie na wyspie najwigkszej, gdzie wlasnie
nastapi¢ miato suszenie ryb na skalach. Wszystko to widzialem z mego okna.

Do chaty jednak nie dochodzita najmniejsza wrzawa, bytem i pozostatem sam. Kiedy
niekiedy przechodzit kto$ obok; ujrzalem Ewg, corke kowala, miata juz kilka piegdw na
nosie.

— Dokad idziesz? — spytatem.

— Do lasu po drzewo — odparta cicho. W reku miata powrdz do wigzania drewna, a na
glowie bialg chustke. Patrzytem za nig, ale nie obejrzata sig.

Potem mingto dni wiele, zanim znowu kogos$ ujrzatem.

Wiosna posuwata si¢ naprzod 1 las stawal si¢ coraz jasniejszy. Z pasja przygladalem sie
drozdom, ktore na czubkach drzew siedzac, wlepiaty swe oczy w stonce i gwizdaty
zapamigtale. Czasem zachodzitem do lasu juz okoto drugiej po pétnocy, aby rozkoszowac si¢
owym radosnym nastrojem, jaki o wschodzie stonica wybuchat wérdd ptactwa 1 zwierzat.

Wiosna wtargneta zapewne 1 we mnie, krew moja tetnita chwilami jakoby jej tetentem.
Siedziatem w chacie i mys$latem, Ze nalezatoby przejrze¢ wedziska i sieci, mimo to jednak
nawet palcem nie tknglem roboty — jaki$§ niepokoj radosny i tajemniczy wedrowal po moim
sercu. Wtem Ezop si¢ zerwat, stanat mocno 1 szczeknat. Jacys$ ludzie zblizali si¢ do chaty,
pospiesznie wigc zrzucitem czapke z glowy; w tejze chwili ustyszatem w drzwiach glos panny
Edwardy. Przyszli odwiedzi¢ mnie, jak obiecali, ona i doktor, mili i swobodni. Styszatem, jak
powiedziata:
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