
  


  [image: Okładka]


  


  [image: title]


  Moja opowieść opanu Franciszku


  Wstęp


  Ta opowieść zaczyna się wradiowym studiu. Przy mikrofonie siedzi starszy, nieco przygarbiony pan. Uważnie patrzy miwoczy. Ichoć przyszedł, byrozmawiać, wtej chwili oboje milczymy. Ale nie jest tomilczenie krępujące. Wiemy, żeto właśnie ono powoli zaczyna nas prowadzić. Dobliskości iprawdy, douśmiechu iłez, którymi dotychczas Franciszek tak oszczędnie dzielił się zeświatem.


  –	Wie pani, jasię śmierci nie boję. Swoje przeżyłem. Już nie mam jakichś aspiracji życiowych, ani osobistych, ani zawodowych. Tylko Boga proszę, żeby odejść spokojnie, bez boleści. Noiżeby później spotkać się zmałżonką. Tam, nagórze. Może już przygotowała dla mnie jakieś przyjęcie?


  Do tego przyjęcia pasują piosenki Édith Piaf, októre kilka dni wcześniej prosi mnie Franciszek. Jego ulubione, jeszcze zczasów młodości. Przywodzą namyśl przebojowego chłopaka, tak niepodobnego dodzisiejszego Franciszka.


  –	Przyszedłem dosekretariatu imówię: „Chciałem zpanem ministrem rozmawiać”. Patrzy namnie sekretarka jak nawariata. „Czy jest pan umówiony?”. Jamówię, że nie. „Ato które drzwi są?”. Aona pokazuje midrzwi. Nie czekając dalej, otwieram jeiwparowuję do gabinetu.


  Chłopak uzyskuje to, poco przyszedł, czyli zgodę ministra szkolnictwa wyższego nazmianę kierunku studiów. Zdokumentem wdłoni zjawia się wprywatnym mieszkaniu rektora Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej wWarszawie, profesora Aleksandra Zelwerowicza. Ichoć dawno jest poegzaminach, zostaje przyjęty. Dla aktorstwa najpierw sprzeciwia się woli ojca, apotem opuszcza ukochany Śląsk, zktórego jednak mentalnie nigdy nie wyjeżdża.


  Wroku 2015 Muzeum Kinematografii ogłasza plebiscyt. Napierwszych trzech miejscach listy filmów wszech czasów znajdują się Ziemia obiecana Andrzeja Wajdy, Rękopis znaleziony wSaragossie Wojciecha Jerzego Hasa iPopiół idiament, także Andrzeja Wajdy. Aktor Franciszek Pieczka gra wdwóch znich.


  Wcałym swoim życiu wciela się wblisko 450 znakomitych, filmowych ról. Tozaskakujące, żena festiwalach polskich filmów otrzymuje tylko dwie nagrody.


  Ludzie ześrodowiska próbują towytłumaczyć. Wiedzą, żeFranciszek nie bywa nabranżowych rautach. Nie należy dotak zwanego towarzystwa. Naszczęście świat teatru nagradza Franciszka inaczej.
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  Jest wielkim aktorem, ale także niezwykłym człowiekiem.


  –	Właśnie. Talent talentem, zawód zawodem, ale gdzieś tam zawsze ten człowiek zza podszewki wychodzi.


  Kiedy kończymy rozmawiać, Franciszek zostawia nam jeszcze przesłanie:


  –	Pozostań zawsze sobą. Bądź taki, żebyś mógł okażdej porze dnia spojrzeć wlustro inie musiał się wstydzić. Bądź prawym człowiekiem. Poprostu.


  Kiedy radiowa lampka gaśnie, wsiadamy do samochodu.


  –	Jaki ten świat ładny.– Pan Franciszek obserwuje go zfotela pasażera.


  Jedziemy razem doFalenicy, wktórej kupił dom iodnalazł swoją drugą ojczyznę. Ztej podróży najbardziej zapamiętam jego zachwyt. Jesiennymi liśćmi, które tańczą nad dachem sunącego samochodu, polami, które jeszcze przed chwilą rodziły, ateraz szykują się dozimy. Iłąką, pełną niechcianej nawłoci, która ciągnie się ażpo horyzont.


  –	Pani Kasiu, ona biegnie kuwieczności.– Woczach Franciszka widzę zadziwienie.


  „On wciąż wszystkiemu się dziwi. Mawsobie świeżość spojrzenia dziecka”– mówią oFranciszku najbliżsi.


  Zawożę gopod dom. Jeszcze nie wiem, żebędę tupowracać. Żepoznam stuletnią, drobnolistną lipę.


  –	To jedyna przyjaciółka, która jest starsza ode mnie– będzie żartował Franciszek.


  Że zobaczę magnolię, która tak wściekle rozrasta się pod oknem jego sypialni. Noipoznam Krakersa.


  –	Krakers tojest kot rasowy! Ogrodowy kot sportowy– przedstawi Krakersa Franciszek.


  Uzna, żejest totytuł uprawniony, ponieważ kot bez ogona biega szybciej. AKrakers właśnie gostracił wpodwórkowej bitwie.


  –	Wobronie falenickiej dzielni– zdumą dopowie człowiek, zktórym Krakers każdego poranka jada śniadanie.


  Franciszek docenia rzeczy małe ipotrafi docenić codzienność. Todom jest jego azylem– irodzina.


  A ta książka powstała właśnie dzięki niej. Pośmierci Franciszka jego syn Piotr otwiera przede mną serce iwszystkie rodzinne albumy. Siedząc wulubionym fotelu jego ojca, trzymam nakolanach całe życie Franciszka. Uchwycone wfotografiach sprzed lat. Obok leżą jego okulary iotwarty laptop. Jakby Franciszek wybiegł zpokoju nachwilę.


  Na biurku macha niewidzialnym ogonem kot Krakers. Rozciąga się pokociemu, jakby własnym ciałem strzegł tajemnicy, którą wkomputerze nieopatrznie pozostawił jego pan.


  Ta książka nie mogła być inna. Czytając ją, będziecie wędrowali intymnymi śladami Franciszka. Ścieżkami, które zaprowadzą was dohardego synka zeŚląska. Człowieka, który wswoim długim życiu tak niewielu do siebie dopuścił, ale przecież każdego szanował.


  To zastanawiające, żeJan Jakub Kolski, októrym Franciszek powiedział „mój reżyser”, nigdy nie rozmawiał znim ożyciu prywatnym. Kazimierz Kaczor, który wTeatrze Powszechnym przez pół wieku dzielił zFranciszkiem garderobę, odwiedził kolegę wjego domu zaledwie dwa razy. Agrająca znim przez dziesięć lat naplanie Rancza Marta Lipińska bezradnie rozkłada ręce, mówiąc „Ja towłaściwie niewiele oFraniu wiem”.


  Tę książkę oddaję Cize wzruszeniem igłębokim przekonaniem, żewczasach kryzysu autorytetów właśnie takich ludzi jak Franciszek najbardziej temu światu potrzeba.


  Katarzyna Stoparczyk


  Cytaty pochodzą zradiowej, trójkowej audycji Myślidziecka 3/5/7, atakże zksiążki Jak mieć wżyciu frajdę. Rozmowy Kasi Stoparczyk
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  Święty Franciszek


  Rozmowa
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  Będę rozmawiać zkimś, kto jako mały chłopiec po cichu wymknął się zdomu do kina, by zobaczyć film pod tytułem Znachor. Chłopiec najpierw musiał pokonać pieszo kilkanaście kilometrów, apotem wrócić do domu, wktórym czekał na niego tata. Iczekało lanie. Tata po śląsku krzyczał tak: „Jo ci dom Znachora, pierona, żeby tam bomba jaka rypła. Żeby to bezbożnictwo rozwaliła!”. Nie pomogło. Syn został aktorem. Wybitnym, bo to właśnie jego role przez lata definiowały osobny nurt polskiej kinematografii. Choć największą popularność zyskał dzięki roli wserialu Czterej pancerni ipies. Roli niewiarygodnie silnego, poczciwego Gustlika, który, tak jak kreujący tę postać aktor, potrafił kochać zcałych sił. Ibyć może ztego właśnie powodu ukochał najpiękniejsze piosenki omiłości, które tak sugestywnie potrafiła śpiewać Édith Piaf.


  Święty Franciszek. Właśnie tak pomyślałam, kiedy wszedł dobudynku radia. Wysoki, nieco przygarbiony. Dobry. Brakowało mutylko sękatej, pasterskiej laski. Kiedy kilka miesięcy wcześniej nagradzaliśmy goWawrzynem Mistrza Mowy Polskiej, naszeodczuciabyły podobne.


  Wtedy stał nawielkiej scenie, teraz szedł tuż obok mnie. Szarmancko otworzył drzwi ienergicznie wszedł doradiowego studia. Usiedliśmy naprzeciw siebie. Ijuż wiedziałam, żetę swoją kartkę zpytaniami mogę wyrzucić. Mam przewodnika. Tam, dokąd mnie zaprowadzi, będziemy usiebie.


  Jeszcze tylko łyk wody. Jedno uważne spojrzenie.


  Przy pierwszych słowach piosenki Milord na twarzy pana Franciszka pojawia się wzruszenie. Tak, to na pewno jego ulubiona piosenka.


  Proszę wejść, Milordzie,


  Usiąść przy moim stoliku.


  Tak zimno jest na dworze,


  A tutaj tak wygodnie.


  Panie Franciszku, czy to prawda, że nosi pan przy sobie wafelki prince polo?


  A to skąd pani wie? To jest strasznie intymna sprawa. Bo ja rzeczywiście te prince polo noszę. To jest tak na wszelki wypadek, wie pani. Jeżeli bufet zawiedzie, to zawsze jak tonący brzytwy chwytam się prince polo.


  Ale ma być orzechowy? Czy czekoladowy, klasyczny?


  Klasyczny taki.


  Ja mam wtorbie pięć! Mogę… Te będą dla pana, dobrze?


  Dziękuję bardzo. Tak.


  Czy wpana sypialni nadal stoi naczynie, wktórym są czekoladowe cukierki iwafelki?


  Nie stoi na stole, tylko na szafie.


  Aha.


  Ta szafa ma swoją wysokość itam jest rzeczywiście pudło ze smakołykami. To są wszystko wafelki oróżnych smakach itak dalej. Pudło było kiedyś wysoko, aw tej chwili jest nisko, dlatego że wnuki urosły. Kiedyś to musiały pytać: „Dziadziu? Aczy dziadek mógłby… yyy… tam tego?”. No to sięgałem idawałem. Adziś siedzę przy telewizorze, aten najmłodszy wnuk „oko do mnie robi” ipokazuje na szafę. To mówię: „Ależ oczywiście!”.


  A ile lat ma najmłodszy wnuk?


  Czternaście.


  Rozpieszczał pan swoje wnuki?


  No wie pani, zazwyczaj dziadkowie rozpieszczają swoje wnuki. Rodzice też kochają po swojemu, ale miłość dziadka jest bardzo opiekuńcza. Tak się obawiam, żeby mu się coś nie stało. Jak on gdzieś tam jedzie, to żeby już… kiedy wróci? Do szkoły, jak mi jeszcze stan fizyczny pozwala, go zawożę, apotem odwożę do domu. Dziś też go miałem odebrać, ale nie, on mówi: „Dziadek! Dziś ty masz zajęcie, to ja przyjadę pociągiem”.


  Wie pan, jaka to jest jednostka miary: jedna pieczka?


  To Kolski bodajże wymyślił. Musieliby to stwierdzić ci, którzy się ze mną kontaktują.


  Wie pan, wie pan doskonale! Oczywiście to jest jednostka dobroci. Na przykład sposób, wjaki pan opowiada ownuku, można by zmierzyć wtychjednostkach.


  Pewnie tak. Są różne jednostki miary. Ja się czuję skrępowany, kiedy on mówi, że ta miara to pieczki. Ápropos pieczki! Moja małżonka pochodzi zFrancji. Ikiedy pierwszy raz przyszła do mnie, do domu, była zmoją matką, która mówiła po śląsku. Matka mówi do mojej żony: „Wiesz co, dziołcha? Pieczki są wtrąbie, weź tam sobie”. Żona mi mówi, że nie wiedziała wogóle, co to jest. „Pieczki są wtrąbie”. Pieczki po śląsku to są suszone gruszki albo śliwki. Atrąba to piekarnik. Tam, gdzie się suszą. Żona była mocno skonsternowana.


  Albo komary! Matka mówi: „Wiesz co, dziołcha? Ty dej se pozór, bo tam jest dużo kopruchów”. Kopruchów? Itakie to wynikały qui pro quo.


  Kiedyś powiedział pan, że bez względu na to, ile lat spędzi pan poza Śląskiem, to do końca życia będzie pan Ślązakiem. Że to jest pana ojczyzna idom.


  Tak. Ijeszcze raz bym to mógł powtórzyć, bo kiedy człowiek już jest starszy, już przekroczył smugę cienia, tym bardziej go ciągnie do rodzinnych stron. Chciałby tam troszeczkę pochodzić, pooglądać dawne kąty, gdzie krążył, idlatego to przywiązanie jest bardzo szczere ibardzo gorące.


  A kiedy słyszy pan słowo Godów, to jest ta mała wioseczka, wktórej przyszedł pan na świat, to jakie są pierwsze kadry, pierwsze skojarzenia?


  Godów to nie jest mała wioseczka. Tam jest ileś sołectw!


  Ale tak dla uratowania mojego honoru, to jednak wioska, anie miasto, prawda?


  Tak. Wioska leży nad samą Olzą. Myśmy się razem zCzechami kąpali wtej Olzie. Wtedy była woda czyściuteńka. Apotem, proszę sobie wyobrazić, kiedy były wianki, to myśmy je puszczali na Olzie. Ina tych wiankach były świece itrochę płynęły. To tam Czesi zdrugiej strony bęc wnie kamieniami. Wszystko dlatego, że myśmy zostali zmanipulowani nacjonalistycznie. Pamiętam tamte czasy. Nieszczęście dla Europy. Nieprawdopodobne nacjonalizmy, które doprowadziły do katastrofy. No apóźniej, jak się wianki skończyły, znowu byliśmy razem. Ja zresztą miałem wujka Czecha, który mieszkał na Zaolziu. Spędzałem uniego wakacje iw1938 roku.


  Miał pan wtedy dziesięć lat.


  Miałem dziesięć lat, kiedy nasi zajmowali Zaolzie. Apotem pamiętam wPradze, bodajże wInstytucie Polskim, było pytanie: „Czy grałem wczeskich filmach?”. Mówię: „Nie za dużo grałem wczeskich filmach, ale może dlatego, że to taka kara była, bo ja zajmowałem Zaolzie”. Konsternacja: „Zajmował pan Zaolzie?”. No więc powiedziałem, na czym rzecz polegała. Apolegała na tym, że tankietki jechały przez Godów, my, chłopcy, biegliśmy za nimi iżołnierze nas na te tankietki posadzali itak na jednej znich wjechałem na Zaolzie. Czyli je zająłem. Pani wspomniała oZnachorze, którego oglądałem. To też było po trzydziestym ósmym.


  Właśnie, proszę powiedzieć, ile kilometrów musiał pan iść pieszo, żeby ten film zobaczyć?


  To było jedenaście kilometrów. Starsi chłopcy prowadzili, amyśmy szli za nimi.


  No, tego nigdy nie zapomnę. Przyszedłem gdzieś koło północy. Późno, awtedy młodzież tak późno nie przychodziła do domu. Już wiedziałem, co mnie czeka, itylko hyc, prosto pod pierzynę. Nic nie pomogło. Ojciec wparował do pokoju, podniósł pierzynę, miał taki skórzany pasek itym paskiem wywijał: „Jo ci dom Znachora, jo ci dom Znachora!”. Apóźniej ja itak do kina chodziłem. Do Wodzisławia. Wtedy ojciec mówił: „Żeby już tam, pierona, bomba trzasła to bezbożnictwo”. Iproszę sobie wyobrazić, jest nalot na Wodzisław. Bombardowanie, rynek zdruzgotany prawie wcałości, kościół mocno uszkodzony, tylko budynek kina pozostał, ija potem mówię: „Tata, widzisz? Jaka to jest ironia losu. Tylko kino zostało, awszystko zniszczone”.


  Tata najpierw wołał: „Ty, pieronie!”, apotem zdumą mówił: „Moja krew!”, jak zobaczył pana na ekranie, prawda?


  Aha, ha! No tak. Bo to było, kiedy zdecydowałem wbrew woli ojca pójść do szkoły teatralnej. Zresztą byłem miesiąc na politechnice. Po śląsku to znaczy: szajba mi odbiła. Zostawiłem kolegom indeks wakademiku imówię: „A ja idę zdawać do szkoły teatralnej”. Bo ja, ucząc się jeszcze wszkole średniej wKatowicach wtak zwanym Uniwersyteckim Studium Przygotowawczym, byłem wzespole rapsodycznym przy Wojewódzkim Domu Kultury itam nasiąknąłem teatrem, pseudoteatrem itak dalej.


  Ojciec mówił do pana: Hungerkünstler, tak?


  Tak, ojciec chciał odwieść mnie od tego zamiaru, więc powtarzał, że aktorzy to są tacy Hungerkünstler, po niemiecku mówił. Hungerkünstler to jest artysta głodu. On to kojarzył zrybałtami, co to chodzą, krążą po świecie iprzymierają głodem. No ale mimo to zdawałem do Szkoły Teatralnej wWarszawie. Adlaczego wWarszawie, przecież do Krakowa było bliżej? To mój pan polonista był zwolennikiem szkoły warszawskiej. Ja nie miałem własnych kryteriów wyboru, czy taka szkoła, czy taka.


  Panie Franciszku, pan może inie miał kryteriów, ale bez pardonu wparował pan do ministra, żeby dał panu zgodę. Bez żadnego umawiania się. Tak było?


  Tak było. Trzeba było mieć zgodę ministra szkolnictwa wyższego na zmianę kierunku studiów.


  Ale pan był przebojowy!


  Byłem młodym człowiekiem, to iprzebojowym. Przyszedłem do sekretariatu imówię: „Chciałem zpanem ministrem rozmawiać”. Patrzy na mnie sekretarka jak na wariata. „Czy jest pan umówiony?”. Ja mówię, że nie, nie jestem umówiony. Ato które to drzwi są? Aona pokazuje mi drzwi. Nie czekając dalej, otwieram je iwparowuję do gabinetu. Oczywiście pan minister miał poczucie humoru.


  O! To dobrze pan trafił.


  Mógł mnie po prostu wyprosić. Ale zobaczył takiego mocno naburmuszonego młodziana, który poprosił go oumożliwienie zmiany kierunku studiów, isię zgodził.


  I potem było: chcieć to móc, prawda?


  Tak!


  Przez całe życie pana prowadzi to zdanie. Ale wie pan, co jest niezwykle zaskakujące? Przecież rok akademicki trwał już, zdaje się, zmiesiąc. Pan trafiłdo prywatnego mieszkania profesora Zelwerowicza. Itam odbył się egzamin. Jestem bardzo ciekawa, czym go pan przekonał. Co mu pan takiego powiedział, że pana przyjęto?


  Wówczas było takie niepisane prawo, że Aleksander Zelwerowicz mógł wskazać jednego kandydata do zawodu aktorskiego. Mógł to zrobić sam. IZelwerowicz poprosił mnie do siebie. Przyszedłem, oczywiście byłem przed czasem, Aleksandra Zelwerowicza jeszcze nie było. Iw pewnym momencie on wchodzi izaczyna się tłumaczyć przede mną, że się spóźnił, że to nie powinno tak być.


  Jaka klasa!


  Patrzę na niego imyślę sobie, że on mnie chyba wpuszcza wmaliny, jak to się mówi. Ale nie! Otóż Aleksander Zelwerowicz był pedantem, jeżeli chodzi opunktualność.


  I purystą, jeśli chodzi ojęzyk.


  Tak, mówiłem jakąś prozę, później wiersz. Ikątem oka patrzyłem. Widzę, że jest akceptacja ijuż czułem się prawie aktorem. Ikiedy już czułem, że złapałem gąskę, Aleksander Zelwerowicz mówi (w tym momencie pan Franciszek zabawnie obniża tembr głosu): „Panie Franciszku, niewątpliwie ma pan wyczucie, ma pan wyczucie. Ale niech mi pan powie trzy razy to samo słowo: «miasto». Raz jako miasto fabryczne, drugi raz jako miasto pełne kultury, taki na przykład Kraków, atrzeci raz jako miasto Las Vegas”. Aleksander Zelwerowicz, dobry psycholog, popatrzał na moją twarz izobaczył, że hasło Las Vegas na mojej twarzy niczego nie odmalowało, bo nie wiedziałem, czym się to Las Vegas je, imówi: „Panie Franciszku, wie pan, to takie miasto pełne zabaw, uciech itak dalej”. Powiedziałem więc trzy razy słowo „miasto” imyślę sobie: „No, już jest dobrze.” Ikiedy mi się znowu wydawało, że już jest wszystko wporządku, to Zelwer, bo myśmy potem Zelwerem go nazywali, mówi: „Panie Franciszku, ateraz niech pan zmieni kolejność”. Aja ztych emocji zapomniałem sobie, które miasto było pierwsze, które drugie, które trzecie. Itak, proszę pani, tak właściwie na totolotka poszedłem. Ina chybił trafił udało mi się zmienić. Idopiero wtedy Zelwer powiedział: „Niewątpliwie, panie Franciszku, ma pan wyczucie, jest pan przyjęty”. Szczęśliwy wylądowałem na progu domu rodzicielskiego zwalizką. Jak mnie ojciec zobaczył, to zapytał: „Pieronie, już cię wyciepli?”. Ja mówię: „Nie, tata, nie wyrzucili mnie. Zdałem do szkoły teatralnej”. Izamiast go ułagodzić tą wypowiedzią, to jeszcze dolałem oliwy do ognia. Bo wyrzucenie ojciec byłby jakoś przebolał. Ale tego, że poszedłem wbrew woli ojca do szkoły teatralnej, to już nie. Pierony się posypały. Te śląskie. Salwowałem się ucieczką, apóźniej, kiedy już zostałem aktorem, kiedy już miałem jakieś chwalebne efekty, prasa omnie pisała pochlebnie, ojciec mówił: „No, toć przeca on to po mnie odziedziczył”. Taka przewrotność się urodziców ujawnia niekiedy.


  I tu było właśnie: „Moja krew!”. Atata chciał, aby pan był górnikiem. Ipan przez cały rok górnikiem był.


  Byłem górnikiem. Miałem takie zdarzenie. Pracowałem wkamielni. Myśmy nie fedrowali, jak się po śląsku czy po górniczemu mówi, węgla, tylkośmy robili przekopy. Albo szybiki od dołu do góry się robiło też…


  Ciężka praca, prawda?


  Ciężka praca –w kamieniu. Ajeżeli się wdycha pył kamienny, to powoduje pylicę. Nieodwracalne zniszczenie płuc. Wdodatku górnik przodowy był rozliczany od metrów, od tego, ile tam metrów postępu było. No to szedł jak najszybciej do przodu, do przodu inie dbał ozabudowę tego, co ztyłu.


  O bezpieczeństwo wasze.


  A myśmy ładowali. Mieliśmy takie szufle, łopaty itrwał odstrzał. Leżały płyty stalowe, żeby łatwiej było zbierać węgiel. Chwała Bogu, stałem na tej płycie. Wpewnym momencie nastąpiło oberwanie sufitu. Kamień uderzył mnie wgłowę, amyśmy wszyscy musieli mieć kaski. Na szczęście nogi mi się poślizgnęły na tej płycie –i to mnie uratowało.


  Górnik przodowy zauważył, co jest, chwycił mnie za nogi iwyciągnął. Iwtedy wszystko trzasło! Gdyby nie ten jego odruch, toby mnie teraz nie było na tym świecie. Potem mnie prosił, żeby otym nikomu nie mówić. Ija oczywiście nikomu nie powiedziałem.


  I to był ten zakręt, ten zwrot wpana życiu, prawda?


  Ten zakręt może nie nastąpił zjakiejś bojaźni. Ojciec sobie wyobrażał, że górnik to jest taki stabilny fach, taki dobry zawód.


  Dach nad głową.


  Deszcz ci nie pada na głowę, zawsze jest ciepło. Bo tam niekiedy jest aż za ciepło. Ale moja decyzja nastąpiła, kiedy byłem wzespole rapsodycznym przy Wojewódzkim Domu Kultury. Tam gdzieś połknąłem bakcyla teatru. Ito potem się odezwało na politechnice. Te wszystkie moje ulubione przedmioty ścisłe… Ni stąd, ni zowąd, poczułem się jak na tureckim kazaniu. Itak mi brakowało dawnego środowiska, kolegów, zespołu, nastroju, tego wszystkiego. To spowodowało, że się zdecydowałem ijednak poszedłem do szkoły teatralnej.


  Do tego potrzebna była odwaga iodważne mierzenie się zsamym sobą. Panie Franciszku, jakim pan był dzieckiem?


  Trudno mi oceniać samego siebie wdzieciństwie. Oczywiście, kiedy to konfrontuję zdzisiejszymi dziećmi, zdzisiejszą młodzieżą, to myśmy byli bardzo ulegli wobec rodziców. Bardzo pokorni. Aż do tego momentu, kiedy powiedziałem: nie! Prawda?


  Dosyć późno powiedział pan: nie.


  Ale to były inne czasy. Dziś, jeżeli ktoś nie ma dużej werwy egzystencjalnej, to sobie nie poradzi na tym szalenie pędzącym świecie. Imłodzież się przystosowuje do czasów.


  Tak, akiedyś była hierarchia, prawda? Mama, tata, starsze rodzeństwo. Pan był najmłodszy?


  Ja byłem najmłodszy.


  Ile was było wdomu?


  Siedmioro, dożyło sześcioro. Iwszyscy dożyliśmy sędziwego wieku, powyżej osiemdziesięciu pięciu lat.


  A najstarsza siostra?


  Moja ostatnia siostra, która zmarła wzeszłym roku wlistopadzie, miała dziewięćdziesiąt sześć. Stąd mam nadzieję, że może geny sprawią, że jeszcze troszeczkę pożyję.


  Panie Franciszku, te geny są bardzo mocno wspierane przez nieprawdopodobną życzliwość wobec pana wszystkich osób, które na pana patrzą iktóre pana słuchają. Przecież to jest kumulacja energii. To musi wjakiś dobry sposób zadziałać. Proszę być pewnym, że będzie dobrze.
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