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  Prolog


  Sierpniowa noc 1943 roku była duszna ibezwietrzna.


  Powietrze lepiło się od miejskich wyziewów iprzyklejało do ciała, sprawiając, że człowiek miał wrażenie, iż się dusi. Korytarze wąskich pleszewskich ulic były dodatkowo dogrzewane przez gorący bruk, ciepłe mury iblaszane dachy rozpalone od promieni słonecznych. Za dnia, kiedy człowiek się ruszał, lepkość iduszność nie były dojmujące, ale wnocy wręcz nie dawały żyć.


  Helena długo nie mogła zasnąć, awysłużone sprężyny małżeńskiego łoża Gellertów skrzypiały przy każdym, nawet najlżejszym, ruchu. Powoli iostrożnie, tak by nie obudzić Feliksa, wstała złóżka ipodeszła do komody, na której stał metalowy kubek zwodą. Sama przyniosła ją ze studni wieczorem, ale woda pod wpływem temperatury zdążyła się już ogrzać izamiast orzeźwiającego chłodu młoda Szewczyńska poczuła nieprzyjemne ciepło, które nieco ugasiło pragnienie, ale zupełnie nie dało wytchnienia od wszechobecnego gorąca.


  W pokoju było ciemno, ale mdła lampa oświetlająca Gnesenstrasse dawała lekką poświatę, wktórej Helena dostrzegła zarysy mebli ispokojnie śpiącego męża. Przez chwilę stała nieruchomo zkubkiem wręku, patrząc to na okno, to na Feliksa, iprzypomniała sobie, jak to zmałą Ryfką lata temu skakały po tym łożu, gdy bawiły się w„żabki”, amama Racheli, Estera Gellert, goniła je zkrzykiem, że gniotą starannie wyprasowaną pościel. Westchnęła na samo wspomnienie mamy Ryfki idawnych czasów i– jak zwykle kiedy myślała oprzyjaciółce ijej rodzicach– coś ścisnęło ją wokolicy serca.


  Odstawiła kubek icicho, idąc powoli tuż przy meblach, by nie deptać wysłużonych iskrzypiących desek, wyszła zpokoju. Znała każde skrzypnięcie, wszak przez całe lata mieszkanie pod dwójką było jej drugim domem.


  Zajrzała do dużego pokoju, zwanego niegdyś przez Gellertów salonem, który teraz pełnił funkcję pokoju dziennego isypialni Henryki. Mama Feliksa spała spokojnie. Helena skierowała się do końca korytarza, do pokoju, który dawno temu należał do Ryfki ijej brata Dawida.


  Weszła bezszelestnie, podchodząc najpierw do jednego wąskiego łóżka, na którym gromko chrapała babcia Adela, apotem do drugiego, wktórym leżała jej siedmioletnia córeczka Krysia. Jasne włosy dziewczynki były rozsypane na poduszce na kształt aureoli. Krysia spała spokojnie, tuląc do siebie wysłużonego misia Kosia, którego wyłupiaste szklane oczka były skierowane na nią wgroteskowym niby-spojrzeniu.


  Helena zaśmiała się pod nosem. Misia kupiła jeszcze za dobrych, spokojnych czasów, kiedy Krysia miała trzy lata. Szły któregoś dnia niespiesznie ulicą wkierunku Jeżyc, gdzie wraz zFeliksem zajmowali czteropokojowe mieszkanie weleganckiej kamienicy, aona była taka szczęśliwa, gdyż jej kolejny felieton ozakopiańskiej pianistce Jadwidze Bayerównie[1], który ukazał się w„Nowej Przyjaciółce”, został dostrzeżony przez samąBayerównę. Wpodzięce za kilka ciepłych słów pianistka zaprosiła Helenę wraz zrodziną na koncert do lokalu Morskie Oko. Młoda Szewczyńska szła wówczas podekscytowana rychłym wyjazdem wdalekie góry, ajej córka biegła wolnym truchtem tuż przed nią– mała, beztroska dziewczynka, której warkoczyki podskakują wtakt każdego podskoku. Kiedy wjednej zeleganckich witryn sklepu zzabawkami zobaczyła białego, puchatego misia, przykleiła do niej nos, apotem tak długo patrzyła błagalnie na matkę, aż ta nie była wstanie jej odmówić.


  Od tego momentu Krysia iKosio byli nierozłączni. Przetrwał znią wyjazd na wakacje zPoznania do Pleszewa, który okazał się wyjazdem na stałe, przetrwał przesiedlenie zmieszkania dziadków Szewczyńskich do mniejszego, po Gellertach, przetrwał każdą wylaną łzę strachu, anawet trochęłez radości.


  Jej córka umiała cieszyć się zmałych rzeczy, była chodzącym uśmiechem.


  Helena popatrzyła na niązczułością. Od dziewczynki bił spokój, którego jej samej teraz brakowało. Stała przez chwilę, głaszcząc Krysię po głowie. Miała wrażenie, że ten zpozoru nic nieznaczący gest, to pogłaskanie śpiącego dziecka, daje jej siłę.


  Stała istała, głaszcząc dziewczynkę, aż wydało jej się, że słyszy jakiś dźwięk. Zminuty na minutęstawał się on coraz wyraźniejszy inie, nie było to tylko wrażenie. Dudniący odgłos marszu zbliżał się do ich kamienicy, aHelena poczuła, że serce bije jej coraz głośniej, bo niemal od czterech lat taki szybki marsz wnocy nie wróżył niczego dobrego.


  Odjęła rękę od głowy córki ipodbiegła do okna. Ulica Gnesenstrasse była pusta, co– nie wiedzieć czemu– jeszcze bardziej ją zaniepokoiło. Otworzyła powoli skrzydło okna iwychyliła się wkierunku rynku, skąd dochodził dźwięk.


  Najpierw dojrzała jedynie zarys sylwetek ludzi idących równym krokiem, ale już po chwili zaczęła rozróżniać poszczególne postaci. Jedna, ta na przedzie, miała na sobie długi czarny płaszcz, ana rękawie opaskę. Helena nie widziała jej dokładnie, ale nie musiała widzieć, by siędomyślać, że to opaska ze swastyką.


  Przerażenie ścisnęło jej gardło. „Byle nie do nas, to na pewno nie do nas”, powtarzałapozytywne myśli, ale te na nic się zdały, gdyż postaci zatrzymały się przy bramie kamienicy, amężczyzna wpłaszczu począł wnią głośno walić kolbą karabinu.


  Słyszała głuchy tępy odgłos iprzez chwilę stała jak wstuporze, naiwnie wierząc, że skoro nikt nie otwiera, to na pewno pomyślą, że kamienica jest pusta. Aprzecież musiała im otworzyć, lepiej tak, niżbymieli zacząć strzelać. Otwieranie było jej obowiązkiem, wszak od kilku lat pracowała we własnej kamienicy jako stróż porządku. Pan Lisiak zmarł jeszcze przed wojną, potem na krótko obowiązki przejął emerytowany pan Białas, akiedy ijego wywieźli na roboty do Niemiec, aszkopy wprowadzili obowiązek pracy, jej przypadło wudziale pilnowanie bramy.


  Naprędce chwyciła chustkębabki, owinęła nią prostą koszulę nocną, chwyciła klucze od bramy izbiegła na dół.


  –Sofort aufmachen![2]– usłyszała już na klatce schodowej, gdy zbiegała co sił boso wkierunku bramy, kalecząc sobie stopy opoharatany beton podwórka.


  Drżącymi rękami przekręciła duży klucz wkłódce, apo chwili skrzydło drzwi zostało otwarte tak zamaszyście, że niemal przygniotło ją do ściany. Kilku mężczyzn weszło do środka.


  –Was is hier los?[3]– Wdrzwiach ich dawnego mieszkania ukazała się jasna, wysoka sylwetka obecnego lokatora, Huberta Grunwalda.


  Ten, wprzeciwieństwie do niej, był ubrany elegancko wtużurek, który mienił się błyszczącą szarością wsłabym świetle kamienicznej latarni. Za Grunwaldem zcicha poszczekiwał Rex, duży isilny owczarek niemiecki.


  Niemiec wpłaszczu– Helena nie miała wątpliwości, że to gestapowiec– najpierw spojrzał wrogo na nią, apóźniej rzucił okiem na Grunwalda.


  –Geht sie nichts an, gehen sie nach Hause![4]– warknął izrobił krok wprzód.– Wo lebt Stefania Ney… Ney… –począł się jąkać, najwyraźniej próbując sobie przypomnieć wymowę nazwiska.


  Z pomocą pospieszył mu jeden ze współtowarzyszy, który wyglądał jak oprych. Helena mogłaby przysiąc, że widziała go niedawno wokolicach więzienia przy ulicy Kaliskiej. Szepnął mu coś do ucha, agestapowiec po chwili wydukał:


  –Nehmyhska-Fridman!


  –Aber Meine Herren, hier wohnen nur andständige Menschen[5]– krygował się niezrażony Grunwald, co jeszcze bardziej rozwścieczyło gestapowca.


  Rex szczekał iszczekał, awłaściciel próbował go uciszyć głaskaniem ilekkim odpychaniem wtył, podczas gdy stał cały czas wyprostowany jak struna.


  –Hier leben nur Polacken, willst du sie verteidigen, du Dummkopf?![6]– Gestapowiec wydawał się zniecierpliwiony uporem krajana. Odwróciłsię ponownie do Heleny ipopychając ją wkierunku środka podwórka, zakomenderował:– Führe mich zu Stefania![7]


  Myśli Heleny płynęły przez głowę zszybkościąbłyskawicy. „Zmylić ich? Nie pokazać mieszkania? Ale co to da? Jeśli ona nic nie powie, tak czy owak wkońcu trafią do cioci, wszak już są na podwórku. Ostatecznie Grunwald powie, gdzie mieszka Stefania, nie fatygowali go zwiadomych powodów, ale wkońcu powie… Jak nie będzie mówił, wejdą do każdego mieszkania, aprzecież nie mogę narażać swojej rodziny na wizytęgestapo wśrodku nocy”.


  Starała się iść powoli wdrugą stronę podwórka, po której zresztą, oprócz wygódek iskromnego kurnika, nic nie było. Nic to jednak nie dało, Niemcy ponaglali ją szturchaniem wplecy. Wpewnym momencie poczuła, że to nie ręka jąszturcha, tylko coś twardego. Karabin.


  –Es ist im zweiten Stock, die Nummer sieben…[8]– powiedziała cicho, wnadziei, że nie będzie musiała iść pod mieszkanie cioci iEugeniusza.


  Niedoczekanie. Gestapowiec pchnął ją jeszcze mocniej wkierunku drewnianych schodów.


  –Los jetzt![9]


  Nie doszli nawet do piętra, które zajmowali Białasowie iTerenia Tokarska, kiedy drzwi mieszkania Stefanii się otworzyły, awnich– prosto izdumnie podniesionym podbródkiem– stanęła sama Niemyjska-Fridman.


  Helena wiedziała, że Stefania robi to, by chronić Eugeniusza iprzybraną córkę. Nie potrafiła nic powiedzieć, ucisk wokolicy serca był coraz mocniejszy idławił jej gardło.


  –Die Herren zu mir?[10]– odezwała się Stefania opanowanym głosem, niemal jakby pytała odrogę.


  Zza jej pleców wyłonił się Eugeniusz, który złapał żonę za ramię, jakby chciał ją wciągnąć zpowrotem do domu.


  –Czesiu, to na nic. Opiekuj się Ziutką.– Niemyjska odjęła jego rękę od swojego ramienia isięgnęła po niedużą torbę.


  Najwyraźniej była przygotowana na ten dzień.


  –Mamo, nie idź! Mamusiu!– Zgłębi mieszkania dobiegł szloch dziecka ipo chwili obok Eugeniusza, atuż za Stefanią, ukazała się drobna postać wdługiej koszuli.


  Eliza Niemyjska née Trzaska wyglądała jak jej biologiczna matka Eleonora.


  –Ziutko, uspokój się, to nic nie da, atylko pogorszy sytuację.– Stefania pocałowała córkę wczoło ijeszcze raz przytuliła siędo męża.


  –Wrócę.


  –Genug laufen sie hinter uns, sofort![11]– Gestapowiec stał już wdrzwiach, tuż obok Niemyjskiej, itrącał ją niecierpliwie karabinem.


  –Ciociu!– wymknęło się ze ściśniętego gardła Heleny.


  Podbiegła do Niemyjskiej, ale natychmiast została odtrącona przez opryszka, który podpowiadał nazwisko Stefanii. Uderzyła plecami ościanę budynku, aż na jedną chwilę straciła oddech. Drugi zpomagierów gestapowca zatrzasnął drzwi przed nosem bladego Eugeniusza iszlochającej Elizy.


  Niemcy– Helena domyśliła się, że byli to pracownicy więzienia– wymaszerowali szybko zpodwórka, popychając co rusz Stefanię, iskierowali się do bramy. Helena odczekała chwilę,by pozostać niezauważona. Jednocześnie myślała otym, że przecieżzostawiła wwidocznym miejscu wmieszkaniu kilkadziesiąt kopert do zaadresowania wjęzyku niemieckim. Dopiero wczoraj dostała zlecenie, aWiolin poleciła, by Stefania zostawiła koperty wpunkcie łącznikowym na poczcie wGołuchowie dosłownie następnego dnia. Jak mogła być tak lekkomyślna iich nie ukryć?!


  Na myśl otym, że do mieszkania, wktórym teraz spała jej najbliższa rodzina, ci oprawcy mogliby wejść tak samo jak do Stefanii, zrobiło jej sięjeszcze słabiej.


  Tym razem jednak przyszli wyłącznie po Stefanię, która szła spokojnie, zpodniesioną głową. Na tyle spokojnie, na ile pozwalały jej poszturchiwania Niemców. Równie spokojnie otworzyła bramę kamienicy, przez którą została niemal wypchnięta na zewnątrz, apo chwili Helena słyszała tylko oddalające się równe kroki.


  Wyszła za nimi, patrząc, jak oddalają się wkierunku rynku. Zapewne szli do aresztu na Kaliską.


  „Boże”.


  Oparła się omur kamienicy iprzez chwilę próbowała złapać oddech.


  Jeszcze do niej nie dotarło, co się stało.


  Strach ożycie cioci mieszał się zżalem do niej, że niemal po trzech latach wyszła zukrycia, oraz wściekłością na tego, kto doniósł do gestapo, że widział Niemyjską wPleszewie. Czyżby Grunwald? Zawsze był miły, do polityki się nie wtrącał, ale przecieżbył Niemcem, chociaż pochodzącym zPomorza.


  A przecieżciocia była przez długie miesiące bezpieczna wtwardowskim domu prostego rolnika Wojtczaka, przebrana za pomoc do pracy wpolu. Do tego stopnia, że nawet zaczęła udzielać tajnych lekcji języka polskiego ihistorii wiejskim dzieciom zzaufanych rodzin.


  Helena wiedziała jednak– iwgruncie rzeczy rozumiała– dlaczego Stefania tak zrobiła.


  Dlaczego wróciła na Gnesenstrasse.


  Nie mogła żyć bez męża iElizy, adodatkowo odsunięcie od pracy wkonspiracji podcięło jej skrzydła. Ryzykując życie, wróciła do kamienicy, do wszystkiego, co kochała.


  Mimo sierpniowego upału młoda Szewczyńska poczuła, że cała się trzęsie jak wfebrze. Odsunęła się od kamienicy ispojrzała, czy aby nikt zdomowników nie patrzy przez okno. Chciała oszczędzićim widoku odprowadzanej przez gestapo Stefanii.


  Jednak woknach jej obecnego mieszkania, jak również tego niegdyś należącego do Eugeniusza, awcześniej do Aleksandra Millera, było ciemno. Bezwiednie przeniosła wzrok na drugą stronę, gdzie znajdowało się tylko jedno mieszkanie, kiedyś należące do rodziców Feliksa, ateraz zamieszkane przez Huberta Grunwalda ijego młodą żonę Annę.


  W jednym zpokoi– Helena domyśliła się, że to salon– świeciło sięsłabe światło. Hubert Grunwald stał woknie, agdy zobaczył, że Helena na niego patrzy, przyłożył rękę do serca, ścisnął dłonie ije uniósł.


  Czuła, że jest to gest solidarności.


  
    
      [1] Polska pianistka inauczycielka muzyki ze Lwowa. Całe zawodowe życie spędziła na Podhalu (wszystkie przypisy pochodzą od autorki).

    


    
      [2] Otworzyć natychmiast! (tłum. zj. niem.).

    


    
      [3] Co tu sięwyprawia? (tłum. zj. niem.).

    


    
      [4] To nie pana sprawa, do domu! (tłum. zj. niem.).

    


    
      [5] Ależ panowie, tutaj mieszkają sami porządni ludzie (tłum. zj. niem.).

    


    
      [6] Tutaj mieszkają same Polaczki, będziesz ich bronił, głupcze?! (tłum. zj. niem.).

    


    
      [7] Prowadzić mnie do Stefanii (tłum. zj. niem.).

    


    
      [8] To na drugim piętrze, pod numerem siedem (tłum. zj. niem.).

    


    
      [9] No już! (tłum. zj. niem.).

    


    
      [10] Panowie po mnie? (tłum. zj. niem.).

    


    
      [11] Dosyć tego, za nami, już! (tłum. zj. niem.).

    

  


  I


  Stary kosz na bieliznę idealnie nadawał się do przewożenia kopert.


  Od lat leżał nieużywany na strychu, dlatego Helena mogła go zabrać. Gdyby został wmieszkaniu babci Adeli, która nawet po zamążpójściu Heleny nie chciała przeprowadzić się ani do Poznania, ani do mieszkania Szewczyńskich, znalazłby się teraz wposiadaniu niemieckiego robotnika onazwisku Papke, którego osiedlili wich jednej izbie zaraz po tym, jak wyrzucili zniej babcię. Jednak szczęśliwym zbiegiem okoliczności– albo po prostu ze względu na to, że Adela od lat nie musiała zajmować się prasowaniem– kosz został na strychu iodleżawszy swoje, znalazł zastosowanie zgoła inne niż pierwotne przeznaczenie.


  Helena miała do podpisywania coraz więcej kopert. Jeszcze miesiąc wcześniej mogła je upchnąć do starej torby lekarskiej Feliksa, ale teraz już się tam nie mieściły, nie mówiąc otym, że kosz był jednak owiele lepszym kamuflażem niż torba lekarska, która mogła rzucać się woczy.


  Młoda Szewczyńska siedziała od rana wkuchni na podłodze, czyszcząc zawzięcie każdy splot wikliny ipodwiązując parcianym sznurkiem wszystkie dziurawe miejsca. Cieszyła jąta praca, widziała wniej bowiem jakiś cel, ajakikolwiek wysiłek fizyczny odciągał ją od uporczywych myśli ocioci Stefanii. Musiała się spieszyć, wramach swojej pracy miała dziś do wysprzątania całe podwórko kamienicy oraz wszystkie wygódki. Dobrze, że zrana zdążyła nakarmić drób Grunwaldów itych kilka kurek, które pozwolono im trzymać na własny użytek.


  Utrzymywanie wczystości kamienicy cieszyło ją przede wszystkim dlatego, że miała ruchome godziny pracy imogła być blisko rodziny. Musiała wykonywać jakąś pracę, ata wydawała się najsensowniejsza. Udało im się ją załatwić tylko dzięki przedwojennym koneksjom[12]. Co prawda zaraz po wprowadzeniu volkslisty[13], jeszcze w1941 roku, otrzymała list od matki, Ireny Jorg, która błagała, by za wszelkącenę ją podpisała, wszak ona sama należała do Eingedeutschte[14], od lat miała męża Niemca imieszkała wWestfalii, dlatego jej córka również powinna mieć takie prawo.


  Ty, Hela, pani doktorowa jesteś, Niemcy potrzebują twojego męża, to ty nie rób poruty ipodpisz, nie będziesz przecież ludziom wychodków myła –pisała Irena, ale Helena nawet nie chciała otym słyszeć.


  Poza tym matka przestała dla niej istnieć już wdzieciństwie itylko przez wzgląd na babkę Adelę odpisywała kurtuazyjnie na jej korespondencję. Na list namawiający ją do podpisania volkslisty nawet nie odpowiedziała.


  Chciała porozmawiać zWiolin ocioci, dowiedzieć się, co zamierzają znią zrobić, gdzie wywieźć. Musiało przecież istnieć jakieś rozwiązanie, aona będzie szukać Stefanii, choćby miała iść do samego diabła. Splot po splocie ścierała szarozielony nalot zpleśni, zdzierając sobie przy tym paznokcie niemal do krwi.


  –Gdzieżeś ty, Hela, znalazła tego rupiecia?– Babcia Adela weszła do kuchni, człapiąc ciężko.


  Równie ciężko opadła na drewniany stołek, sapiąc przy tym istękając. Coraz trudniej było jej się poruszać, lata spędzone przy balii spowodowały, że palce miała powykręcane artretyzmem, astawy wnogach tak skostniałe, że każdy ruch sprawiał jej ból. Feliks, jeśli tylko mógł, starał się ściągnąć zlazaretu maści zkamforą, ale ulga była krótkotrwała. Stara Kałużowa poruszała się powoli, ana zewnątrz wyłącznie olasce, oile wogóle udało jej się wyjść zdomu ipokonać piętro.


  –Na strychu został, babciu, za kominem. Wyczyści się ibędzie jak nowy.– Uśmiechnęła się niemrawo.


  Miała nadzieję, że babcia nie będzie wypytywać, po co jej stary kosz na bieliznę.


  –Po jakiego pierona tyś to ściągała?– Adela jakby czytała jej wmyślach.


  Szkoda, że nic wcześniej nie wymyśliła, żadnego pretekstu! Przecież czuła, że babcia spyta ją oten kosz!


  –Och, wiesz, babciu, jak to jest, nic nie może się zmarnować, anuż przyda się jakimś biednym.– Myśli przelatywały jej przez głowę niczym błyskawica.– O, chociażby tym Skałeckim zMalinia, tyle dzieciaków się tam porodziło, kolejne wdrodze, nie mają gdzie ich położyć, ataki kosz będzie jak znalazł!– Uśmiechnęła się, wstała zkolan iwrzuciła ścierkę do cynowej misy, rozbryzgując przy tym brudną wodę.


  –Ty mi tu, Hela, nie godej głupot, bo ja itak nie uwierzę.– Adela machnęła ręką ipokiwała głową zdezaprobatą. Podniosła sękaty palec ipoczęła wygrażać wstronę wnuczki.– Jak jo się dowiem, żeś ty wjakie konszachty się wdała ztymi gelejzami od pani Niemyjskiej czy kogo innego, to jakem stara ijakeś ty już matka, itak wciry dostaniesz!


  Helena westchnęła, przez chwilę patrząc tępo na zniszczony kosz. Nawet nie zamierzała dyskutować zbabcią, dobrze wiedziała, że itak nic nie wskóra.


  O jej działalności konspiracyjnej wiedział tylko Feliks. Ukrywała ją częściowo nawet przed Henryką, mimo że była przekonana, że mama jej męża nie będzie miała nic przeciwko, wszak sama, wykorzystując jeszcze siatkę kontaktów zprzedwojennych stowarzyszeń, angażowała się oddolnie wpomoc– ato szykując paczki dla Żydów uwięzionych wobozie jenieckim wSkaryszewie, ato pomagając samotnym matkom, których mężowie wyjechali na front isłuch po nich zaginął.


  Helena wiedziała, że tymi działaniami teściowa chce pomóc nie tylko innym, lecz także sobie. Co dzień bowiem wypatrywała listu od męża, który od trzech lat był uwięziony woflagu Woldenberg, aszanse na jego uwolnienie graniczyły zcudem. Dla Henryki mąż był całym światem. Byli jednością, chociaż przecież Leon iza młodu był wojskowym, więc rzadko przebywał wdomu. Henryka była jednak starej daty idla niej oczekiwanie na męża iwiara, że wróci, stanowiły dogmat.


  „Nikomu nie jest łatwo”, skwitowała wmyślach młoda Szewczyńska. Uprzątnęła niedbale miskę izabrała kosz zpodłogi. Musiała jeszcze włożyć do niego koperty, aprzede wszystkim jakoś je ukryć. Otej porze wautobusie do Kalisza przez Gołuchów, gdzie mieściła sięskrzynka kontaktowa, mogło być sporo ludzi. Również Niemców. Oby nie musiała długo czekać na Wiolin, ztakim dużym koszem może wyglądać podejrzanie, aGołuchów jest przecież niedużą miejscowością.


  Stara Kałużowa popatrzyła przez chwilęna wnuczkę, po czym– stękając iutyskując– skierowała się do pokoju. Helena wsłuchiwała się wodgłosy człapania babci, akiedy usłyszała znajome skrzypienie sprężyn na otomanie, gdzie babka spała, wyszła zkuchni, rozglądając się po korytarzu, czy aby nikogo nie spotka. Otej porze Henryka na ogółbiegała po Pleszewie, starając sięzdobyć na niemieckie kartki, co tylko siędało– najpodlejsze kości mięsne, warzywa lub nabiał. Feliks natomiast przebywał wlazarecie izapewne opatrywał kolejnych Niemców przywożonych masowo zfrontu. Pleszewski szpital był placówką pomocniczą, ale choć jeszcze przed dwoma laty świecił pustkami, to wsierpniu 1943 roku był pełen po brzegi.


  Niemcy po Staliningradzie wykrwawiali sięna każdym froncie.


  „I bardzo dobrze”, odpowiedziała sobie wmyślach na własne rozważania icicho skierowała się do sypialni, mając nadzieję, że przemknie niezauważona. Niedoczekanie. Drzwi do mieszkania otworzyły się gwałtownie, asiedmioletnia Krysia stanęła przy matce, łapiąc ją kurczowo za przedramię.


  –Mamusiu, to prawda, że ciocięStefanięzabrali Niemcy? Bo Ziutka właśnie mówiła…– Helena gwałtownie chwyciła córkęza dłoń. Ta była cała mokra, zapewne płakała, bo oczy miała czerwone.


  –Krysiuniu, tak, Niemcy przyszli po ciocię, ale cioci… cioci na pewno nic nie będzie, aty nikomu nie mów otej sytuacji, znikim nie rozmawiaj, dobrze?– Ukucnęła przed dziewczynką iprzez chwilę patrzyła wjej zapłakane oczy, tak bardzo podobne do jej własnych ido oczu jej matki Ireny. Serce waliło jej jak młot, bała się ojedynącórkę. Wszak wWarthegau[15] polskie dzieci nierzadko bawiły się na podwórkach zniemieckimi, nie wiadomo, kiedy które coś powie, zupełnie niewinnie, apotem to się rozniesie. Wczasie wojny zainteresowanie– zwłaszcza okupanta– to ostatnie, na co ktokolwiek miał ochotę.


  By przeżyć icokolwiek zdziałać, trzeba być niezauważonym.


  –Nie powiem nikomu, mamusiu, ale Ziutka… Kto będzie teraz mamusią Ziutki?– Pytanie Krysi, tak dla Heleny absurdalne, otrzeźwiło ją na tyle, że uśmiechnęła siędo córki.


  –Helena cały czas ma mamusię, która po prostu… musiała wyjechać. Pamiętasz, już wcześniej cioci nie było…?


  Krysia śmiesznie zmarszczyła nos. Widać było, że myśli intensywnie.


  –Nie pamiętam.– Wzruszyła ramionami, aż jasne warkoczyki podskoczyły na chudych ramionkach.


  No tak, jak małe dziecko ma pamiętać coś, co ma perspektywę dłuższąniż rok. Może to ilepiej.


  –Tak właśnie było, aZiutkąsię nie przejmuj, mieszka ztatusiem, amy im oczywiście pomożemy, jak będzie trzeba.– Helena wstała, bo zorientowała się, że autobus do Gołuchowa odchodzi zpleszewskiego rynku za pół godziny. Rozmowa zcórką była dla niej tym bardziej bolesna, że od samego rana próbowała nie myśleć otym, co stało sięwnocy.– Zostań wdomu córeczko, porysuj, babcia Henia będzie niedługo, aja… ja wrócę wieczorem, muszę coś załatwić.– Lekko popchnęła dziewczynkę wkierunku dużego pokoju iusadziła przy stole, dając jej częściowo zapisanąkartkę, która leżała na kredensie wkorytarzu, igrafitowy ołówek.


  Niczym kot weszła cicho do sypialni izdużej szuflady na bieliznę wyciągnęła stos kopert. Na wierzchniej widniał napis „Der Verband Deutscher Frontsoldaten”[16], napisany starannym gotykiem. Helena nauczyła się tego charakteru pisma jeszcze od babki, która pod zaborami uczęszczała do niemieckiej szkoły. Ona sama miała to szczęście, że uczyła się już wwolnej Polsce. Babka przesiadywała znią wieczorami iuczyła kaligrafii ichociażHelena szczerze tego nie lubiła, dzięki naukom Adeli teraz mogła pracowaćwkonspiracji, chociażby było to „tylko” pisanie alfabetem gotyckim.


  Część kopert schowała zpowrotem pod bieliznę, awiększąpulę zawinęła wpierwsząlepszą koszulęnocną, po czym na wierzch dorzuciła jeszcze sporo innych rzeczy, uprzednio przygotowanych wszafie. Były to zbędne szmaty, na ogół ubrania, które nie nadawały się już do cerowania. Na wierzch położyła kraciastą derkę, po czym wzuła pantofle, wsadziła do kieszeni kilka marek ijeszcze raz rzuciwszy okiem na spokojnie rysującą Krysię, wymknęła się na korytarz, jak zwykle chłodnawy iwilgotny. Koszyk był ciężki imało poręczny, ale musiała sobie poradzić sama. Doszła do bramy, kiedy drzwi do dawnego mieszkania Szewczyńskich uchyliły się istanęła wnich Anna Grunwald.


  Helena przełknęła ślinę. Poczuła, że ręce ma coraz bardziej spocone, auchwyty kosza wyślizgują jej się zdłoni.


  –Guten Tag.– Skinęła, cały czas patrząc na sąsiadkę, którą ledwo co znała.


  Grunwaldów zakwaterowali wmieszkaniu Szewczyńskich już trzy lata temu, ale zarówno oni, jak itym bardziej Szewczyńscy nie utrzymywali żadnych kontaktów.


  Anna odpowiedziała podobnym gestem iruszyła ku Helenie. Ta mocniej zacisnęła palce na sparciałych uchwytach koszyka, aż poczuła, że paznokcie przebijają jej skórę. Przypomniała sobie absurdalne uczucie zdzisiejszej nocy, kiedy przez moment wydawało jej się, że mąż Anny patrzy na nią ze smutkiem izrozumieniem.


  Och, jakże była głupia!


  Tymczasem Grunwaldowa– nieduża, lekko przysadzista blondynka– popatrzyła na Helenę ani zsympatią, ani zantypatią.


  –Ich helfe Ihnen, der Korb schneit schwer zu sein[17].– Stanęła koło sąsiadki iotworzyła ciężkie drzwi bramy.– Bitte, gehen się raus, Ich schliesse das Tor[18].– Zachęcająco machnęła ręką, wskazując brodą wyjście.


  Helenie nie trzeba było dwa razy powtarzać. Wyszła szybko, nie oglądając się za siebie. Usłyszała tylko trzask starej bramy idźwięk przekręcanego zamka. Szybkim krokiem przeszła do końca Gnesenstrasse iweszła na rynek, otej porze gwarny izalany letnim słońcem. Sukienka przyklejała jej siędo pleców od potu, ale nie zamierzała niczego poprawiać. Przeszła na przeciwległą pierzeję, gdzie mieścił się przystanek autobusowy, cały czas mając nadzieję, że nie budzi podejrzeń.


  „O co chodziło tej Grunwaldowej, że wyszła ipomogła jej otworzyć bramę? Czy to jakiś spisek? Zasadzka na nią?”


  Westchnęła, próbując opanować szybki oddech. Gdy wcześniej biegała zkopertami zapakowanymi do torby Feliksa, bała się mniej.


  „Starzeję się pewnie”, próbowała zaśmiać sięwmyślach, ale poprawianie sobie humoru niespecjalnie jej szło. Nie dzisiaj inie po tym, co stało się wnocy.


  Czarny autobus marki mercedes, zwielkim napisem na dachu „Pleschen-Goldenacker-Kalisch”, podjechał na przystanek itłumek wepchnął się do środka, wpośpiechu szukając wolnych miejsc. Kierowca– Polak, zlustrował Helenę wzrokiem, ale ta, niezrażona, chociaż serce nadal waliło jej mocno, podniosła podbródek izudatnie pozorowanąnonszalancją powiedziała krótko:


  –Dzień dobry, do Gołuchowa.


  Kierowca spojrzał najpierw na nią, później na kartkę zpozwoleniem na wykorzystywanie lokalnie transportu publicznego, którą podsunęła mu niemal pod nos, wreszcie na stojący obok kosz, który tarasował przejście innym pasażerom.


  –Wezmę na kolana, pan się nie martwi.– Postanowiła ubiec jego pytanie.


  Kierowca odkleił jeden bilecik zbloczku, zainkasował pół marki, po czym machnął na Helenę, by udała się wgłąb autobusu. Chwyciła kosz, przepustkę schowała do kieszeni iprzepychając się przez wąskie wejście, wokamgnieniu zlustrowała siedzących już pasażerów. Byli to głównie mężczyźni ikobiety wśrednim wieku, większość zapewne jechała do pracy: do Kalisza bądź do Gołuchowa, wszak Niemcy– bezczeszcząc jeden zpiękniejszych polskich pałaców– urządzili wdawnej rezydencji pani Działyńskiej magazyn, wktórym ciągle mało było rąk do pracy. Niemal na samym końcu autobusu zauważyła starszą panią, która również miała kosz na kolanach. Pachniało tam trocinami, aze środka dochodziło głośne pianie. Po chwili płótno, którym kosz był przykryty, zatrzęsło się, iwystawił spod niego łeb mały kogucik. Szewczyńska uśmiechnęła sięblado idała znak, że mości się obok kobiety.


  –Ło pani, na pewno pani chce tu ucząpnąć?[19]– Kobiecina miała głowę zawiniętą chustką iniemal żadnego zęba, ale spojrzenie przyjemne.– To cwerg[20], cholera jasna psia mać, ucieka mi na drzewa idrze sięciungle, no to ma za swoje, jadę do Gołuchowa do siostry, łona mu łeb ukręci irosół bydzie jak siępatrzy!


  Helena odwróciła głowę do staruszki, nadal lekko się uśmiechając.


  –Nie przeszkadza mi kogut, posiedzimy sobie razem zkoszami.


  Cieszyła się, że znalazła taką pasażerkę, co do której nie miała podejrzeń. Bądź co bądź rzadko który szpicel jest leciwy iwozi koguty.


  Podróż do Gołuchowa trwała jakieś pół godziny iHelena miała nadzieję, że chociaż trochę się zdrzemnie. Była wymęczona stresem inerwami zostatniej nocy. Jednak autobus porządnie trząsł, nadto smród spalin wymieszany zostrym zapachem trocin ikogucika spowodował, że przez chwilęzrobiło jej się niedobrze. Zamknęła oczy, próbując zapomnieć ozapachu ilęku, który jej towarzyszył, ale to natychmiast przywołało wspomnienia znocy.


  „Ciociu kochana, gdzie ty jesteś, dlaczego nie potrafiłam cię ochronić?!”, myślała intensywnie, sama siebie ganiąc za to, że przecież jakikolwiek jej wysiłek wkierunku ocalenia Stefanii od aresztu byłby walkązwiatrakami iskazaniem siebie, aniewykluczone, że icałej rodziny, na pewną śmierć. Cały czas czuła na plecach uderzenia kolb gestapowców, którzy popychali ją wkierunku schodów prowadzących do małego mieszkanka Fridmanów.


  „Drewniana kolba broni długiej”, wzdrygnęła się wmyślach. Zapewne podobna do tej, którą wpaździerniku 1939 roku zaczęli walićdo drzwi pięknego mieszkania Szewczyńskich, do którego Helena przyjechała zFeliksem iKrysią na wakacje, awktórym zostali ze względu na nadciągającąwojnę izłudne poczucie, że „przecież wPleszewie będzie bezpieczniej niż wPoznaniu”.


  Walenie kolbą wśrodku nocy, apotem krzyki gestapowców, że mają godzinęna wyprowadzkę, woddali krzyk ikrzątanina zklatki schodowej, gdzie były mieszkania innych lokatorów i– jak przez mgłę– widok Estery iJosifa Gellertów wpychanych niczym bydło do karetki więziennej iwywożonych Bóg wie gdzie– to wspomnienie zostanie znią do końca życia.


  I jeszcze moment, wktórym trzech młodych gestapowców wskazało im klatkę schodową imieszkanie pod dwójką, należące dotąd do Gellertów, gdzie odtąd oni sami, właściciele całej kamienicy, mieli mieszkać wspólnie zteściami.


  W mieszkaniu Gellertów.


  Niczym jacyś najeźdźcy.


  A potem, zaraz po Bożym Narodzeniu, poruszenie wkamienicy, gdyż niemiecka administracja przyznała mieszkanie Szewczyńskich niejakim Grunwaldom, Niemcom zPomorza. Ich przyjazd, weleganckim samochodzie. Helena do dziś pamięta lśniące futro Anny Grunwald, które błyszczało wsłabym świetle lampy gazowej na Gnesenstrasse i– nie wiedzieć czemu– przywiodło jej jedyne wspomnienie zmatką, która, również odziana wfutro, wyjeżdżała na zawsze do Westfalii.


  Autobus szarpnął ostro, awspomnienia oGellertach, Grunwaldach icioci Stefanii natychmiast wyparowały, gdyż Helena była przekonana, że zawartość kosza wypadła. Na szczęście spadł tylko kraciasty koc, ukazując stos szmat.


  –Adzie pani takie lumpy targo?– Kogut chwilowo ucichł, astarsza pani bacznie przyglądała się Helenie.


  Ta szybko podniosła derkę iprzykryła nią zawartość koszyka.


  –Dla biednych– odpowiedziała krótko.


  Drzwi od autobusu się otworzyły, akierowca krzyknął przeciągle:


  –Goldenaaaacker[21].


  Na tyle, na ile pozwalał jej ciężar kosza, poderwała się zmiejsca, kłaniając się jeszcze wbiegu pani zkogutem, iwraz zkilkoma innymi pasażerami wyszła zautobusu. Nie myliła się– większość skierowała się ku pałacowi, zapewne dlatego mogli poruszać siętransportem miejskim. Ona również miała ten przywilej, chociaż tyczył siętylko transportu lokalnego. Dostali pozwolenie od niemieckiej administracji wmomencie, kiedy Feliksa przymusowo wciągnęli do pracy wlazarecie.


  Autobus odjechał, wypluwając zsiebie kłęby spalin, aSzewczyńska stała przez chwilę na przystanku ipatrzyła na park pałacowy. „Oby tylko nie zburzyli pałacu, tak jak zburzyli kościół gołuchowski”, pomyślała, dźwigając ciężki kosz.


  Poczta mieściła się tuż przy przystanku, nie musiała zatem iść daleko. Parterowy budynek ze spadzistym dachem iczterema szprosowymi oknami wyglądał trochęjak dziewiętnastowieczny dworek, asłońce przebijające przez nieodległe dęby itopole tworzyło niemal sielski klimat.


  Wiolin miała czekać niedaleko skrzynki pod pretekstem „wrzucenia listu”. Helena rozejrzała się za charakterystyczną smukłą sylwetką kobiety ijej gładko przyczesanymi włosami. Nikogo takiego nie dostrzegła. Stanęła kilka metrów dalej, pod rozłożystym dębem, ocierając sobie rękawem pot iodgarniając niesforne kosmyki zczoła. Mimo że– wedle babci Adeli– była już „stateczną” matką, nadal nie zaczęła upinać wymyślnych fryzur, związując byle jak ciemnopopielate kosmyki. Zresztą kto myślał ostrojeniu się, gdy dookoła ginęli ludzie?


  –Którędy do Pleszewa?– usłyszała umówione wcześniej hasło, ale nie był to głos Wiolin.


  Odwróciła się gwałtownie. Przed nią stał szczupły iwysoki chłopak wburej koszuli zpodwiniętymi rękawami izawadiacko założonym kaszkiecie, spod którego wystawały jasne kosmyki. Chłopak miał szczery uśmiech iwielkie zęby ibyło to pierwsze, na co Helena zwróciła uwagę.


  –Dzień dobry– odpowiedziała niepewnie.


  „A cóż to za jeden? Jakiś szpicel podstawiony?” Niby nie wyglądał, ale przecież trwała wojna, nikomu nie można było ufać.


  –Którędy do Pleszewa?– zwrócił się do niej ponownie, najwyraźniej czekając na omówiony odzew.


  –Tędy, na drogę poznańską…– odpowiedziała niepewnie, myśląc szybko, że jeśli chłopak okaże się podstawiony, natychmiast będzie musiała dać znać zgrupowaniu, by zmieniono hasło iodzew.


  –Ha, ha, no iproszę, nasza pleszewska Ruta!– Jego uśmiech zrobił się jeszcze szerszy, co wydawało się wręcz niemożliwe. Ajednak.


  Przynajmniej znał jej przydomek konspiracyjny.


  –Gdzie… gdzie jest…?– Nie wiedziała, czy może nawet wypowiadać imię Wilhelminy, aco dopiero jej przydomek.


  Zbyt ważnąfunkcjępełniła, by sobie ot tak wymieniać jej imię.


  –Wiolin nie mogła przybyć, ale ja dzisiaj zawiozę cię do niej. Ma ważne informacje.– Chłopak wzruszył ramionami, apo chwili wyciągnął rękę na przywitanie. –Gawrosz jestem.– Drugą dłonią pogmerał wkieszeni, wyjął zniej dorodną papierówkę, skierował dłoń pod nos Heleny, najwyraźniej zachęcając ją, by wzięła owoc.


  Jabłko było jasnozielone igładkie, bez charakterystycznych plamek iHelena chętnie by je wzięła, chociażby dlatego, że chciało jej siępić, ale nadal stała bez ruchu, nie wiedząc, jak się zachować.


  Chłopak przestał się uśmiechać iwłożył jabłko zpowrotem do kieszeni.


  –Dziewczyno, zrozum, Wiolin naprawdę nie mogła. Musisz mi uwierzyć, nie masz wyjścia. Tam stoi moja furmanka.– Palcem wskazał na nieduży wóz zaprzęgniętywchudą chabetę.– Daj, wezmęten kosz, musisz jechać ze mną, Wiolin ma ważne informacje idotyczą chyba twojej rodziny. Tyle wiem.– Na hasło „twojej rodziny” Helena oddała kosz iposzła posłusznie za chłopakiem, który miał krok niczym „podolski złodziej”, jak mawiała niegdyś babcia.


  –Wiolin mówiła, żeś ładna dziewczyna, ale żeby aż tak? To nieprzyzwoite!– odezwał się Gawrosz, ładując kosz iprzyczepiając go sznurkiem między innymi tak, by nie zleciał zwozu, po czym bezceremonialnie chwycił Helenę wpasie iwsadził ją na górę.


  Dziewczyna czuła, że się rumieni, amiejsca, które dotknął Gawrosz, płoną, jakby były przypalane żelazem.


  Bez słowa umościła się pośród całego załadunku na niewygodnej desce, apo chwili chłopak wskoczył na ławeczkę woźnicy ilekko machnął biczem.


  –Wio, Bella!


  „Bella?”


  Helenie natychmiast przypomniał się pudel Aleksandra iwnętrze pięknego domu przy ulicy Karola Marcinkowskiego[22], wktórym przyjaciel cioci Stefanii mieszkał aż do samej wojny, zanim gestapo przyszło iaresztowało go nie wiadomo za co, po czym zniknął bez śladu.


  „Boże, to było tak niedawno, azdaje się, że wieki temu”. Kolejny cios, na dziś miała już dość złych wspomnień.


  Oparła się orant kosza, trzymając głowę na dłoni istarając się zachować trzeźwość myślenia. Poczuła, że jest dziwnie spokojna.


  Po chwili zasnęła.


  * * *


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  
    
      [12] WKraju Warty każdy Polak wwieku 18–60 lat miał nakaz pracy. Większość została wywieziona na przymusowe roboty wgłąb III Rzeszy, ale części Niemcy potrzebowali na terenach Wielkopolski.

    


    
      [13] Lista narodowościowa wprowadzona przez rządy III Rzeszy wmarcu 1941 roku na okupowanych terenach Polski.

    


    
      [14] „Zniemczeni ludzie”. Na ogół Polacy, którzy za współmałżonka mieli Niemca.

    


    
      [15] Kraj Warty.

    


    
      [16] Związek Niemieckich Żołnierzy Frontowych– fałszywa organizacja antyhitlerowska, dążąca do jak najszybszego rozejmu zaliantami, krytykująca politykę NSDAP. Wymyślona przez Polaków wramach akcji „N”, by osłabiać morale niemieckich żołnierzy.

    


    
      [17] Pomogę pani, widzę, że koszyk jest ciężki (tłum. zj. niem.).

    


    
      [18] Proszę wyjść, ja zamknębramę (tłum. zj. niem.).

    


    
      [19] Usiąść (gwara wielkopolska).

    


    
      [20] Inaczej: liliput polski. Rasa koguta, nazywana tak potocznie wWielkopolsce.

    


    
      [21] Wojenna nazwa miejscowości Gołuchów.

    


    
      [22] Obecnie Wojska Polskiego.
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