


[image: ]







[image: ]







Redakcja: Paweł Goźliński, Teresa Kruszona

Korekta: Teresa Kruszona, Agata Nastula

Projekt graficzny okładki: Krzysztof Rychter

Zdjęcie naokładce: Eric BEAUME/Getty Images

Opracowanie graficzne, skład: Elżbieta Wastkowska, ProDesGraf

Redaktor prowadząca: Katarzyna Kubicka



[image: ]

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa



© copyright byAgora Książka iMuzyka Sp.zo.o., 2024

© copyright byMaciej Siembieda, 2024



Wszelkie prawa zastrzeżone

Warszawa 2024



ISBN: 978-83-8380-094-3



[image: ]

Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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KAIROS (gr. καιρός; odpowiedni moment, pora). Wmitologii greckiej bóstwo sprzyjającej chwili lub utraconej szansy. Wyobrażane jako młodzieniec, który przechodzi obok iprzez jeden jedyny moment można go pochwycić, cojest jednoznaczne zeszczęśliwym trafem. Jeśli jednak zmarnujemy tę okazję, Kairos minie nas bezpowrotnie, aszansa zamieni się wporażkę.

W filozofii termin oznaczający czas decyzji, który niewykorzystany ma fatalny wpływ nadalsze koleje życia.







Mieszkańcom Bytomia iLwowa.

Oby nigdy więcej nie wiał tu wiatr historii.






PROLOGOS

Lwów,

lato 1939 roku





Woda wporcelanowej misce była odrobinę zazimna. Bohdan Halicz, przystojny czterdziestolatek oarystokratycznych manierach, zanurzył wniej koniuszek małego palca lewej dłoni iskrzywił się zdezaprobatą.

Stojący obok lokaj zrozumiał bez słów.

Pochylił głowę, uznając swoje zaniedbanie, wykonał piruet niczym zawodowy baletmistrz izniknął zadrzwiami gabinetu, zza których pochwili dobiegł plusk wrzątku przelewanego dodzbanka zsamowara.

Halicz wykorzystał kilkanaście sekund nieobecności służącego, aby spojrzeć naswoje odbicie wmisce. Mimo lekkiej siwizny nadal był jednym znajatrakcyjniejszych mężczyzn weLwowie.

Miał szczupłą twarz oregularnych rysach, wąsik filmowego amanta, podbródek silnego mężczyzny oraz oczy, które potrafiły się uśmiechać, zmiejsca hipnotyzując ludzi. Ktoś, kto zamienił zpanem Bohdanem choćby kilka słów, zaczynał go lubić, zanim zdanie zdążyło wybrzmieć dokońca. Czar tego niezwykłego człowieka podkreślał radiowy głos, aurodę – zgrabna sylwetka. Wkażdym zeswoich licznych garniturów Halicz wyglądał nienagannie, jak manekin zwytwornej pracowni krawieckiej wPasażu Hausmana.

Teraz miał nasobie granatową bonżurkę, której rękawy podwinął, iczekał, ażsłużący naleje domiski tyle gorącej wody, ile trzeba. Zanim to nastąpiło, podniósł zblatu biurka monetę pięciozłotową iwprawił palce wtaniec, apiątka przetoczyła się przez nie wkilku obrotach jak nailuzjonistycznym pokazie wwodewilu. Ztym żenajzręczniejsi magicy robili to znacznie wolniej.

Kończył tę samą sztuczkę przy użyciu drugiej dłoni, gdy służący dyskretnie chrząknął, trzymając wręku parujący dzbanek, anastępnie dolał domiski gorącej wody. Tym razem utrafił idealnie.

Jego pryncypał ruchem głowy potwierdził, żetemperatura jest właściwa, awtedy lokaj dodał dokąpieli szklankę mocnego naparu zrumianku itrochę mleka. Zanurzone wniej dłonie spoczywały nadnie porcelanowego naczynia dziesięć minut, poczym Halicz wyjął je ostrożnie zwody iułożył naręczniku trzymanym przez służącego. Ten starannie osuszył skórę. Gdy skończył, pryncypał sprawdził opuszką kciuka wszystkie paznokcie, comiało ujawnić nawet najmniejszą zadrę, natychmiast likwidowaną zapomocą pilniczka.

Dbał odłonie. Stanowiły jego najcenniejszy skarb.

Narzędzie, dzięki któremu dorobił się majątku iwzbudzał podziw odLwowa, przez Kraków, doWiednia idalej. Wszędzie tam, gdzie sięgała jego sława wirtuoza.

Bohdan Halicz, bardziej znany jako „Hrabia”, był jednym znajwybitniejszych wtej części Europy złodziei kieszonkowych.



Godzinę później wyszedł zkamienicy przy Łyczakowskiej, gdzie wynajmował wygodne trzypokojowe mieszkanie zesłużbówką, iuniósł dłoń, przywołując dorożkę.

Nawidok dżentelmena ubranego jak zżurnala dwóch fiakrów naprzeciwległych rogach ulicy smagnęło konie batami niemal wtej samej sekundzie iruszyło wjego stronę.

To był wyścig kultur icywilizacji.

Odstrony placu Cłowego kłusowała srokata klacz zaprzężona dolichej, ale szybkiej bryczki naogumowanych kołach. Pojazd był skromny, miał odrapane burty ipodniszczone kraciaste koce nadrewnianych ławkach, ale sunął pobruku równo ilekko. Najego koźle siedział zabiedzony woźnica wkamizelce iczapce bałaguły – żydowskiego furmana wożącego pasażerów naprowincji.

Znaprzeciwka nadciągał powóz, jakiego nie powstydziłby się nawet wybredny ziemianin. Lakierowany, zdobiony ornamentami, naszprychowych kołach, których okucia wypełniły ulicę Łyczakowską hałasem spotęgowanym tętentem kopyt dwóch karych rumaków zaprzężonych dodyszla eleganckiej dorożki. Powoził nimi otyły jegomość wletnim surducie, pod krawatem iwmeloniku.

Kilku przechodniów się zatrzymało iobserwowało derby dorożkarzy, które omal nie skończyły się zderzeniem. Pierwszy namiejsce wezwania dotarł ten wmeloniku. Czarne konie parsknęły zpogardą nawidok przegranej żydowskiej szkapy, agapie poszli wswoją stronę. Ktoś rozczarowany machnął ręką. Można snuć romantyczne marzenia, anawet im kibicować, ale porządek świata temu nie sprzyja. Wprawdziwym życiu wyścigi wygrywa ten, kto ma ładniejszą bryczkę iwięcej koni.

„Hrabia” witany pytaniem, dokąd jaśnie pan winszuje się udać, podciągnął nogawki spodni, aby nie zniszczyć mankietów, iusadowił się napikowanym siedzeniu dorożki.

–Hotel George – powiedział natyle głośno, aby komunikat dotarł nakozioł.

Woźnica się rozpromienił, jakby otakim właśnie kursie marzył przez całe życie. Wcisnął nagłowę melonik, zdjęty wcześniej naznak szacunku, cmoknął iwypowiedział zaklęcie, poktórym obydwa konie natychmiast skręciły wlewo, przecięły oś Łyczakowskiej iruszyły stępem.

Naplac Mariacki dotarli, gdy przedwieczorna szarówka zamieniała się wmrok rozpraszany przez pierwsze latarnie. Halicz dał dorożkarzowi sowity napiwek iwszedł dohotelu.

Restaurację wypełniał gwar rozmów, szczęk sztućców idyskretne dźwięki instrumentów strojonych przez orkiestrę przed dancingiem. Przebojem dzisiejszego wieczoru miało być tango argentyńskie. Nad jego należytą namiętnością czuwało kilku fordanserów wefrakach zwypożyczalni, muszkach ilakierkach. Byli przyjemni dla oka, mieli nawłosach brylantynę, która lśniła wblasku żyrandoli idyscyplinowała fryzury podczas brawurowych figur. Tańczyli bosko ipotrafili być służbowo szarmanccy, udając zauroczenie przypadkowymi partnerkami dotego stopnia, żewystarczyła odrobina dobrej woli, aby wto uwierzyć. Organizator dancingu właśnie zato im płacił.

„Hrabia” zatrzymał się zaprogiem sali, przyciągając kilka zaciekawionych spojrzeń. Większość miejsc był zajęta, ale niemal natychmiast wyrósł przed nim jeden ztych kelnerów, którzy mają metafizyczną zdolność przewidywania hojności gościa. Niepostrzeżenie ukrył banknot osatysfakcjonującym nominale podany nawysokości kieszeni, poczym ukłonił się izapewnił:

–Stolik będzie gotowy piorunem. Tymczasem zapraszam szanownego pana dobaru.

„Hrabia” się uśmiechnął, przeszedł kilkanaście kroków, usiadł nawysokim stołku izamówił koktajl. Wtym samym momencie orkiestra zagrała pierwsze takty Tanga milonga, asala westchnęła zrozkoszy. Pary ruszyły naparkiet.

Barman odwrócił się isięgnął pobutelkę wermutu, amiejsce obok Halicza zajęła młoda brunetka oszczupłej twarzy idużych, czarnych oczach. Mogłaby grać Kleopatrę wfilmie ofaraonach pokazywanym wkinie Uciecha, ale była Żydówką. OdEgiptu dzieliły ją Mojżesz, Morze Czerwone iparę innych biblijnych zaszłości.

Wystudiowanym ruchem wyjęła ztorebki srebrną papierośnicę, azniej chesterfielda, zaktórego można było kupić dziesiątkę polskich papierosów Wanda zustnikiem. „Hrabia” uniósł wdłoni zapalniczkę ipodał jej ogień.

Podziękowała uprzejmie, akiedy barman ponownie się odwrócił, szepnęła:

–Stolik pod palmą. Szmaragd wnaszyjniku prawdziwy.

Halicz opuścił powieki naznak, żezrozumiał, natomiast głośno zaproponował jej drinka.

–Nie mam wzwyczaju pić znieznajomymi – fuknęła iodeszła odbaru. Każdy świadek tej sceny uznałby ją zapannicę zbogatego domu, choć była dzieckiem zaułków Zamarstynowa. Sierotą, która nie znała nawet własnego imienia, ale wwieku sześciu lat natargowisku przy placu Krakowskim usiłowała skubnąć „Hrabiemu” portmonetkę.

Było wtym tyle determinacji, żeprzygarnął ją, nazwał Anitą, oddał pod opiekę ciotki zŁyczakowa, posłał doszkół, apotem wychował nanajlepszą tycerkę wmieście.

Starszyzna kręciła nosem.

Jak świat światem tycer, czyli pomocnik złodzieja,to był facet, nie kobita. Cwany, bystry icharakterny. Organizował robotę „krawca”, który kroił klientów, robił zasłonkę, wtrymiga przejmował towar iznikał. Ale jeśli trzeba było,to iwmordę dał albo odbił swojego buchacza glinom. Baba to miała robić? Nadodatek taka baba? Żydowskie chuchro? Starzy złodzieje kręcili głowami, ale nikt nie śmiał bałaknąć „Hrabiemu” krzywego słowa.

Bo„Hrabia” to był ktoś. Mistrz, jakiego Lwów jeszcze nie widział. Magik iartysta. Namieście mówiło się, żepotrafi klientowi zdjąć kalesony, nie ruszając spodni. Wwieku trzydziestu lat zasiadał już wkomisji awansującej kieszonkowców nastopień mistrzowski iprzydzielającej rewiry. Pięć lat później wszedł dodintojry – złodziejskiego sądu. Taki as mógł sobie mieć tycera, jakiego mu się żywnie podobało.

Upił łyk koktajlu izerknął nastolik wskazany przez Anitę.

Siedziały przy nim cztery kobiety wwieku, wktórym nuda małżeńskiej rutyny wywołuje szalony apetyt nażycie. Zbyt dobrze ubrane jak nabogate mieszczki, zbyt wulgarnie umalowane jak nabohemę, zbyt głośne jak naarystokratki. Sfery handlowo-przemysłowe – ocenił „Hrabia” iodwrócił się nachrząknięcie kelnera, który stanął obok, oznajmiając, żestolik wielmożnego pana jest gotowy.

Halicz oddał mu kieliszek zkoktajlem, który tamten ustawił natacy imanewrując nią niczym cyrkowy akrobata, poprowadził gościa naprzygotowane dla niego miejsce. Trasa wiodła obok dam spod palmy. Szatynka wnaszyjniku zerknęła naniego wyzywająco, ani namoment nie opuszczając wzroku. „Wieczór mija, aja niczyja” – mówiło się otakich komunikatach wferajnie, ale tu, mimo tych samych reguł, obowiązywał inny kodeks.

„Hrabia” posłał jej dyskretny, choć czarujący uśmiech ilekko się ukłonił, wytrzymując spojrzenie. Oczy kobiety błyszczały odalkoholu, który zdążył dodać jej policzkom karminu iwyłączyć zahamowania. Bez ceregieli przyjmie zaproszenie dotańca. Ato znaczyło, żeposiadaczem naszyjnika zeszmaragdem był już tak naprawdę Bohdan Halicz, choć klejnot tymczasowo spoczywał naszyi podchmielonej szatynki. Dla pewności sprawdził, czy ma wkieszeni marynarki specjalny przyrząd wykonany zdwóch cienkich drutów isłużący doodczepiania zapinek biżuterii, ale wtedy zauważył coś, cosprawiło, żesię zatrzymał.

Pobliski stolik okupowało kilku dżentelmenów wkoszulach rozpiętych pod szyją ipoluzowanych krawatach. Mówili poangielsku, zwyraźnym amerykańskim akcentem, co„Hrabia” był wstanie rozpoznać, bopozbawił cennych przedmiotów wielu obywateli USA, którym zachciało się wycieczek doLwowa. Jankesi byli wyraźnie rozochoceni, ajednak przyczyną ich ożywienia nie był ani alkohol, ani perspektywa spędzenia wieczoru wtowarzystwie tanecznie wyposzczonych pań.

Amerykanie toczyli zacięty spór.

Wśród odsuniętych nabok półmisków italerzy zresztkami kolacji leżał arkusz papieru pokryty magicznymi znakami, naktórym cochwila ktoś coś dopisywał, poprawiał albo skreślał, wywołując pomruk aprobaty albo głosy protestu. Wystarczyło kilka sekund, aby „Hrabia” się zorientował, zkim ma doczynienia. Wpoprzednim życiu przez trzy semestry studiował matematykę nauniwersytecie iznał takich jak oni: profesorów, którym wystarczyła sekunda, aby stracić kontakt zrzeczywistością.

Pewnie przyjechali najakąś międzynarodową konferencję, zakwaterowano ich wGeorge’u, zeszli nakolację, któryś wypalił zjakąś tezą isprawy wymknęły się spod kontroli. Wtej chwili wszyscy orbitowali już wkosmosie liczb, nieskończonych przestrzeni, kombinacji, teorii, dowodów iprzeczeń. Ale to było nieważne. Przynajmniej dla „Hrabiego”.

Stał jak zahipnotyzowany, wpatrując się wnotes, który przed chwilą jeden zdyskutujących wyjął zwewnętrznej kieszeni marynarki wiszącej naoparciu krzesła. Zajrzał doniego, odczytał coś, copodkreślił uniesieniem palca wskazującego icowywołało brawa uzwolenników. Poczym odłożył notes nabrzeg stołu. „Hrabia” zamarł.

Kieszonkowy brulion formatu połowy zeszytu był oprawiony wwytartą skórę, doktórej przyszyto gumowy pasek przytrzymujący wieczne pióro.

Nie pióro. Cudo! Piśmienniczy rarytas firmy Graf von Faber-Castell, przy którym bledną wszystkie parkery, watermany, pelikany, anawet pióra Montblanc.

„Hrabia” zwrażenia przełknął ślinę, odszukał wzrokiem Anitę iposłał jej spojrzenie, które zrozumiała wlot: robimy ten stolik. Przez chwilę walczyła zezdziwieniem, żeszef zrezygnował zeszmaragdu wnaszyjniku. Może nawet chciała go oto zapytać, ale jej staranne złodziejskie wychowanie nie dopuszczało rozważań ani dyskusji. Tycer to nie matematyk.



Bohdan Halicz miał obsesję napunkcie piór.

Napierwszym roku studiów uwielbiał przesiadywać wSzkockiej, gdzie gromadziła się naukowa śmietanka miasta. Zwłaszcza matematycy. Nieustannie rozstrzygali problemy świata niedostępnego dla zwykłych śmiertelników, zapisując wzory iciągi liczb ołówkami naserwetkach lub kredą nablatach stolików. Młody Halicz wielbił tych ludzi, podziwiał pasję, zazdrościł geniuszu. Ipiór. Każdy znich miał piękne wieczne pióro, ojakim on – biedny jak mysz kościelna – mógł jedynie pomarzyć. Tego, codorabiał nakorepetycjach, wystarczało ledwo naczesne, stancję ikaszę zeskwarkami.

Często zostawał pozamknięciu kawiarni, aby pomóc wsprzątaniu. Zadarmo. Zaprzywilej obcowania znajtęższymi umysłami matematycznymi Lwowa. No imoże trochę wnadziei, żektoś kiedyś zostawi przez roztargnienie choćby tanie pióro.

Zanim zaczynali zbierać szklanki zestolików iwycierać blaty, właścicielka przynosiła gruby brulion, wktórym pieczołowicie – znak poznaku – kopiowali szyfry itajemnice uczonych. Student matematyki okazał się tu nieocenioną pomocą. Halicz czuł się wtedy jak ewangelista, któremu dane było nagorąco spisywać Boskie dzieło. Biblia dawała przepustkę dogodności kościelnych; Księga Szkocka – testament odkryć matematycznych – otwierała drzwi doNagrody Nobla.

Pewnego popołudnia, gdy Halicz był już natrzecim semestrze, woparach dymu papierosowego dostrzegł postać, która wyraźnie nie pasowała doklimatu Szkockiej. Chłopak mógł mieć szesnaście, może siedemnaście lat. Zpewnością nie był studentem, raczej batiarem zKleparowa lub innej szemranej dzielnicy szukającym złodziejskiego fartu lub okazji, aby jakiemu inteligencikowi stłuc okulary. Najlepiej razem znosem.

Poruszał się zwinnie jak małpa, aotoczenie oglądał zbystrością drapieżnego ptaka zdolnego dostrzec mysz zwysokości słupa telegraficznego. Nagle zobaczył wieczne pióro leżące nastoliku wśrodku sali.

To było jedno ztych droższych.

Skuwkę ikorpus miało zmasy perłowej, aklips zesrebra. Wyrostek natychmiast podpłynął wtamtą stronę, czaił się przez kilka minut, akiedy nadszedł odpowiedni moment, przeszedł szybko obok stolika, udał, żesię potknął, przewrócił szklankę zresztką kawy, wylał ją nablat, poczym zaczął żarliwie przepraszać, wycierając wszystko wokół serwetkami. Nazywał sam siebie niezgułą izaklinał, aby mu wybaczono. Gdy dokonał dzieła, ukłonił się izniknął. Apióro wraz znim.

Halicz przez cały czas miał go naoku ichciał zastąpić drogę, ale złodziej był zawodowcem. Nie rzucił się doucieczki jak sroka, której udało się pochwycić świecidełko. Spokojnie odszedł wkierunku baru izamówił szklankę wody sodowej. To był najlepszy sposób, aby nie zwrócić nasiebie uwagi.

Odczekał kilka minut iruszył dowyjścia. Odprogu Szkockiej dzielił go krok, gdy idący ztyłu Halicz chwycił go zaramię. Był wyższy ogłowę imimo młodego wieku wyglądał nakilka lat starszego.

–Pióro – powiedział stanowczo.

–Ocosię szanownemu panu rozchodzi? – spytał chłopak, pozorując bezgraniczne zaskoczenie.

–Nie udawaj głupiego – Halicz popchnął go wkierunku zaplecza kawiarni, zastawił ciasny korytarz lewym ramieniem iwyciągnął prawą dłoń.

–Pióro – powtórzył.

Wyrostek właściwie ocenił sytuację. Nie miał żadnych szans zfacetem wyższym ogłowę iprzygotowanym naatak.

Wzruszył ramionami, wyciągnął fant zkieszeni ioddał. Był absolutnie spokojny, wręcz pogodny, jakby chciał podkreślić uznanie dla spostrzegawczości gościa, który go przydybał.

–Panie władzo – powiedział uprzejmie – chciałbym się wykupić, jeśli łaska.

Wziął mnie zatajniaka – zrozumiał Halicz ijuż otwierał usta, aby wyjaśnić pomyłkę, ale złodziej nie pozwolił mu się odezwać. Wyjął trzy banknoty dziesięciozłotowe iwyciągnął wjego stronę. Tygodniówka posterunkowego Policji Państwowej.

Halicz popatrzył naniego zdziwiony, cotamten wziął zawyraz oburzenia idołożył jeszcze dziesiątkę.

Dotknął daszka oprychówki, prześlizgnął się pod jego ramieniem izniknął jak sól wwodzie. Gdyby nie piękny egzemplarz watermana izawrotna suma czterdziestu złotych, które zostały wdłoni Halicza, można byuznać, żego tu nigdy nie było.



Wkrótce kolekcja piór Bohdana Halicza liczyła już kilkanaście okazów. Wszystkie były unikalne. Żaden nie został kupiony.

Usunięty zuczelni pooblanej sesji rozpoczął studia na„Lwowskim Uniwersytecie Kradzieży Kieszonkowych”, słynnym wcałej Europie. Był prymusem. Jako jedyny zeswojego rocznika zdał egzamin „magisterski”, poktórym nastąpił błyskawiczny złodziejski doktorat, zanim habilitacja inajmłodsza profesura wmieście. Halicz dostał „katedrę luksusu”. Mógł pracować wwytwornych sklepach irestauracjach, nabalach irautach elit. Iprowadzić seminarium dla najzdolniejszych.

Ateraz stał wśrodku sali George’a wypełnionej namiętnością tanga inie potrafił oderwać wzroku odpióra przytroczonego donotesu leżącego nastoliku Amerykanów.

Nie zwracając uwagi nazdezorientowanego kelnera, obszedł parkiet, oceniając sytuację zza zasłony roztańczonych par. Właściciel notesu zpiórem dotychczas siedział doniego tyłem, ale gdy Halicz znalazł się naprzeciwko niego, osłupiał.

To był Stanisław Ulam.

Genialny matematyk, jeden zjego idoli zczasów studenckich. Kilka lat temu wyjechał dopracy naUniwersytecie Harvarda, teraz pewnie wpadł odwiedzić stare śmieci iprzywiózł doLwowa jakichś matematycznych rewolwerowców zDzikiego Zachodu. Kiedyś nie ośmieliłby się ukraść Ulamowi pięciu groszy, ale to było dawno. Winnym życiu.

Zerknął naAnitę, która nie spuszczała go zoka, iwykonał niemal niezauważalny ruch głową: ruszaj.

Nie potrzebowała dalszych instrukcji.

Nie miała pojęcia, co„Hrabia” chce sprzątnąć tym czterem facetom spoconym zemocji, ale to nie miało znaczenia. Wiedziała, żecoś zaaranżuje, zrobi, coma zrobić, awtedy ona musi być tuż obok, aby przejąć skradziony fant. Tak to działa.

Zrobiła krok wtamtą stronę, ale wtym samym momencie powstrzymał ją wzrokiem.

Wtedy zrozumiała. „Hrabiemu” chodziło onotes. Skórzaną książeczkę, którą jeden zgości właśnie chował dokieszeni marynarki wiszącej naoparciu krzesła, starannie ją zapinając.

Odetchnęła zulgą. Kradzież była teraz owiele prostsza niż zblatu stolika. Mogła się założyć, że„Hrabia” pójdzie zaraz wtamtą stronę, przyklęknie, aby zawiązać sznurowadło, przetnie tkaninę marynarki żyletką, którą zawsze miał przy sobie, inotes sam wpadnie mu dorąk. Bułka zmasłem.

Anita obliczyła czas iznalazła się obok niego wtej samej sekundzie, wktórej podnosił się pozasznurowaniu buta. Nikt nie zauważył przedmiotu, który jej podał, oona wrzuciła dotorebki.

–Piękne pióro – skomentowała kwadrans później, gdy zrównał się znią naulicy. „Hrabia” odebrał odniej łup ibez słowa pocałował ją wczoło.



Nazajutrz, popijając kawę, przejrzał zapiski wnotesie Ulama.

Trzy semestry matematyki wystarczyły, aby zrozumiał, żema doczynienia zjakąś teorią mnogości istatystyką połączoną zneutronami. Wszystko razem prowadziło dostworzenia energii, którą można by– zdaniem autora zapisków – wykorzystać przy budowie urządzenia. Ulam szkicował je obok swoich obliczeń. Potężnej energii oniewyobrażalnej mocy.

–Chłopak! – przywołał lokaja. – Kopniesz się zaraz dobiblioteki uniwersyteckiej iwypożyczysz mi te podręczniki – zapisał tytuły nakartce.

–Słucham, szefie – zareagował młody tycer, który uczył się u„Hrabiego” sztuki złodziejskiej. Staż obejmował pełnienie przez trzy miesiące obowiązków służącego.

Wrócił zksiążkami, doktórych zajrzał wtramwaju, choć niczego znich nie zrozumiał. Kartki były pełne jakichś dziwnych znaków, mniejszych iwiększych cyferek, kolumn oraz wykresów pokazujących cholera wie co. Ajednak „Hrabia” najwyraźniej je rozumiał, bostudiował te hieroglify przez kilka godzin wnajwyższym skupieniu. Zrezygnował nawet zcodziennego wyjścia dorestauracji izamówił obiad dodomu, cozdarzało mu się tylko nanajwiększym kacu.

Zanim posłaniec przyniósł parujące naczynia zzupą grzybową isznyclem cielęcym zsadzonym jajkiem, Halicz nerwowo zerkał naprzemian wnotes, który przyniósł zwczorajszego wypadu, iwksiążki matematyczne. Zapisywał coś nakartce, kreślił ipodliczał, mamrotał pod nosem, wstawał ichodził popokoju, aby uspokoić myśli, apotem wracał dopapierów. Odpalał papierosa odpapierosa, gryzł ołówek, kręcił głową iwpatrywał się wswoje notatki wzrokiem, wktórym był jakiś obłęd.

Około szesnastej wezwał służącego ponownie.

–Skoczysz naróg iprzyniesiesz wszystkie popołudniowe wydania gazet – rozkazał. – Ale szybko, najednej nodze.

Gdy kwadrans później tycer położył przed nim stertę dzienników, „Hrabia” dosłownie się nanie rzucił. Przewracał strony, nerwowo przeszukując je oczami.

Wpoważnej prasie wypatrywał anonsów wstylu: „Wysoka nagroda dla znalazcy notesu słynnego matematyka”. Wbulwarowej tytułu: „Zapiski geniusza padły łupem zuchwałych złodziei”. Wpolitycznej nagłówka: „Czy zakradzieżą notesu profesora Harvardu stoi sowiecki wywiad?”.

Nie znalazł niczego. Ani słowa otym, cosię stało wczoraj wGeorge’u.

To milczenie mogło oznaczać tylko jedno: poszukiwanie zapisków Ulama już się zaczęło, ale wciszy iciemności. Zudziałem ludzi, którzy najlepiej sprawdzają się wtakich właśnie okolicznościach. DoBohdana Halicza, pseudonim „Hrabia”, dotarło, żewraz zunikalnym piórem stał się posiadaczem czegoś znacznie cenniejszego niż wszystko, colwowscy złodzieje razem wzięci ukradli odczasów kijowskiej wyprawy Bolesława Chrobrego.

Wyprostował się nakrześle iuderzając jak packą namuchy okładką notesu wotwartą lewą dłoń, zaczął się zastanawiać, gdzie go najlepiej ukryć. Decyzję zachowania zapisków Stanisława Ulama podjął bez wahania, choć poraz pierwszy wżyciu zaczął się naprawdę bać.
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Walter Pyka, siedemnastolatek śmigły jak wiatr, minął środkową linię boiska, prowadząc piłkę, która sprawiała wrażenie przyklejonej dojego butów. Lewego pomocnika drużyny przeciwnej, który próbował go dogonić, wyprzedził tak łatwo, jak naszosie wyścigówka zpotężnym silnikiem zostawia wtyle zwykły automobil.

Wtedy ruszyli obrońcy. Dwóch cwaniaków słynących zfauli istoper – zawzięty, wielki itwardy niczym odlany zbrązu pruski król Fryderyk, którego pomnik stał przy bytomskim Kaiserplatz.

Walter nie zaryzykował starcia.

Nagle zrobił baletowy zwrot izaczął biec zpiłką wstronę własnego pola karnego. Obrońcy zgłupieli. Przez sekundę zastanawiali się, corobić, ita sekunda ich zgubiła. Kiedy poderwali się dobiegu zaWalterem, Pyka zahamował, ażwystrzeliły wgórę kawałki murawy, zastopował piłkę, uskoczył wbok, przepuszczając rozpędzonych przeciwników, izawrócił. Zanim tamci się zorientowali, był już kilka metrów zaich plecami. Gnał wprost nabramkę.

Olbrzymi stoper nie zamierzał dać się wciągnąć wdrybling. Wystartował jak rozjuszony byk iwjechał wnogi napastnika brutalnym ślizgiem. Ale wtedy stał się cud: Pyka unieruchomił piłkę między kostkami stóp iwybił się wpowietrze, zgrabnie przeskakując nad kolosem sunącym natyłku potrawie boiska.

Został mu tylko bramkarz.

Ten nerwowo poprawił kaszkiet iograniczając przestrzeń strzału, wybiegł daleko wpole karne, zasłaniając siatkę ciałem. Walter odgadł jego intencje. Lekko podbił piłkę inasadą stopy posłał ją gładkim lobem metr nad kaszkietem. Zmierzała idealnie wśrodek bramki ipewnie bytam wylądowała, gdyby nie pewien szczegół. Wchwili uderzenia bramkarz cofnął się okrok, wystrzelił wpowietrze, wyprężył się jak struna idotknął piłki opuszkami palców, wybijając ją zalinię końcową. Kilka centymetrów nad poprzeczką.

Bytomski Hindenburg-Kampfbahn wypełnił gwizd tak przenikliwy, żespłoszył ptaki nadrzewach wokół stadionu.

Walter odebrał to jako potępienie bramkarza, który zepsuł tak piękną akcję, iuniósł ręce wgeście bezradności, ale zasekundę zrozumiał swój błąd. Gwizdy były dla niego.

–Ciulu! – krzyczeli ludzie natrybunach. Azaraz potem popolsku iniemiecku:

–Czemuś nie podał?!

Dotej pory Walter widział przed sobą tylko piłkarzy ibramkę przeciwnika, ale teraz spojrzał tam, gdzie skierowane były głowy kibiców wygrażających mu pięściami. Kilkanaście metrów dalej wpolu karnym stał, trzymając się oburącz zagłowę, zupełnie niepilnowany napastnik – jego kuzyn Bernard noszący to samo nazwisko.

–Pyka! – wrzasnął wtym momencie trener iobaj odwrócili się wstronę ławki.

–Ty! – rozwścieczony szef drużyny wskazał palcem Waltera. – Schodzisz zboiska! ABernard dorzutu rożnego!

Stadion kipiał jeszcze przez jakiś czas niczym wulkan przed erupcją iuciszył go dopiero gwizdek sędziego.

Bernard zacentrował wpole karne wprost nagłowy kolegów zdrużyny, ale bramkarz uskrzydlony poprzednim wyczynem wyskoczył jak natrampolinie ipewnie pochwycił piłkę. Natrybunach rozległ się jęk zawodu.

Walter już go nie słyszał.

Siedział sam wprzebieralni ponury jak chmura gradowa. Zdążył zdjąć iwyczyścić korki, agetry, spodenki ikoszulkę ułożyć wrówniutką kostkę, którą umieścił obok siebie naławce. Trener lubił porządek. Może to go choć trochę udobrucha.

Kilka minut później doszatni wpadli zdyszani piłkarze. Gibkie, ale mocarne chłopy omięśniach wyrobionych odkopania węgla iścięgnach jak postronki. Rośli natyle, żetrenera nie było zza nich widać, dopóki nie rozstąpili się inie wypuścili go naprzodek.

–Dobrześ zrobiōł – trener wskazał dłonią złożone rzeczy Waltera izachłysnął się kaszlem. Pylica. Pamiątka kilku lat pracy pod ziemią wHeinitzgrube. – Dobrześ zrobiōł – powtórzył – botresu manszaftu Ślōnska już niy ôboczysz. My tu grōmy wdrużynie, aniy nasiebie.

Walter poczuł, jak coś chwyciło go zagardło. Chciał zaprotestować, ale uprzedził go Bernard.

–Ôn niy chcioł, panie tryner – powiedział igwar wprzebieralni ustał jak nożem uciął. Bernard słynął ztakiego skupienia nagrze, żepodczas meczu nigdy się nie odzywał iczęść kibiców gotowa była dać sobie rękę uciąć, żejest niemową.

–Niy chcioł, godosz? Awiela razy pokozoł naszpilplacu, żeino ôn je nojważniyjszy? – wycelował palec wWaltera.

–Wfusbal gro jedynostu chopōw, aniy jedyn, comyśli ino osiebie – dodał, patrząc mu prosto woczy. – Sto razy żech ci to padoł, giździe pierōński, imōm doś tego godanio. Szlus. Bier sie stōnd – wskazał mu drzwi szatni.

–Wyboczōm mu, panie tryner – szepnął Bernard.

–Acoś ty sie naroz taki wygodany zrobiōł? – syknął szef drużyny przez zaciśnięte zęby, odwracając się wjego stronę.

–BoWalter to szumny fusbalok. Jeszcze karlus, ajuż nojlepszy naŚlōnsku. Talyntny jak żodyn. Przeca wiedzōm otym.

–Talyntny godosz? – syknął trener. – Ajo bych woloł, coby ôn zamiast talyntu mioł sztyry nogi. Dwie swoje idwie ôd inkszego kamrata zdrużyny, comu umiy podać bal wenoleżytym mōmyńcie. Ino żetyn twōj brataniec je nato zagupi.

Zapadła cisza.

Walter powoli wstał zławki ipalcami prawej dłoni zaczesał włosy dotyłu, copozwoliło mu dyskretnie wytrzeć łzę, którą wywołało poczucie upokorzenia. Przeprowadził dziś naboisku akcję, októrej Bytom będzie opowiadał przez lata. Iciul, żenie skończyła się bramką. Mecz nie odbywał się wramach rozgrywek, zato on popisał się szybkością izwodami, jakie umiało trzech, może czterech piłkarzy naŚląsku. Izato wyleciał zdrużyny, októrej marzył każdy synek goniący zaszmacianką poplacu przed hałdą.

Reprezentacja Górnego Śląska.

Jedyne miejsce natej pierońskiej ziemi, gdzie nikt nie pytał, kim jesteś ikim się czujesz. Nikogo nie obchodziło, wjakim języku myślisz, modlisz się iklniesz. Byleś był stąd idobrze kopał piłkę. Reprezentanci Polski grali uboku zawodników broniących namistrzostwach świata barw Niemiec. Razem tworzyli kadrę narodową państwa, które nie istniało ipoza boiskiem istnieć nie miało prawa.

Walter przełknął ślinę, wstał izaczął się zbierać dowyjścia żegnany milczeniem kolegów drużynowo wpatrzonych wpodłogę. Wyszedł szybkim krokiem itrzasnął drzwiami.



Zatrzymał się dopiero naulicy przed stadionem.

Zerknął naswoje odbicie wszybie zaparkowanego obok opla, copoprawiło mu samopoczucie. Wpopielatych spodniach zszerokimi nogawkami, kraciastej marynarce, koszuli, wzorzystym krawacie iszarym kapeluszu wyglądał szykownie iprzyciągał spojrzenia dziewczyn. Ich uśmieszki uznawał zazalotne, choć tak naprawdę wywoływał je groteskowy widok chudego chłopca odziecięcej twarzy, który przebrał się zamężczyznę. Właśnie przefrunęło obok wtanich sukienkach ipodkolanówkach stadko gąsek, których chichot skwitował wzruszeniem mocno wywatowanych ramion szaketu. Durne frelki, przekonane, żepewne rzeczy wgalotach mają ino odsikania.

–Aleś to zdupił, Pyka! – dobiegło go zza pleców.

Odwrócił się. Grupa kilkunastu chacharów wracających zmeczu rozstąpiła się, mijając go zobu stron.

–Moglimy wygrać – rzucił któryś, potrącając go niby przypadkiem.

Walter poczerwieniał. Chciał rzucić im coś obelżywego prosto wtwarz, ale powstrzymał się wostatniej chwili. Dopiero cokrawiec naprawiał mu marynarkę, wktórej wrócił zwesela wLipinach znaderwaną klapą irękawem. Wkąciku prawego oka ciągle miał siną przestrogę, żenie warto być zbyt krewkim.

Pozwolił, aby opłynęli go jak woda otacza niewzruszony kamień naśrodku strumyka. Banda niewdzięcznych świń. Gdyby piłka posłana nad głową bramkarza wpadła dosiatki, klepaliby go teraz poplecach iściskali rękę, winszując mistrzowskiej akcji.

Spojrzał wstronę szatni, zktórej powinien już wyjść Bernard, ale drzwi ciągle były zamknięte. Pewnie trener prawił swoje kazanie ogrze zespołowej, choć wszystkim rzygać się już odtego chciało. Jeszcze mnie popamięta ten ciul – wWalterze znów odezwał się gniew. Jeszcze pożałuje.

Wtej samej chwili zprzebieralni wysypały się polsko-niemieckie gwiazdy futbolu grające wreprezentacji Śląska. Śmiali się, rozdawali kuksańce iprzerzucali czapkę bramkarza, którą ten próbował im odebrać, skacząc jak żaba. Wpewnej chwili kaszkiet trafił wręce Bernarda, który oddał go właścicielowi igestem pożegnał się zewszystkimi. Protestowali głośno, bopewnie byli już skrzyknięci dopiwiarni, ale Pyka zamachał rękami jak wiatrak iodszedł wprzeciwną stronę. Odprowadziło go kilka spojrzeń, które natychmiast zawróciły nawidok Waltera czekającego podrugiej stronie ulicy.

–Wracasz dodomu naGrossfeld? – spytał kuzyn, gdy Bernard stanął dwa metry przed nim.

Potwierdził skinieniem głowy. Walter przesunął kapelusz naczoło jak gangsterzy wkinie iwmilczeniu ruszyli wzdłuż Jahnstrasse.

Pokonywali tę trasę sto razy.

Bernard, starszy ocztery lata, zabierał młodszego Pykę namecze, kiedy jeszcze Walter zaksiędzem wołał „Zorro”, anaHindenburg-Kampfbahn trzeba go było brać nabarana, żeby dojrzał, cosię dzieje naboisku.

Ich ojcowie byli rodzonymi braćmi, aponieważ więzy rodzinne potrafią być niezwykle silne, nienawidzili się zcałego serca.

Fater ôd Bernarda zanajwiększe zło świata uważał Germanów izawsze, kiedy się upił, godoł, żenaŚląsku powinno być społeczeństwo warstwowe. To znaczy: warstwa Niemców, warstwa wapna iwarstwa ziemi, poktórej chodzą Poloki.

Zkolei ojciec Waltera twierdził, żetylko pod niemieckim porządkiem Śląsk może się stać krainą mlekiem imiodem płynącą. Powarunkiem ujarzmienia polskich pijoków izgniyłków. Bodobry Polok – powtarzał fater odWaltera – to martwy Polok. Ewentualnie taki, kery trzymie stulono gęba ikopie wungiel, jak przykozoli Herr Gott idyrechtor kopalni. Acosobota dostaje batem podupie, coby mu przeszły smaki nabunt.

Bracia głosili swoje tezy wtej samej gwarze, akiedy przyszło codoczego, obaj chwycili zagiwery. Ten odBernarda poszedł dopowstania, ten odWaltera naochotnika doszwabskiego Freikorpsu. Jeden bronił Bytomia, drugi go oblegał. Strzelali dosiebie, aten pieron fater odWaltera ponoć ciepnoł wfatra odBernarda handgranatem. Tak dokonał się podział naPyków polskich iniemieckich.

Żony idzieci wrogich braci miały to gdzieś. Mieszkali niedaleko, bez to widywali się conajmniej raz natydzień. Najczęściej ustarki wRadzionkowie, choć poplebiscycie jacyś ważniacy zmonoklami naoczach icygarami wzębach kajś wEuropie wzięli blajsztyft inarysowoli namapie Śląska granicę.

Akuratnie między domami Pyków.

Nie wiadomo, czy dygnitarze zrobili to im nazłość, ale wyszło tak wrednie, żeniemieckie Pyki zostały naRojcy uPoloków, apolskie Pyki naGrossfeldzie. Poszwabskiej stronie.

ABytom, przez te bazgroły pomapie, został pruskim półwyspem otoczonym ztrzech stron Polską. Zrynku można było doniej dojść piechotą nawet wciągu kwadransa, mając dowyboru osiemnaście przejść granicznych. Imiędzypaństwowy tramwaj zpobliskich Katowic dosąsiednich Piekar, wktórym dwa razy sprawdzano paszporty, gdy wjeżdżał doBytomia igdy zniego wyjeżdżał.

Były ulice podzielone wpoprzek, apod nimi przecięte napół chodniki kopalniane. Szkoły, wktórych lekcje odbywały się wbudynku postronie polskiej, ale zajęcia gimnastyczne naboisku parę metrów dalej naterytorium Prus. Gospodarstwa, gdzie dom stał wjednym kraju, astodoła wdrugim. Familoki, wktórych szło oboczyć przez okno, cosomsiady zdrugiego państwa bydom mieć naobiod.






ROZDZIAŁ 2.

Beuthen,

lato 1937 roku





Walter zerwał źdźbło trawy rosnącej przy trotuarze izaczął je nerwowo ssać, ale zachwilę cisnął je naziemię iujął brata stryjecznego pod rękę.

–Mogłem ci podać piłkę – powiedział, ale nie zabrzmiało to zbyt szczerze.

Bernard nie odpowiedział.

Znali się nie oddziś. Walter był egoistą iefekciarzem, wiele lat przed tym, zanim poznał znaczenie tych słów. Ledwo zaczął chodzić, wgramolił się naryczkę, pokonał skobel dospiżarki izeżarł całą kruszonkę zeświątecznego kołocza przeznaczonego dla wszystkich bajtli wrodzinie. Ojciec przy wszystkich zlał go pasem nagołą rzyć. Ryczał, dopóki skóra go piekła, ale pół godziny później ogłosił się bohaterem ichodził pochałupie dumny jak paw.

Innym razem, kiedy poskończeniu szkoły powszechnej dostał odrodziców aparat, urządził fotografowanie wszystkich karlusów ifrelek zfamiloków naHugonie. Bernardowi kazał być zapomagiera, aresztę ustawiał dopozowania, podmacując przy okazji dziouchy, które piszczały zeszczęścia, żebędą nazdjęciach obok synków zRojcy przeobleczonych zapiratów, kowbojów iindianerów.

Walter brylował. Wydawał rozkazy, atłum rówieśników słuchał go jak sztygara nagrubie. Bernard zapamiętał, jak kuzyn był wtedy szczęśliwy, choć zapłacił zato limem pod okiem, gdy okazało się, żewaparacie nie było kliszy, aWalter uszykował to wszystko, żeby sobie porządzić nadzielnicy. Apotem, gdy odkrył usiebie dryg dofusbalu iprzyszły sukcesy, woda sodowa całkiem uderzyła mu dogłowy. Liczył się on itylko on.



–Trenerowi przejdzie – odezwał się Bernard, gdy uszli kolejnych kilkaset metrów. – Ochłonie i...

–Wdupie go mam! – przerwał kuzyn, podnosząc głos, ażidące przed nimi starsze małżeństwo odwróciło głowy.

Walter przepraszająco uchylił kapelusza.

–Wdupie go mam – powiedział ciszej. – Dziękuję, żesię zamną wstawiłeś, ale nie proś więcej. To jest dobry trener? – spytał zsarkazmem. – Czytałeś, conapisali omnie w„Przeglądzie Sportowym”? Żejestem „łowcą bramek najszybszym wtej części Europy” – zacytował zdumą słowa, których nauczył się napamięć. – Aten ciul mnie wyrzuca zkadry Śląska?!

Brat stryjeczny nie zareagował. Myślami był gdzieś zupełnie indziej. Wyższy odWaltera ogłowę imądrzejszy odwie, wyglądał poważniej niż naswoje dwadzieścia jeden lat. Oddawna się golił, miał regularny ciemny zarost, którego kuzyn szalenie mu zazdrościł, inosił cienkie czarne wąsiki, identyczne jak jego ojciec, astryjek Waltera. Ten, który wpowstaniu omały włos nie został Kainem albo Ablem.

Bernard mówił trzy razy mniej niż normalny człowiek, ale myślał trzy razy więcej. Grał napozycji lewego pomocnika wBeuthener 09 inaboisku przewidywał ruchy zawodników lepiej niż szachista naplanszy. Poza boiskiem zdał maturę imarzył ostudiach napolitechnice, naktóre zarabiał wbiurze koncernu przemysłowego Schaffgotschów.

–Wyjeżdżam doLwowa – oświadczył nagle Walter.

Bernard spojrzał naniego zniedowierzaniem, marszcząc czoło.

–Dobrze słyszałeś! DoLwowa. Jakiś czas temu odwiedził nas kolega ojca zKatowic, Erwin Köch. Wiesz, okim mówię?

Brat stryjeczny potwierdził ruchem głowy, conie uchroniło go przed dalszymi wyjaśnieniami. Walter uwielbiał chwalić się znajomościami zesławnymi ludźmi, których wmiarę rozkwitu kariery piłkarskiej poznawał coraz więcej.

–Erwin to legendarny bramkarz Pogoni Lwów ipierwszy whistorii zawodnik narodowości niemieckiej wpiłkarskiej reprezentacji Polski. Ja będę drugi.

Bernard uniósł brwi.

–Nie wierzysz? To zaręczam ci, żetak właśnie się stanie. Erwin zaproponował mi grę wPogoni, ajeśli pomogę klubowi wrozgrywkach ligowych – miejsce wkadrze narodowej. On zna wszystkich wPolskim Związku Piłki Nożnej. Dał mi miesiąc donamysłu. Chciałem odmówić, ale potym, codzisiaj zaszło, zdecydowałem inaczej. Jadę doLwowa.

–Aojciec? – spytał Bernard, znając antypolskie nastawienie stryja.

–Jego też mam wdupie – oświadczył Walter, protekcjonalnie poklepał kuzyna poramieniu, dotknął ronda kapelusza iruszył wstronę granicy.



Kwadrans później, gdy widział już woddali niemiecką strażnicę, azanią biało-czerwony szlaban, nagle się zatrzymał. Upokorzenie ciągle go dusiło. Potrzebował kufla dobrego piwa, aniedaleko była całkiem fajna knajpa. Zawrócił.

Wewnątrz niewielkiej gospody zajętych było zaledwie kilka stolików.

Walter podszedł dokontuaru obitego blachą izamówił Löwenbier zgliwickiego browaru Scobla. NaGórnym Śląsku nie było lepszego. Barman przyjrzał mu się podejrzliwie iprzez moment chyba chciał odmówić podania piwa szczeniakowi wdorosłym kapeluszu, ale ostatecznie pociągnął zawajchę nalewaka.

Młody Pyka zrozkoszą przełknął kilka łyków, opróżniając jedną trzecią kufla.

Nawet niewielka dawka alkoholu pozwala raźniej spojrzeć naświat. Ipuścić wodze fantazji.

Awięc pojedzie doLwowa. Tam się dopiero znają napiłce. WBytomiu dodziś pamiętano, jak lwowiacy spuścili manto reprezentacji Śląska najej własnym boisku wLipinach. Osiem dotrzech. Robili zHanysami, cochcieli. Otak, tam go docenią. Będzie strzelał gole, wzbudzając podziw publiki ipolskich dziewczyn owiele fajniejszych niż te śląskie kluchy wczarnych spódnicach ibiałych koszulach Bund Deutscher Mädel. Apotem... kadra narodowa. Jak go stary zobaczy wkoszulce zbiałym orłem napiersiach,to dostanie ataku serca. Iciul. Walter, choć pochodzi zniemieckich Pyków, jest obywatelem państwa polskiego ibędzie grał tam, gdzie mu się należy. Grał izdobywał piłkarskie trofea.

Kończył piwo, ściskając wmarzeniach zupełnie inny puchar, gdy dolokalu weszło kilku młodych mężczyzn. Byli głośni, pewni siebie, silni, bowgrupie, pełni wyższości ibezkarności, którą dawały im odznaki partii hitlerowskiej nakieszeniach koszul zszeroko rozłożonymi kołnierzami. Aobok nich znaczki klubowe Beuthener 09.

Naziści ikibice. Mieszanka wybuchowa.

Usiedli przy stoliku zaplecami Waltera iprzez kilka minut ich rechot mieszał się zbrzękiem kufli, które omało nie potrzaskały oduderzania osiebie podczas toastów.

Wpewnej chwili ucichli. Walter usłyszał, żezaczęli szeptać, poczym jeden znich powiedział głośno:

–Patrzcie tylko, kogo my tu mamy! Sam mistrz futbolu Pyka. Specjalista odpieprzenia akcji naboisku. Serdecznie witamy! – dodał szyderczo.

Walter nie zareagował. Przybysze musieli być nameczu, aon nie zamierzał wracać dotematu niestrzelonej bramki. Udał, żenie słyszy, ale zamoment dobiegło go szuranie odsuwanego krzesła iobok stanął spocony, krępy osiłek, który bezceremonialnie trącił go wramię.

–Nie rozumiesz poniemiecku, pieprzony Polaczku?

–Nie jestem Polakiem – spokojnie wyjaśnił Walter, ale to tylko dolało oliwy doognia.

–Nie? – spytał kpiąco osiłek. – Amy wczoraj czytaliśmy w„Oberschlesische Grenz-Zeitung”, żebardzo uzdolniony chłopiec zRojcy być może zagra wpolskiej drużynie narodowej. Prawda to?

Niedobrze – pomyślał Walter. Erwin Köch musiał się gdzieś wygadać, żezłożył młodszemu Pyce propozycję, isprawa się rozniosła. Spokojnie wypił łyk piwa iodparł:

–Zapytaj tego, kto to napisał.

–Uuuuuu – rozległo się zaplecami, cotylko podkręciło osiłka.

–Ciebie pytam, gnoju – syknął. – Będziesz grał wreprezentacji Polski czy nie?

–Nie twoja rzecz, dziuro wdupie – Walter twardo spojrzał mu woczy.

Tamten poczerwieniał izrobił pół kroku wtył, byzadać silniejszy cios.

Pyka nie potrafił walczyć napięści, ale innymi, przydatnymi naboisku częściami ciała posługiwał się znakomicie. Gdy przeciwnik zamachnął się prawą ręką, strzelił go głową prosto wtwarz.

Nos osiłka wdwie sekundy zamienił się wcoś, coprzypominało miękki pędzel umoczony wczerwonej farbie, którą górnicy kradli zkopalni domalowania okien familoków. Cofnął się namiękkich nogach iosunął nakolana.

Jego koledzy już byli wnatarciu. Pierwszy dostał odWaltera precyzyjne kopnięcie wkrocze, poktórym zawył izwinął się nadeskach podłogi. Drugi wykorzystał zamieszanie, chwycił kufel zgrubego szkła irozbił go nagłowie Pyki. Walter stracił przytomność.

Dwaj nieuszkodzeni napastnicy ujęli go pod ramiona iwywlekli zknajpy nazewnątrz. Barman rzucił ścierkę iwybiegł zanimi.

–Zostawcie go! – krzyknął, gdy tamci sposobili się dokopania nieprzytomnego. – Taki on Polak jak iwy.

–Mieszka wPolsce – wyjaśnił wyższy znapastników lekko zmieszany.

–Aczy on się oto prosił? – spytał barman. – Równie dobrze ty mógłbyś tam mieszkać – wskazał głową granicę. – Gdyby komuś ręka drgnęła ikąsek przesunęła linię namapie.

Wyższy podrapał się wgłowę.

–Niby tak – zgodził się. Przyklęknął nad Walterem, chwycił go zaramiona imocno potrząsnął. Pyka się ocknął. Tamten pomógł mu usiąść, apotem uderzył pięścią wtwarz.

–Napamiątkę dzisiejszego spotkania – wyjaśnił. – Ateraz spieprzaj stąd!

Walter podniósł się iodszedł chwiejnym krokiem, coprzed knajpą nie było zjawiskiem niezwykłym.

Doprzejścia granicznego dotarł pół godziny później.

Niemiecki strażnik zerknął wpaszport ibez słowa odprawił go lekceważącym ruchem dłoni, ale polski pogranicznik, czerstwy chłop zZagłębia, wyraźnie się ucieszył.

–Pyka – powiedział zszerokim uśmiechem. – Szwaby obiły ci mordę? Ibardzo dobrze – dodał, nie czekając napotwierdzenie. – Pojaką cholerę tam donich łazisz? Wgazecie granicznej pisali, żemasz grać wreprezentacji Polski. No chyba żeś jest Niemiec... – strażnik złowrogo zawiesił głos.

–Nie, nie jestem Niemcem – odparł Walter.

Pogranicznik pogroził mu palcem.

–No itego się trzymaj. Ajeszcze raz pójdziesz doBytomia,to zchłopakami zestrażnicy nakopiemy ci dodupy. Rozumiesz?

Walter odszedł bez słowa, zerkając natransparent „Witamy naŚląsku” rozpięty między przydrożnymi drzewami jak nakrzyżu.






ROZDZIAŁ 3.

Lwów,

jesień 1937 roku





Bramkarz Pogoni wbiegł napole karne, trzymając wobydwu dłoniach piłkę, poczym lekko ją podrzucił ipotężnym kopnięciem posłał napołowę rywali.

Wszyscy zawodnicy bez wyjątku zadarli głowy, aich stadionowe doświadczenie błyskawicznie obliczyło, gdzie ikiedy wyląduje skórzana kula. Niestety, bramkarz nie zaadresował jej najlepiej, bozmierzała wprost wmiejsce, wktórym znajdowało się kilku piłkarzy przeciwnika. Błyskawicznie się przegrupowali, tak żepraktycznie każdy mógł przejąć piłkę, ale nagle pojawił się wśród nich szczupły napastnik Pogoni, który wyrósł jak spod ziemi. Poruszał się jak naniemym filmie wkinie – nienaturalnie szybko izabawnie, ale rywalom lwowiaków nie było dośmiechu. Zwłaszcza gdy chudzielec odziecięcej twarzy znalazł się przy piłce wtym samym ułamku sekundy, wktórym dotknęła ona murawy, przejął ją ipomknął wkierunku bramki.

Stadion wparku Sportowym imienia Rydza-Śmigłego wypełnił wrzask.

–Sam! Hulaj, „Miglanc”! Sam!

Ale szczupły napastnik nie potrzebował zachęty doindywidualnej akcji. Zanurkował wszczelinę między dwoma obrońcami, akiedy znalazł się sam nasam zbramkarzem, cyrkowym zwodem przerzucił piłkę zprawej nogi nalewą ispokojnie umieścił ją wsiatce.

Publika oszalała.

Ich ukochany klub, niegdyś niepokonany, czterokrotny mistrz Polski, wracał naszczyt tabeli. Dzięki bajbusowi zeŚląska, coledwo odziemi odrósł, aharatał przeciwników naboisku, jak chciał. Wszyscy odŁyczakowa poZamarstynów wiedzieli, kto to „Miglanc”. Tak ochrzcili go kibice – według bałaka, lwowskiej mowy – bokto to widział, żeby natrybunach naród krzyczał: „Walter”. Tu było najweselsze miasto kontynentu, a„Walter” pasował conajwyżej dostadionu wNorymberdze, gdzie zamiast grać wpiłkę, defilowano zpochodniami przed frajerem zwąsikiem, który szczekał nacały świat.

Schodzili doszatni, gdy Walter obściskiwany przez uradowanych kolegów dostrzegł wjednym zpierwszych rzędów nawidowni Erwina Köcha. Były gwiazdor Pogoni skulił się isprawiał wrażenie, jakby chciał zniknąć zaplecami działaczy klubowych, ale Walter mu to uniemożliwił.

–Panie Erwinie! – krzyknął ipomachał ręką. – Zaczeka pan namnie? Zmienię łachy izaraz przyjdę.

Köch zdobył się nawymuszony uśmiech iskinął dłonią.

–Copan robi weLwowie? – spytał Walter piętnaście minut później, podchodząc doniego wchwili, gdy trybuny stadionu opuszczali ostatni amatorzy futbolu.

–Interesy – odparł zwyraźnym zakłopotaniem. – Nie dawałem ci znać, bowpadłem jak poogień. Jutro rano wracam doKatowic.

Pyka pokiwał głową ispojrzał naniego wyczekująco, ale tamten milczał.

–A... – zaczął Walter niepewnie – ...ma pan jakieś nowiny?

–Względem czego?

–No – natwarzy Pyki odmalowało się niemiłe zaskoczenie. – Względem kadry narodowej. Rozmawiał pan?

–Tak – odparł Köch, uciekając wzrokiem. – Musisz jeszcze poczekać. Grasz weLwowie dopiero parę miesięcy. Chcą ci się jeszcze przyjrzeć.

–Aczemu tu się przyglądać – Walter starał się ukryć rozczarowanie. – Wczterech ostatnich meczach ligowych strzeliłem siedem goli. Który zreprezentacji może się tym pochwalić?

Köch wzruszył ramionami.

–Nikt wciebie nie wątpi, ale... – przerwał nagle nawidok przystojnego szatyna wbrązowym dwurzędowym garniturze ibeżowym trenczu zarzuconym naramiona tak, żerękawy zakończone modnymi paskami zwisały swobodnie wzdłuż ciała.

Elegant wszedł nawidownię przez furtkę obok szatni, którą usłużnie otworzył mu niski młody człowiek – sekretarz, lokaj albo ochroniarz – iruszył wich stronę.

Köch lekko pobladł inerwowo przełknął ślinę.

–Witaj, Erwinie – człowiek wtrenczu wyciągnął doniego dłoń wcienkiej kawaleryjskiej rękawiczce, idealnej dotrzymania szabli. – Przyjechałeś odwiedzić stare śmieci?

–Najeden dzień, proszę pana – wyjaśnił skwapliwie Köch, jakby miał zakaz przebywania wmieście dłużej niż czterdzieści osiem godzin.

Elegant obrzucił go chłodnym spojrzeniem.

–Nie przedstawisz mnie swojemu przyjacielowi?

–Oczywiście – teraz były piłkarz Pogoni się zaczerwienił.

–Pozwoli pan – powiedział zakłopotany – to jest Walter Pyka, mój krajan zeŚląska. Gra wnapadzie...

–Bardzo mi przyjemnie – przerwał mu elegant ipodał Walterowi rękę, nie zdejmując rękawiczki. – Jestem Bohdan Halicz. Entuzjasta futbolu, jeśli mogę się tak wyrazić. Winszuję panu pięknej bramki. To było nader zręczne, aja... wybitnie cenię zręczność.

Erwin chrząknął, jakby mu zaschło wgardle, aprzyboczny Halicza zerknął naniego ostrzegawczo.

–Dziękuję panu – Walter energicznie skinął głową. Komplementy przyjmował jako coś naturalnego inależnego. Rzadko nanie odpowiadał, ale tym razem uznał, żewarto. Człowiek wtrenczu musiał być jakimś lepszym gościem, atacy bywają niezwykle przydatni wkarierze.

Ale elegant nie pociągnął tego wątku.

Dotknął ronda kapelusza ioświadczył:

–Jeszcze się spotkamy. Tymczasem nie pogniewa się pan, jeśli zamienię kilka zdań zmoim przyjacielem Erwinem.

Walter otworzył usta zezdziwienia.

Czyli co? – pomyślał. Najpierw ten bubek przyłazi natrybuny, żeby mnie poznać, ateraz spławia? Chyba żeprzyszedł, boma sprawę doKöcha – przemknęło mu przez głowę coś, cowydawało się niemożliwe, ajednak...

Rozejrzał się zakłopotany, napotykając wzrok przybocznego Halicza, iwtej samej chwili przeszła mu ochota nadalsze domysły. Zaszurał nogami, burknął coś napożegnanie iodszedł.

„Hrabia” wyjął papierosa, postukał nim ozłoty portcygar iwłożył doust, ajego anioł stróż natychmiast podsunął płomień zapalniczki.

Erwin Köch stał wmilczeniu ichociaż nie było zbyt ciepło, naczoło wystąpiły mu kropelki potu.

–Panie Halicz – zaczął – ja... przepraszam, żewyjechałem tak nagle, ale... pan wie. Ja pamiętam opieniądzach, które jestem panu winien, iręczę, żeje oddam.

–Tego akurat jestem pewien – oświadczył Halicz zprzekąsem. – Zdziwiło mnie tylko, żezniknąłeś bez pożegnania, ijuż zacząłem się martwić. Bomusisz wiedzieć, Erwinie, żeoddanie pieniędzy mnie osobiście jest owiele lepsze dla zdrowia niż oddanie ich moim ludziom. Ajuż zpewnością nie wybaczyłbym sobie, gdybym podług musiał wysłać znajomych zKatowic. Wy tam, naŚląsku, jesteście tacy brutalni...

Köch zbladł jak ściana.

Bohdan Halicz przez dłuższą chwilę pozwolił mu wpełni zrozumieć grozę sytuacji. Zcałkowicie obojętną miną zajmował się nitką wystającą zobszycia rękawiczki, poczym spytał, nie patrząc naErwina:

–Cocię sprowadza doLwowa? Bozgaduję, żenie pragnienie oddania długu?

–Oddam – jęknął Köch. – Jak Boga kocham. Tylko niech mi pan dajeszcze trochę czasu. Odpaździernika mam zacząć trenować piłkarzy wKrólewskiej Hucie. Dostanę zaliczkę inatychmiast...

–Pocoprzyjechałeś? – powtórzył Halicz. – Wybaczę ci, żezniknąłeś iżenie zawiadomiłeś mnie odzisiejszej wizycie wmieście, bojestem miły. Ale ty też bądź miły ipostaraj się powiedzieć prawdę.

Köch zaczął rozpaczliwie rozglądać się wokół, jakby szukał ratunku, ale widownia stadionu była już pusta.

–Wjego sprawie – wydukał wreszcie iwskazał głową furtkę prowadzącą doszatni.

–Kogo?

–Waltera Pyki.

Halicz uniósł brwi.

–Interesujące. Zamieniam się wsłuch.

–Ojciec Waltera jest wpływowym człowiekiem – powiedział Erwin nie swoim głosem. – Jak się dowiedział, żemaczałem palce wucieczce jego syna doLwowa izałatwiłem mu miejsce wPogoni, zdenerwował się, ale jakoś to zniósł. Wściekł się dopiero wówczas, gdy gazety zaczęły pisać osukcesach sportowych Waltera ijego szansach napowołanie dokadry narodowej.

–Ato czemu? – zdziwił się Halicz.

–Stary Pyka to zapiekły hitlerowiec – wyjaśnił Köch, zniżając głos. – Jakby Walter zagrał wkoszulce zbiałym orłem napiersiach, toby go szlag trafił namiejscu.

–Conie byłoby takie złe – skomentował Halicz. – Ale coto ma wspólnego ztobą itwoją potajemną wizytą weLwowie?

Köch odetchnął głęboko.

–Ojciec Waltera wostatnich tygodniach postawił nanogi pół Śląska iwydębił wsądzie papiery, żesyn jest niepełnoletni inie ma prawa decydować osobie. Kazał mi przyjechać ztymi papierami dokierownictwa Pogoni iprzekonać ich, żeby wydalili chłopaka zdrużyny iodesłali dodomu. Ato zamknęłoby Walterowi drogę doreprezentacji Polski.

–Dlaczego wysłał ztym ciebie?

–Miałem tak odkupić swoją winę sprowadzenia Waltera doLwowa.

–Dostałeś zapokutę bycie listonoszem?

Erwin zamilkł nachwilę, jakby potrzebował czasu nasformułowanie następnego zdania.

–Nie chodziło tylko oto, panie Halicz – powiedział wreszcie.

–Aoco?

–Gdyby sąd wKatowicach przesłał papiery dozarządu Pogoni pocztą, mogłyby się gdzieś zawieruszyć albo nie dojść naczas...

–Jak to „naczas”?

–Walter wkrótce kończy siedemnaście lat imoże zostać uznany przez sąd zapełnoletniego. Dlatego stary chciał, abym dostarczył te dokumenty osobiście, szybko iskutecznie. Tak samo jak szybko załatwiłem mu miejsce wdrużynie. Uznał, żemnie zarząd klubu posłucha.

–Iposłuchał?

–Jeszcze znimi nie rozmawiałem. Umówiliśmy się pół godziny pomeczu, jak skończą odprawę zzawodnikami.

Halicz obrzucił go uważnym spojrzeniem.

–To znaczy, żemasz te dokumenty?

Köch skinął głową.

–Przy sobie?

–Tak.

–To teraz mi je grzecznie oddasz.

–Nie mogę – jęknął Erwin. – Błagam, niech pan tego nie żąda. Stary Pyka mnie zabije.

–Spokojnie – Halicz uniósł dłoń wpokojowym geście. – Powiem ci, jak będzie. Zegarek masz?

–Mam.

–Oddaj mojemu przyjacielowi – wskazał gestem przybocznego.

Erwin zrobił zrozpaczoną minę.

–Proszę, nie. To pamiątka. Prezent odPogoni zato, żezdobyłem zdrużyną mistrzostwo Polski. Grawerowany...

–Nie martw się. Zwrócisz dług, dostaniesz zegarek zpowrotem. Ateraz wyjdziesz przed stadion, złapiesz pierwszego posterunkowego, jakiego zobaczysz, izłożysz zawiadomienie, żenawidowni okradli cię lwowscy złodzieje. Dla tutejszych policmajstrów to żadna nowina. Oni wiedzą doskonale, żespecjalna ekipa moich ludzie pracuje nameczach. Atobie uwierzą bez wahania. Byłeś przecież gwiazdą Pogoni. Powiesz, żezginął ci zegarek iważne dokumenty. Gdzie je masz?

Köch położył dłoń nasercu.

–Dawaj – Halicz pstryknął palcami iwykonał nimi ruch, jakby chciał kogoś przywołać.

Erwin sięgnął dolewej wewnętrznej kieszeni marynarki, wyjął zaklejoną kopertę ipodał Haliczowi. Zamoment zrobił to samo zzegarkiem.

–Czy mogę ocoś zapytać? – zawahał się.

–Słucham.

–Policja uwierzy, żektoś zdjął mi zegarek zręki?

Halicz nagle chwycił go mocno zaprzegub prawej dłoni. Köch zamarł nasekundę ispojrzał naniego kompletnie zaskoczony.

–Widzisz, jakie to proste? – roześmiał się Halicz. – Każdy człowiek, którego znienacka złapiesz zanadgarstek, nie spojrzy narękę, zaktórą go chwyciłeś, tylko wbije wzrok prosto wtwoją twarz zpytaniem woczach, ocochodzi. Ta chwila dezorientacji wystarczy, aby artysta ozręcznych palcach odpiął pasek iściągnął zegarek. Tylko musi to zrobić wciągu tych kilku sekund, wktórych gość nie interesuje się swoim przegubem, ale usilnie stara się pojąć zaskakującą sytuację, wjakiej się znalazł.

Köch zpodziwem pokręcił głową.

–Taką opowieść zasuniesz gliniarzom. Byłeś nameczu, ktoś cię przez pomyłkę złapał zarękę, potem grzecznie przeprosił, ale kichnął ci wprost nagarnitur, dlatego przeprosił raz jeszcze istarannie wytarł chusteczką klapy marynarki. Wystarczy, aby skubnąć ci zegareczek iwyczyścić wewnętrzne kieszenie. Onic więcej nie będą pytać. Rysopis sprawcy możesz podać, jaki chcesz. Byle lipny.

Erwin układał to wszystko wmyślach.

–Acozojcem Waltera? – nagle się zaniepokoił.

–Myśl trochę – skarcił go Halicz. – Pokażesz hitlerowcowi protokół zlwowskiej policji, wktórym czarno nabiałym będzie stało, żekieszonkowcy obrobili cię nastadionie – zwyszczególnieniem przedmiotów, które zginęły. Drugi raz cię nie przyśle, poczcie nie ufa, ajeśli sam się tu wybierze,to daj nam znać. Już my sobie znim poradzimy.

–Wszystko będzie popana myśli – zapewnił Köch, ale „Hrabia” dostrzegł uniego wahanie.

–Coś jeszcze? – zapytał.

–Zapozwoleniem, panie Halicz – potwierdził Erwin. – Dlaczego pan to robi?

–Wiesz, jak kocham Pogoń. Chcę, żeby miała pierwszorzędnych graczy irządziła wreprezentacji narodowej. Unas się mówi: „Ni ma jak Lwów”. Itak ma być.

–Słowo daję, żepojadę dodziałaczy wWarszawie iuczynię wszystko, cowmojej mocy – solennie zapewnił Köch.

–Gdyby była potrzebna jakaś darowizna odżarliwego lwowskiego miłośnika futbolu... – podpowiedział „Hrabia”, ale Erwin uśmiechnął się przepraszająco.

–Zcałym szacunkiem, panie Halicz, ale będę rozmawiał zPolskim Związkiem Piłki Nożnej. Tam się liczy sport, nie pieniądze. Poza tym, pan wybaczy, ale pańska reputacja... PZPN nigdy bysię nie zgodził nawspółpracę zczłowiekiem, który nie dysponuje nieposzlakowaną opinią.

–Erwinie – Halicz nie przejął się tym komentarzem ipoklepał go popoliczku. – Sam wiesz, jak postępować, skoro oni tacy święci. Spisz się, jak trzeba, umocuj mi „Miglanca” Pykę wdrużynie narodowej, aodługu zapomnę. Będziemy kwita.

Köchowi błysnęły oczy.

–Naprawdę?

–Aczy ja kiedy nie dotrzymałem słowa?

–Nie – zaprzeczył skwapliwie Erwin. – To znaczy tak. Zawsze pan dotrzymuje słowa.

Król lwowskich złodziei uśmiechnął się zagadkowo inapożegnanie pstryknął palcami wrondo kapelusza.



[...]
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