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PRZEDMOWA

| < sigzek o znanych naukowcach powstato do tej pory wiele.

To nie jest kolejna z nich. Tym razem po raz pierwszy
spojrzymy na ich kobiety, zwykle zyjace w cieniu swych wielkich
mezZow.

Kto wykonat pierwszy rysunek nowo odkrytej struktury bNa?
Czyje cialo jako pierwsze zostalo przeswietlone promieniowa-
niem rentgenowskim? Kto podpowiedzial, jak ulepszy¢ pozywke,
ktora jest w mikrobiologii powszechnie uzywana az do dzi$? Dla
kogo powstaly pierwsze rekawiczki chirurgiczne?

Odpowiedzi na te i inne pytania mozna znalez¢ w tej ksigzce,
ktora zbiera dwadziescia pig¢ barwnych opiséw zycia prywatnego
nietuzinkowych kobiet i ich znanych mezéw. O ile Zrédfa na to
pozwalaly, zawarto tu informacje o tym, kim byly, czym sig¢ zaj-
mowaly, jak wygladaly zaloty i $§luby znanych naukowcéw i ich
wybranek, jakie wyzwania stawiala przed nimi codziennos$¢ - od
narodzin az do $mierci. Niektdre z tych postaci sg nieco bardziej
znane, ale o wigkszosci trudno znalez¢ wigcej informacji, nawet
w biografiach ich mezdéw. Niektdre braly czynny udziat w wieko-
pomnych odkryciach, inne ,,tylko” poswiecily swoj czas, a nieraz
cale zycie, zeby ich me¢zowie mieli co je$¢, w co si¢ ubra¢ i mogli
spokojnie oddac¢ si¢ sprawom ,wigkszej wagi”. Wiele z tych do-
konan naukowych nie mialoby miejsca, gdyby nie cicha praca
ich zon.



Nie przeczytamy tu biografii wielkich noblistéw (z wyjatkiem
Marii Skltodowskiej-Curie). Stanowig oni jedynie tlo, a nawia-
zania do nich s3 ograniczone do niezb¢dnego minimum. Nie
umniejszajac ich niezaprzeczalnego wkladu w rozwoj nauki,
mam nadziej¢ podkresli¢ wzajemng zaleznos¢ ludzi w dokony-
waniu najwazniejszych odkry¢. Chce rzuci¢ $wiatlo na postaci
drugiego planu, ktére niejednokrotnie okazywaly si¢ kluczowe.
Bardzo czgsto znamy dane odkrycie, ale umyka nam kontekst re-
lacji odkrywcy z otoczeniem towarzyszacym tym wiekopomnym
chwilom. Mam nadzieje uwypukli¢ fakt, ze relacje miedzyludz-
kie i odkrycia sa ze sobg czesto zwigzane, a praca naukowa, ta
najbardziej owocna, wymaga poswiecenia nie tylko odkrywcy,
ale tez wielu 0s6b z jego otoczenia. To istotna ksigzka w czasach,
w ktorych tak cenimy wiedze, a zdarza nam si¢ zaniedbywac
wiezi miedzyludzkie.

Zycie bohaterek toczylo si¢ w réznym kontekscie historycz-
nym (XI1X i xXx wiek), zywi¢ jednak nadzieje, ze ksigzka pozwoli
spojrze¢ na nowo na zjawiska spoleczne zachodzace dzis. Cho¢
nie jest to praca o charakterze historycznym, przedstawione dane
pochodza z wiarygodnych zZrédel, ktérych wykaz znajduje si¢ na
koncu kazdego rozdziatu.

Czytelnikéw przywyklych do lektury ,,na wyrywki” zachgcam
jednak do zapoznania si¢ z wszystkimi opisami, nawet jesli ktores
nazwisko nie wydaje si¢ brzmie¢ znajomo. Poznawanie historii
ludzi jest takie pouczajace! W mojej ocenie kazda z przedstawio-
nych sylwetek jest interesujaca, niepowtarzalna i warta poswie-
cenia jej czasu. Wiekszo$¢ z nich nigdy nie miata swoich pigciu
minut. Az do teraz.

Aleksandra Glapa-Nowak
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ANGELINA FANNY HESSE
(1850-1934)

»FANNY ZAPROPONOWALA MU, ZEBY SPROBOWAEL AGARU, KTOREGO
ONA UZYWA W KUCHNTI .

Z aloze sie, ze nikt z czytelnikéw nie zna Angeliny Hesse,
pamigta sie ja raczej jako Fanny Hesse (1850-1934). Byta
ona zong mikrobiologa Walthera Hessego (1846-1911) i dzieki
swojemu kuchennemu doswiadczeniu pomogla zrewolucjoni-
zowa¢ hodowle bakteryjng. Ale od poczatku.

Walther Hesse byl jednym z dwanasciorga dzieci lekarza prak-
tykujacego w Krolestwie Prus, w regionie lezacym dzi$ na pogra-
niczu Polski i Niemiec. Uczyt si¢ w Dreznie, a studia medyczne
ukonczyt w Lipsku, tam tez uzyskal stopien doktora. Tematem
jego pracy doktorskiej byta odpowiedz nabtonka na ostry niezyt
przewodu pokarmowego, ktérego najpowszechniejszym obja-
wem jest biegunka. Zanim poznal swoja przyszla zone, stuzyt
miedzy innymi jako lekarz podczas wojny francusko-pruskiej
oraz jako chirurg okretowy na niemieckim liniowcu pasazerskim.

Angelina pochodzila z zamoznej rodziny holenderskiego
kupca, ktory w wieku dwudziestu czterech lat wyemigrowat do
Stanéw Zjednoczonych, gdzie si¢ ozenil i doczekal si¢ liczne-
go potomstwa. Byla najstarsza z dziesieciorga rodzenstwa, od
dziecka uczyta sie prowadzenia domu i gotowania, zaréwno od
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matki, jak i licznych stuzacych. Kiedy miala pietnascie lat, wy-
stano jg do szkoly w Szwajcarii, gdzie miala uczy¢ si¢ ekonomii,
gospodarstwa domowego i jezyka francuskiego.

Walther poznal Angeline Fanny Eilshemius w 1872 roku, pod-
czas wizyty w Nowym Jorku. W tym samym roku rodzina An-
geliny spedzata wakacje w Europie — wéwczas Fanny w asyscie
siostry postanowila odwiedzi¢ Walthera w Dreznie. Nie znamy
szczegolow dotyczacych poczatku ich relacji ani tego, jak doszto
do zareczyn, ktore odbyly sie latem 1873 roku. Rok pdzniej po-
brali si¢ w Genewie. Walther Hesse pracowal jako lekarz okre-
gowy w Saksonii, a od 1881 roku zrobil sobie przerwe od pracy
klinicznej, aby uczy¢ si¢ bakteriologii w laboratorium Roberta
Kocha w Berlinie".

Poczatkowo Walther badal zanieczyszczenie powietrza. Byt
przekonany, ze mikroorganizmy s3 wszedzie, réwniez w powie-
trzu. O ich istnieniu wiedziano juz od okolo 200 lat, jednak na-
ukowcom wcigz trudno byto je uchwyci¢, hodowa¢, rozpoznawac
i separowa¢. Hesse uzywat do tego filtra, a w celu ich namnozenia
stosowal medium z zastyglej zelatyny. W mikrobiologii przygo-
towanie odpowiedniej pozywki jest czesto pierwszym etapem
kazdego eksperymentu. Szklane szalki Petriego mieszczace si¢
w dloni s3 wypelniane czyms$ w rodzaju polstalej matrycy za-
wierajacej substancje odzywcze, ktora tworzy przytulny dom dla
rozwoju bakterii. Bez stabilnej, ale wilgotnej powierzchni zelu, do
ktdrej bakterie moga przylegac i si¢ na niej rozmnazac, bardzo
trudno jest oddzieli¢ komoérki bakteryjne od ich $rodowiska
po to, aby je zbada¢. Uzywana wowczas standardowo zelatyna
byla juz znana w hodowli grzybow od 30 lat, jednak nie byla
dobrym podtozem dla niektdrych bakterii, poniewaz ja niszczyly.

1 Robert Koch (1843-1910) - niemiecki lekarz, mikrobiolog, odkrywca gronkowca,
pratkéw gruzlicy (pratki Kocha), przecinkowca cholery, laureat Nagrody Nobla.
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Zelatyna $wietnie sprawdzata sie w hodowli w temperaturze
pokojowej, jednak hodowla patogenéw ludzkich, ktérymi zajmo-
wali si¢ Koch i Hesse, wymagata wyzszej temperatury, zblizonej
do temperatury ciala, czyli okolo 37 stopni Celsjusza. Poza tym
zestalona zelatyna roztapiala si¢ w goragcych miesigcach letnich,
niejednokrotnie rujnujac Waltherowi cale eksperymenty.

Angelina réwniez pracowala, cho¢ nieodplatnie, w labora-
torium Kocha. Pomagala mezowi w przygotowywaniu pozy-
wek bakteryjnych, czyszczeniu sprzetu i tworzeniu ilustracji
do publikacji. Jej udzial nigdy nie zostal nawet wspominany
w publikacjach meza, a ona sama nie szukata poklasku — wiemy
o tym z biografii napisanej przez jej wnuka. Oprocz tego prowa-
dzila dom i zajmowata si¢ edukacja trzech synéw. Legenda glosi,
ze pewnego letniego dnia malzonkowie wybrali si¢ na piknik.
Walther zauwazyl, ze galaretki i puddingi, ktore przyniosta ze
sobg Fanny, nie topily si¢ w upale. Zapytana, dlaczego tak jest,
odpowiedziala, ze zawierajg agar. Znala te sztuczke od mamy, a ta
od holenderskiej sgsiadki, ktéra mieszkata kiedys w koloniach
holenderskich w Indonezji, gdzie stosowanie agaru w kuchni
bylo dobrze znane. Agar to polimer cukrowy pochodzacy z alg,
ktérego wigkszos¢ bakterii nie jest w stanie strawic. Po ugoto-
waniu i ostygnieciu tworzy twarda matryce, pozostajaca w sta-
nie stalym w znacznie wyzszej temperaturze niz Zelatyna. Inne
zrédla podajg, ze zmartwiony Hesse przy obiedzie zalit si¢ zZonie
na swoje pozywki. Fanny zaproponowata mu, zeby sprobowal
agaru, ktorego ona uzywa w kuchni. Dzi$ trudno powiedziec,
jak byto naprawde. Gdyby jednak nie kuchenne doswiadczenie
Fanny, mogloby to trwa¢ znacznie dluzej.

Okazalo sie, Ze agar ma takze inne zalety: jest elastyczny i nie
rozklada si¢ fatwo pod wpltywem mikroorganizmoéw. Mozna
go sterylizowac i przechowywac przez dlugie miesigce. Robert
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Koch wkrétce uzyl tej nowej pozywki do hodowli bakterii gruz-
licy. Wspomnial o tym w notatce z 1882 roku, ale niestety nie
napisal, dlaczego uzyl agaru zamiast zelatyny. Hesse pracowat
jeszcze nad bakteriami tyfusu, btonicy i cholery. Wzbogacit agar
o nowe substancje odzywcze i uzyskat produkt tak przydatny, ze
zaczgto go wytwarzaé komercyjnie. Rodzina Hesse nie odniosta
z tytulu tego odkrycia zadnych korzysci finansowych. W 1900
roku Hessowie przeprowadzili si¢ do Drezna, gdzie Walther
Hesse zmart w 1911 roku, a Fanny - w 1934.

Pod koniec x1x wieku uzycie agaru w celu izolowania bakterii
bylo okreslane jako ,technika ptytek Kocha” W 1939 roku Art-
hur Parker Hitchens i Morris C. Leikind zaproponowali, zeby
»Zwykly agar” nazwa¢ ,,pozywka pani Hesse”, aby uznac jej zapo-
mniang stuzbe nauce i ludzkosci. Nazwa si¢ jednak nie przyjeta.
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MARIE-ANNE PAULZE LAVOISIER
(1758-1836)

»[...] [LAVOISIER] SIEDZI ZA STOLEM I ZASTYGA PODCZAS PISANIA,
SPOGLADAJAC NA ZONE, JAKBY PROSIL O APROBATE TEGO, CO
NAPISAL”

arie-Anne byla Zong Antoine’a Lavoisiera, naukowca

doskonale znanego we Francji, u nas znacznie mniej.
Kilka stéw o mezu. Antoine Lavoisier (1743-1794) byl francuskim
fizykiem i chemikiem, pracowal nad wieloma zagadnieniami,
m.in. spalaniem. Udowodnil, ze niezbednym sktadnikiem tego
procesu jest tlen, pierwiastek ten bierze takze udzial w produk-
cji kwasoéw czy rdzewieniu metali. Fakt, Ze tlen jest konieczny
do oddychania, wymagal réwniez potwierdzenia eksperymen-
talnego. Badania Lavoisiera nad spalaniem daly podstawe do
sformulowania prawa zachowania masy'. Pracowal nad ustale-
niem skladu wody i powietrza. Przyczynit si¢ do sformutowa-
nia nomenklatury chemicznej uzywanej w duzej czgsci do dzis.
Po raz pierwszy zdefiniowal pojecie pierwiastka chemicznego
(co ciekawe, wérdd 27 znanych mu pierwiastkow wymieniat tez
swiatlo i cieplo, nierzadko bedgce produktami reakeji chemicz-
nych). Obalil kilka obowigzujacych wowczas koncepcji, m.in.

1 Substancje wazg tyle samo zaréwno przed reakcja chemicznag, jak i po nie;j.
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idee pieciu zywiolow, ktére miaty budowac materig, oraz walczyt
z obowigzujaca wtedy nieco mglistg teoria flogistonu. Wierzono,
ze substancja ta powstaje podczas spalania, byla to tzw. substan-
cja materii i ognia, oraz Ze nie mozna jej zmierzy¢. Intereso-
wal sie tez prawem i polityka. Juz w wieku 23 lat przystuzyt sie
Paryzowi — unowoczes$nit system o$wietlenia ulic. Usprawnit
produkcje prochu strzelniczego. Zostal poborcg podatkowym,
lecz w 1794 roku rewolucjonisci okrzykneli go zdrajca i stracili
na gilotynie (razem z tesciem). Na prosbe uczonego, aby egzeku-
cje przesunac o kilka dni z powodu pracy nad eksperymentem
naukowym, przewodniczacy trybunatu odpowiedzial stynnym
juz zdaniem: La République na pas besoin de savants (z fr.: Repub-
lika nie potrzebuje uczonych). Nawet podczas wlasnej egzekucji
zaplanowal eksperyment: poprosil asystenta, zeby odliczal, ile
razy jego oczy beda mrugac po zgilotynowaniu (udato mu sig¢
mrugnac 15-20 razy).

Lavoisier po$lubit Marie-Anne w 1771 roku. Uwazny czytelnik
zauwazy, ze miala ona wowczas tylko 13 lat, co dzi§ wywoluje
co najmniej niesmak i zdziwienie, niegdys byta to jednak czesta
praktyka. Pomyst slubu wyszed! od ojca dziewczynki, prawnika
i finansisty na stanowisku kierowniczym we Francuskiej Kompanii
Wschodnioindyjskiej, a pézniej — w prywatnej firmie poborcéow
podatkowych ,,Ferme generale”. Marie-Anne stracita matke, gdy
miatla 3 lata, a jej ojciec probowat uchronic jg przed slubem z trzy-
krotnie starszym mezczyzng, hrabig dAmerval, mimo ze obiekcje
do kandydatury hrabiego jako zigcia mogly skutkowa¢ utratg po-
sady. Antoine Lavoisier byt przyjacielem rodziny i wiascicielem
udzialéw w ,,Ferme generale”. Czesto bywal w domu Marie-Anne,
gdzie wspolnie grali w planszowki, ale tez rozmawiali o nauce, geo-
logii czy astronomii. Okazal si¢ idealnym kandydatem, aby uchro-
ni¢ dziewczynke przed niepewnym losem. Marie-Anne ksztalcita
si¢ u sidstr zakonnych, a po $lubie zdecydowala si¢ kontynuowac
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nauke. Koncentrowata sie zwlaszcza na przedmiotach scistych. Aby
rozumie¢ 6wczesne publikacje naukowe, opanowata niemiecki
i facing. Poznala takze angielski, aby pdzniej ttumaczy¢ dla meza
artykuly branzowe. C6z, zostala jego asystentka, co pigknie przed-
stawil Jacques-Louis David, u ktérego pobierata lekcje rysunku.
Na portrecie Monsieur de Lavoisier widzimy par¢ malzonkéw: on
siedzi za stofem i zastyga podczas pisania, spogladajac na Zone,
jakby prosit o aprobate tego, co napisal; ona stoi za nim, oparta
0 jego ramie i z pewnym siebie wyrazem twarzy patrzy wprost na
obserwatora'. Po prawej, na stole i pod nim, wida¢ sprzet labora-
toryjny Lavoisiera, naczynia do produkcji wody z wodoru i tlenu,
a po lewej — pulpit, przy ktérym powstawaly ryciny jego zZony.
Marie-Anne pomagala przy eksperymentach w laboratorium,
np. zapisywata wyniki pomiaréw, ktore dyktowal jej maz, roz-
pisywala eksperymenty, jakie odbyty si¢ danego dnia. Lekcje
rysunku nie poszly w las, bo ilustrowata jego artykuty nauko-
we. Na niektdrych ilustracjach mozna réwniez znalez¢ ja sama,
zwykle po prawej stronie, gdzie siedzi za pulpitem, notuje i ry-
suje. Szkice powstaly juz po $mierci meza. Dzigki nim mozna
dzi$ zrozumie¢ przebieg eksperymentéw oraz wyglad uzytych
do nich przyrzadéw. Rysunki ukazaly si¢ w pierwszym no-
woczesnym podreczniku chemii jej meza Traité Elémentaire
de Chimie (1789). Bylo to dzielo o niebagatelnym znaczeniu,
poniewaz poczawszy od jego publikacji, chemie zaczgto trak-
towac jako prawdziwa dyscypline nauki. Akwarele, ktére byly
pierwowzorami rycin z podrecznika, mozna zobaczy¢ w biblio-
tece Uniwersytetu Cornella. Marie-Anne zajmowata si¢ réwniez
ttumaczeniami z angielskiego, m.in. dziel Henryego Cavendisha
i Josepha Priestleya. Ten ostatni uprzedzit Lavoisiera w odkryciu

1 Obraz nalezat do de Chazellesa, dalekiej rodziny Lavoisiera, nastepnie pozyskat
go John D. Rockefeller. Obecnie mozna podziwia¢ go w Nowym Jorku, w Metro-
politan Museum of Art.
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tlenu i nadal pierwiastkowi wlasng nazwe. Gdyby nie Marie-
-Anne, Antoineowi byloby trudno dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek
o postepach prac nad tlenem na $wiecie. Lavoisierowie czgsto
zapraszali do domu gosci, aby dyskutowac na tematy naukowe.
Wsrod nich byli m.in. Benjamin Franklin i James Watt. Mal-
zenstwo bylo udane, a Marie-Anne wspominala te lata jako
najszczesliwszy okres w jej zyciu. Niestety, w czasach rewolucji
francuskiej Antoine trafit do wigzienia, a wszystkie dobra rodzi-
ny zostaly skonfiskowane. Po $mierci m¢za Marie-Anne zostala
osadzona w Bastylii na 65 dni, a po jej opuszczeniu zamieszkala
u bylej stuzacej. Po roku odzyskala cze$¢ majatku, a w tym, co
istotne, biblioteke. Zebrala notatki meza i opublikowata je w 1805
roku w dwdch tomach opatrzonych wlasnym wstepem. Kiedy
sytuacja polityczna si¢ nieco uspokoita, powrdcila do prowa-
dzenia salonu dyskusyjnego, w ktérym bywal np. Alexander
von Humboldt. Dalsza dzialalnos¢ Marie-Anne miata charakter
gltéwnie przedsiebiorczo-charytatywny.

W 1801 roku Marie-Anne poznata Anglika Benjamina Thom-
sona, znanego jako hrabia Rumford (tez naukowca'). Miata wtedy
43 lata. Po czterech latach zalotéw w koncu sie pobrali. Mieszkali
w duzym domu z ogrodem w centrum Paryza, lecz nie bylo to
malzenstwo szczesliwe. Natura hrabiego Rumforda nie pozwalata
mu tolerowaé czestych przyjec i gosci w domu. Pewnego razu,
tuz przed przyjeciem, zamknal brame do posesji na klucz. Marie-
-Anne musiata odesta¢ gosci do domoéw, stojac przy ogrodzeniu.
W akcie zemsty podlala jego ulubione kwiatki... wrzatkiem.
Rozwiedli si¢ po czterech latach.

1 Benjamin Thomson, hrabia Rumford (1753-1814) - badacz termodynamiki, fizyk,
wynalazca, laureat Medalu Copleya; opracowat projekt munduréw dla wojska; byt
pomystodawca do dzi$ znanej ,,zupy Rumforda’, ktéra byla prosta, acz pozywna,
miala pomdc ulicznym zebrakom w Monachium; jest autorem m.in. artykulu
o optymalnym sposobie parzenia kawy.
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MILEVA EINSTEIN
(1875-1948)

»|...] PRZECIEZ OBOJE JESTESMY JEDNYM KAMIENIEM
(N1EM. EIN STEIN)”.

harakter relacji Alberta Einsteina i jego pierwszej zony

Milevy wciaz pozostaje nieco tajemniczy. Mileva Mari¢
urodzila si¢ w bogatej rodzinie na terenach dzisiejszej Serbii.
Wkrétce po przyjsciu na §wiat doznala urazu stawu biodrowego,
co - jak twierdzili jej rodzice - przyczynito si¢ do tego, ze miata
krotsza lewa noge, a w konsekwencji utykata przez cale zycie.
Musiato to by¢ dla niej trudne, zwazywszy na okrutne przytyki
dzieci wobec réwiesnikéw chocby nieco odbiegajacych od przyje-
tej wowczas normy. Mimo tej ulomnosci w 1890 roku ukonczyta
liceum z najlepszymi w klasie ocenami z matematyki i fizyki.
Po przeprowadzce do Zagrzebia uczyta si¢ w szkole meskiej, co
musialo by¢ nie lada wyzwaniem dla kobiety, i to utykajace;j.

W 1896 roku rozpoczeta studia medyczne w Zurychu, ale wkrot-
ce przeniosta sie na wydzial matematyki i fizyki tamtejszej stynnej
politechniki. Wiasnie tam spotkala przysztego meza. Byla wtedy
piata kobietg w historii wydziatu. Jej wyniki w nauce byly dobre,
byly nawet lepsze od not Alberta Einsteina. Trzeba przyznac¢, ze
sposob bycia i podejscie do studiowania przysztego noblisty byty
doé¢ specyficzne. Dat si¢ zapamietac jako krnagbrny student, miatby

25



problem z ukonczeniem uczelni, gdyby nie pomoc przyjaciét i Mi-
levy. Lata studiéw ptynely im na wspdlnym muzykowaniu. Mileva
umiata prowadzi¢ dom, czego nauczyla si¢ w domu rodzinnym
i podczas pobytu na stancjach. Juz na studiach dobrze gotowata
i szyta wlasne sukienki. W Zurychu Mileva poznata Heleng Kaufler
(po slubie Savi¢), z ktorg sie zaprzyjaznita i mieszkata na stancji. To
wlasnie z ich pdzniejszej korespondencji znamy relacje z Albertem.
Po dwdch latach studiéw Mileva wyjechala na jeden semestr do
Heidelbergu. Uczyla si¢ tam pod okiem Philippa Lenarda, fizy-
ka, ktory osiem lat pdzniej zostal uhonorowany Nagroda Nobla.
Z listéw z tego czasu mozna wnioskowac, ze Albert za nig tesknit.
Na poczatku pisali do siebie oficjalnie, per ,,pan” i ,pani”. Po jej
powrocie uczucie rozkwitlo i zaczeli planowa¢ malzenstwo. Odtad
w korespondencji zwracat si¢ do niej pieszczotliwie: ,,Kochana
Laleczko’, ,,Stodkie Malenstwo” i ,,Najdrozsze Mate Kochanie”,
ale tez ,,Maly Jamniczku”. Ona zas$ pisata do niego ,,Johonesl’, co
w dialekcie bawarskim oznaczato ,,Jasia”. Para pracowala razem
po nocach, rozprawiajac o fizyce. Einstein pisal w liscie, ze pod
wzgledem intelektu uwaza jg za réwna sobie.

Niestety rodzice Alberta stanowczo sprzeciwiali si¢ matzen-
stwu z niepelnosprawna, trzy lata starsza, a w dodatku niezy-
dowka. Albert Einstein pokornie przystal na zycie w wolnym
zwigzku. Wkrétce Mileva zaszta w cigze i nie czula sie zbyt
dobrze, wskutek tego ich spotkania zostaly mocno ograniczone.
Bardzo ciezko przezywala kazdg roziake z Albertem, o czym
wiemy z listéw do Heleny. ,,Och, Heleno, mddl si¢ do $wigtego
Piotra za mnie, zebym go w konicu miafa, Zebym nie musiala si¢
z nim caly czas rozlaczaé. Kocham go przerazliwie. [...] nasza
nastepna rozlaka mnie zabije™. Musiala pewnie zazdrosci¢ przy-

1 Carter P, Highfield R., Prywatne zycie Alberta Einsteina, thum. M. Kro$niak,
Prészynski i S-ka,, Warszawa 1995.
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jacidlce, ktorej zwiazek wlasnie zostal zwienczony slubem. Ze
wzgledu na zdrowie nie udalo si¢ jej zda¢ wszystkich egzaminow
wymaganych do ukonczenia studiéw, Albert za to uzyskat dy-
plom, cho¢ nie mdg}t znalez¢ pracy. Gdy zblizalo si¢ rozwigzanie,
Mileva wrocita do domu rodzinnego. Na poczatku 1902 urodzita
coreczke Lieserl (polskim odpowiednikiem bytaby Elzunia),
na co Albert odpowiedzial czulym listem, zainteresowany jej
zdrowiem. Wkrotce potem wszelki stuch o dziewczynce zaginat.
Wydaje sie, ze korespondencja wskazujaca na istnienie dziecka
zostala zniszczona. Nieslubne dziecko uniemozliwiato podjecie
pracy na panstwowych posadach w Szwajcarii. Do tej pory nie
wiadomo, czy dziecko zostalo oddane do adopcji, czy wczesnie
zmarlo na szkarlatyne. W jednym z listéw Albert pytal, czy cérka
wodzi oczami za przedmiotami, stagd pewnie powstata plotka, ze
dziewczynka byla niewidoma. Kiedy juz Einstein zyskal stawe,
pojawialy sie nawet oszustki, ktére podawaly si¢ za jego zagi-
niong corke. Strata dziecka i problemy z ukonczeniem studiow
musiaty by¢ dla Milevy trudnymi doswiadczeniami.

Grono os6b z otoczenia Einsteina dziwilo sie, ze wybral taka
drobng, cichg i niepelnosprawng dziewczyne. Niektdrzy nawet
uwazali jg za podejrzliwg, posepna, maloméwna, surows, oschla
i nieprzystepna. Trudno powiedzie¢, czy te cechy byly w niej pier-
wotnie, czy tez nasilily sie po prawdopodobnym wyrzeczeniu si¢
corki. W poczatkowym etapie ich znajomosci Einsteina i Mileve
zdecydowanie wiecej taczylo, niz dzielito. W roku, w ktérym
Lieserl przyszla na $wiat, Einsteinowi udalo si¢ wreszcie zdo-
by¢ wyczekiwang posade w urzedzie patentowym. Nie byta ona
zrodtem duzego dochodu, ale pozwalala parze zamieszkaé razem
i wies¢ skromne zycie. Dodatkowo Albert dorabial, udzielajac
lekeji fizyki. Dopiero na fozu $mierci ojciec Alberta zgodzit si¢
na §lub, cho¢ tak naprawde to matka Einsteina Pauline zdradza-
ta najwiecej oznak antypatii. Jeszcze w czasach studiow, kiedy
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Albert wspominal o §lubie z Milevs, jego matka potrafita ,,rzuci¢
sie na 16zko i z twarza w poduszce ptakac jak dziecko™. Moéwita,
ze malzenstwem z nig zniszczy sobie przyszto$¢ i kariere. ,Ona
jest takim samym molem ksigzkowym jak ty, a tobie potrzebna
jest zona. Gdy bedziesz mial trzydziestke, z niej bedzie juz stara
krowa”>. Mimo tego na poczatku 1903 roku Mileva i Albert si¢
pobrali. Stato si¢ to w ratuszu w Bernie, a $wiadkami byli jego
dwaj uczniowie. Po doé¢ formalnej ceremonii nastapita uroczysta
kolacja w miejscowej restauracji, podrézy poslubnej nie bylo.
Rozpoczeli wspolne szczesliwe zycie w Bernie. ,,[...] Zyjemy sobie
z zong przyjemnie i wygodnie. Ona dba o wszystko, znakomicie
gotuje i stale si¢ usmiecha” — pisal do przyjaciela ze studiow
Michele’a Besso®. Ona zas pisata o me¢zu do swojej przyjaciofki:
»Jest moim jedynym towarzyszem oraz przyjacielem i jestem
najszczesliwsza, kiedy jest przy mnie”s. Matka Einsteina nigdy
nie zmienita zdania o synowej. Sam Einstein pisal o niej w listach,
ze jako te$ciowa jest jak istny diabel.

Kiedy Mileva odkryla, ze jest w kolejnej ciazy, Einstein pisal
do niej czule, ,,ze nie jest ani troche zly, ze wysiaduje nowego
kurczaczka’, wrecz sie ucieszyl: ,,byloby dobrze, zeby$ miala
nowg Lieserl™. Sugeruje to, ze strata pierwszego dziecka nie byla
obojetna dla Milevy®. Na zakonczenie listu upomniat zong, zeby
wracala, bo ,,dobra Zona nie powinna zostawia¢ swego meza na
tak dtugo” Po czym dodaje: ,dom nie wyglada jeszcze tak zle
[...]. Szybko uda Ci si¢ wszystko doprowadzi¢ do porzadku™.

Ibidem, s. 80.

Ibidem, s. 80-81

Ibidem, s. 132.

Ibidem.

Ibidem.

Jeszcze dwadziescia lat pdzniej w listach do przyjaciétki wspomina o swoim
»hiespetnionym pragnieniu posiadania corki”.
7 Carter P, Highfield R., Prywatne zycie Alberta Einsteina..., op. cit., s. 133.
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W maju 1904 przyszed! na swiat ich syn Hans Albert i rzeczy-
wiscie w Mileve wstapita nowa energia do zycia.

Podobno kiedy tylko synek im na to pozwalal, powracali do
swoich dlugich dyskusji o atomach. Méwi sie, ze Mileva poma-
gala Albertowi na kazdym etapie dociekan naukowych. O jej
faktycznym wkladzie intelektualnym powstato juz kilka ksigzek
iwzadnej nie ustalono jednoznacznego stanowiska. Wedtug nie-
mieckiej lingwistki Senty Troemel-Ploetz, badaczki dziejéow zony
Einsteina, w tym czasie byto zupelnie normalne, ze mezczyzni
przywlaszczali sobie prace wykonane przez kobiety i przedsta-
wiali jako wlasne osiggnigcia’. W tej odwaznej publikacji wska-
zuje Mileve jako gléwnego matematyka Einsteina. Stawne juz
malzenstwo Marii Sklodowskiej-Curie i Piotra Curie ustanowito
precedens pisania wspolnych artykuléow (1895), zatem uznanie
wkiadu Milevy z formalnego punktu widzenia byto wéwczas
mozliwe.

W 1905 roku, w tzw. annus mirabilis Einsteina (z tac. rok cu-
dow), swiatto dzienne ujrzaly cztery publikacje, ktdre na zawsze
zmienily pojmowanie §wiata. W zadnej z nich nie wystepuje imig
Milevy i wielu ludzi nie uznaje jej twdérczego wkladu w te osiag-
niecia. Stowa Einsteina: ,,Jak to bedzie wspaniale, kiedy znéw
bedziemy razem i bedziemy mogli pomyslnie dokonczy¢ nasza
prace o wzglednosci ruchu!™ sugeruja, ze jednak byl to owoc
wspolnej pracy. W kilku innych listach mozna przeczyta¢ odnie-
sienie do ,mojej” i ,naszej” pracy. Powstaje pytanie o to, dlaczego
zatem publikacje Einsteina sg podpisane tylko jego nazwiskiem?
I tu pojawia sie czg$ciowe wyjasnienie, bo na pytania o wspot-
autorstwo Mileva miala odpowiadag, ze ustalili z Albertem, ze
beda budowac tylko jego ,,marke’, poniewaz kobiety w naukach

1 W takich razach podaje si¢ przypadek niemieckiej astronomki Marii Winkelmann,
ktérej maz przywlaszczyt sobie odkrycie komety zaobserwowanej przez nig w 1702 r.
2 Carter P, Highfield R., Prywatne zycie Alberta Einsteina..., op. cit., s. 96.
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$cistych nie s3 mile widziane. Poza tym nie przeszkadza jej to,
bo ,przeciez oboje s3 Jednym Kamieniem (niem. Ein Stein)'. Ta
anegdota przedstawiajaca wielkodusznos¢ Milevy nie znajduje
potwierdzenia w listach, a pisze o niej tylko biogratka Milevy,
Serbka Desanka Trubhovi¢-Gjurié, ktérej zarzuca si¢ tendencje
do przeceniania rodaczki.

W 1909 roku stosunki migdzy Mileva a Albertem ulegly po-
gorszeniu. Hans Albert stal si¢ dla Milevy znacznie blizszy.
W listach do przyjaciotki Mileva cieszyla sig, ze syn pojdzie rok
pozniej do szkoly: ,,A wiec zostanie jeszcze rok ze swoja mamg.
Jeste$my teraz wlasciwie nierozlaczni i bardzo siebie nawzajem
potrzebujemy”> W 1910 roku urodzit si¢ kolejny syn, Eduard,
ktéry pozniej zachorowal na schizofreni¢. Nazywali swoich
synéw ,,matymi miskami. Mileva twierdzita, ,,ze byla z niego
[z Alberta] zupelnie niezta nianka”™. Hans Albert wspominal:
»Gdy [mama] zajmowala si¢ domem, ojciec odkladat swa prace
i pilnowatl nas godzinami, hustajac na kolanie™.

Jak wygladato zycie Einsteinéw? Pierwszy doktorant Einste-
ina, Hans Tanner, mial okazje¢ zobaczy¢ taki obrazek: ,,Siedzial
w swym gabinecie za stertg papierow zapisanych wzorami mate-
matycznymi. Piszac prawa reka i przytrzymujac mlodszego syna
lewa reka, odpowiadat jednoczes$nie na pytania zadawane przez
starszego syna, ktory bawit sie klockami. Ze stowami «Prosze¢
zaczeka¢ minutke. Juz prawie skonczytem» podal mi dziecko,
abym sie nim na chwile zajal, i pracowal dalej. To dalo mi pojecie
0 jego niesamowitej zdolnosci koncentracji’®. W innym opisie

Ibidem, s. 156.
Ibidem, s. 166.
Ibidem, s. 167.
Ibidem.

Ibidem.

Ibidem, s. 167-168.
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prywatnego zycia czytamy, jak Mileva ,,goraczkowo krzatala si¢
przez caly czas po domu [...]. Drzwi od ich mieszkania otwar-
te byly na osciez, aby $wieze powietrze moglo osuszy¢ swiezo
wyszorowang podloge i pranie powieszone na sznurach w sieni
[...]. [Einstein] zachowujac filozoficzny spokdj, jedna reka hustat
kotyske, w ktorej lezalo dziecko (jego zona byla w tym czasie
zajeta pracg w kuchni). W ustach trzymat paskudne, ale to bar-
dzo paskudne cygaro, w drugiej rece za$ otwarta ksigzke. Piec
w pokoju kopcil niemitosiernie™. Einstein uciekat od domowych
spraw w spotkania ze studentami, ktore trwaty az do zamkniecia
kawiarni, gdzie si¢ odbywaly. Jedng z nieobecnosci na takim
spotkaniu usprawiedliwial tym, ze ,w domu byto akurat robione
pranie i musiat zajac sie dzie¢mi™.

W 1911 roku rodzina przeniosta si¢ na rok do Pragi, gdzie Ein-
stein zostal profesorem zwyczajnym. W obcym miescie Mileva
nie czula sie szczesliwa. Na domiar zlego musiala odczuwac go-
rycz, ze jej kariera w dziedzinie fizyki w zasadzie si¢ zakonczyta.
Po powrocie do Zurychu Einstein zaczat spotykac¢ sie z kochanka,
ktérg byla jego kuzynka Elsa. Byta ona przeciwienstwem Mi-
levy: rozwddka z dwiema nastoletnimi cérkami, blond zydowka.
Nie interesowala jej nauka, za to dobrze wcielita w Zycie starg
maksyme ,,przez zoladek do serca’, czym zaskarbita sobie serce
Alberta. Kryzys w malzenstwie Einsteinow poglebit sie, kiedy
Albert objat posade w Berlinie, gdzie mieszkala Elsa. Mileva
przeniosta si¢ z Albertem z duzg niechecig, a maz nie trakto-
wal jej z szacunkiem. Pisat do kochanki, ze traktuje Zong jak
pracownika, w dodatku takiego, ktérego nie moze zwolni¢. Jak
ognia unikal kontaktu z nig, spal w oddzielnej sypialni. Mileva
wkrétce wyprowadzita sie do znajomych, do rodziny Haberéw

1 Ibidem,s. 168.
2 Ibidem, s. 169.
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(zob. rozdzial o Clarze Immerwahr). Wykorzystujac sytuacje,
Einstein zazadal rozwodu, do ktérego namawiata go Elsa, wie-
dzial jednak, ze Mileva si¢ na to nie zgodzi. Zastosowal wiec
fortel: sporzadzit liste zakazdw i nakazow i taskawie zgodzit sie,
aby z nim zostala, jedli bedzie ich przestrzega¢. Byly tam: nakaz
trzech positkéw serwowanych mu w jego gabinecie, zakaz oczer-
niania go przy dzieciach, nakaz prania i trzymania jego ubran
w nienagannym porzadku. Oprdcz tego Zona miala opuszczaé
pomieszczenie na jego rozkaz oraz przestawa¢ mowié, kiedy on
tego zazada. By¢ moze Einstein liczyl, Ze Mileva nie zgodzi si¢
na takie traktowanie i da mu rozwdd, o ktdry prosit. Jednak tu
spotkato go zaskoczenie, poniewaz zZona przystala na jego wa-
runki. Dopiero po kolejnym liscie przemyslata sprawe i wrécita
z dzie¢mi do Zurychu.

Wszystkie te wydarzenia byly dla Milevy tragiczne w skutkach.
Podupadta na zdrowiu, pojawily si¢ objawy reumatyzmu, ktéry
dokuczal jej zwlaszcza w mrozne dni. Przyjechata do niej siostra,
aby pomdoc jej w opiece nad dzie¢mi. Hans Albert wspominal,
ze byl to trudny czas réwniez finansowo, bo musieli pozycza¢
pieniadze od znajomych. Po kolejnych trzech latach Mileva
i Albert rozwiedli si¢ (co znamienne, stalo si¢ to w walentynki).
Prawnie poczyniono liczne zabezpieczenia finansowe, gtéwnie
dla zabezpieczenia przyszlosci chtopcéw. Wsrdd nich znalazt
sie warunek, ze w razie otrzymania Nagrody Nobla cata kwo-
ta zostanie przekazana bylej juz Zonie. W 1922 roku Mileva
otrzymala polowe tej kwoty. Pienigdze te zainwestowala w trzy
nieruchomosci w Zurychu oraz przekazata na leczenie Eduarda.
Druga potowa miala by¢ zdeponowana w szwajcarskim banku,
ale finalnie Mileva nigdy nie zobaczyta tych pieniedzy. Niektorzy
uwazaja, ze byla to zaplata za jej potowe pracy naukowe;j.

Einstein natomiast musial si¢ zmierzy¢ z wybuchem plo-
tek o jego romansie i z nadszarpnigciem wizerunku. Na jego
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szczescie (ale tez nieszczgscie) prasa zajeta si¢ wlasnie doniesie-
niami o wybuchu I wojny $wiatowej i romans stawnego fizyka
nie zelektryzowal opinii publiczne;j.

Dalsze zycie Milevy bylo samotne. Najpierw zmarl jej ojciec
(1922), potem matka (1935) i siostra (1938). Starszy syn wyemi-
growal z rodzing do Stanéw Zjednoczonych. Leczenie Eduarda
kosztowalo krocie, sprzedala dwa mieszkania, a mimo to miala
problemy finansowe. Zmarta w 1948 roku w samotnosci, spara-
lizowana po kilku udarach w szpitalu w Zurychu.

Szczgsliwe lata byty krétkie i minety bezpowrotnie. Rozgory-
czony Einstein potrafit powiedzie¢, ze jego pierwsza zona byla
patologicznie zazdrosna i ze jest to zjawisko czesto spotykane
u kobiet ,,tak niezwyklej brzydoty™. Do dzi$ trudno rozsadzic,
jaki byl jej rzeczywisty wkiad w dorobek naukowy Einsteina. La-
two o nadinterpretacje materiatéw historycznych, w tym wyrwa-
nych z kontekstu zdan z korespondencji Milevy i Alberta. Warto
wiedzie¢, ze w Serbii, w rodzinnej miejscowosci Milevy, z inicja-
tywy ich syna Hansa Alberta powieszono na domu, w ktérym
przebywali, tabliczke upamietniajacg ten pobyt: ,W 1905 i 1907
w tym domu przebywali Albert Einstein, tworca teorii wzgled-
nosci, oraz jego wspolpracowniczka naukowa i Zona Mileva”
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