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  Bílá Voda


  część I


  Sprawy tu opisane wydarzyły się naprawdę; są też takie, które wydarzyły się, ale przebiegły zupełnie inaczej, ajeszcze inne nie wydarzyły się nigdy. Podobieństwo do prawdziwych postaci nie jest przypadkowe, żadna znich nie jest jednak wierną kopią pierwowzoru. Fabuła wymagała zmian oraz uproszczeń realiów historycznych igeograficznych.


  Książka ta jest powieścią.


  Dzisiejszy Kościół, choć MA KLUCZE, to NIE OTWIERA, tylko pobrzękuje nimi jak strażnik więzienny na Mírovie. To olbrzymia odpowiedzialność. Należy otwierać– mimo ryzyka popełnienia błędu.


  † Felix Maria Davídek, biskup Kościoła podziemnego wCzechosłowacji


  A potem zgrupy wystąpiła starsza zakonnica (całkiem żółta na twarzy), wskazała na rozporządzenie wyborcze ioznajmiła: „Piszą tam, że kto zagłosuje na listę Frontu Narodowego, udowodni poparcie dla obecnych władz. Aja ich nie popieram inie poprę dopóty, dopóki prześladowany będzie nasz Kościół, zamykane Domy Boże, księża zsyłani do kopalń na ciężkie roboty, amy przepędzane izmuszane do życia wpodłych warunkach. Dopóki nie oddadzą nam wolności. Bo ja, wobecnym systemie, czuję się jak więzień”.


  Raport sytuacyjny powiatowego sekretarza ds. wyznań

  Františka Maličkiego zagitacji wyborczej,

  klasztor internowania Bílá Voda, kwiecień 1954

  (Archiwum Narodowe wPradze, zbiór PU ds. W, k. 53,

  Powiatowa Rada Narodowa Jeseník 1950–1956)


  Po prostu miałam to wsobie (…) ito On prowadził do mnie tych wszystkich ludzi.


  Ludmila Javorová, ksiądz katolicki


  Przy życiu


  2007


  Najpierw widzi tylko kolory.


  Oślepiająca biel. Promienie słońca odbijają się od ściany naprzeciwko ikłują oczy tak boleśnie, że wkącikach zbierają się łzy. Gorący, mokry ślad na lewej skroni: słona strużka toruje sobie drogę przez siatkę drobnych zmarszczek, by spłynąć po płatku ucha iwsiąknąć wpoduszkę. Lepiej zamknąć oczy.


  Atramentowy granat. Przecięty zimnym blaskiem księżyca, czy może ulicznej latarni, jest mniej męczący dla wzroku. Mimo to woli znów zcałych sił zacisnąć powieki. Nie wie, który już raz.


  Po jakimś czasie dostrzega kontury pomieszczenia, brzeg łóżka iswoje bezwładne ciało okryte kołdrą, nagie białe ściany, błękitne wiosenne niebo za oknem, uchylone drzwi.


  – Pani leży!– nakazuje kobiecy głos, awydobywający się zaparatury nad głową monotonny pisk zdaje się wtórować pielęgniarce.– Ilepiej niech śpi, nie ma co za szybko się zrywać.


  Wreszcie budzi się zgłodu.


  Jest późne popołudnie. Oczy lepiej znoszą miękkie światło zmierzchu. Rozgląda się. Sala wydaje się jakaś inna. Coś naruszyło jej szpitalną surowość. Wędruje wzrokiem wstronę nocnego stolika.


  Skąd się tu wziął wazon? Wnim róże. Pełne czerwone pąki krzyczą wsamym środku białej ciszy, infekują pomieszczenie ciężkim, słodkim zapachem. Drażni ją bezczelność, zjaką woń kwiatów zawładnęła pokojem, ito, że wniosły tu ślad świata zzewnątrz, októrym nie chce nic wiedzieć.


  Nie zniesie tych kwiatów, niech je szlag!


  Gwałtowny zamach ręką, iwszystko ląduje wkałuży wody, ciężkie szkarłatne pąki iostre odłamki porcelany.


  Zdejmuje pulsoksymetr zpalca, zrywa zpiersi przyssawki, spod kołdry powoli wysuwa bose stopy.


  Mokra, chłodna podłoga.


  Nim zdąży stanąć, kolana odmawiają posłuszeństwa. Ciche plaśnięcie ciała.


  Szpitalna koszula pije wodę, łodygi kaleczą kolcami jej nagie przedramiona, opuszki palców haczą oodłamki. Nie wpasuje się już tych kawałków wkrągły kształt wazonu– rozbity jest bezwartościowy, zupełnie jak ona. Przeszłości nie da się zmienić. Ale ona wie, jak od niej uciec.


  – Pani to odłoży!– rozlega się krzyk.– Pani to natychmiast odłoży– powtarza już spokojniejszym głosem pielęgniarka, podnosząc zpodłogi jej niewładne ciało.


  Odłamek, który wyrywa zjej zaciśniętej pięści, głęboko kaleczy wnętrze dłoni. Nie czuje bólu, nie czuje zupełnie nic, jakby krew, która zbiera się wliniach papilarnych izostawia czerwony łańcuszek na podłodze, nie była jej krwią. Naprawdę jest tak do niczego, że nawet nie potrafi odebrać sobie życia?


  – To nie jest rozwiązanie!– wyrzuca jej pielęgniarka.


  Jej twarz wydaje się znajoma: śniada, gładka skóra, ciepłe iprzenikliwe ciemnobrązowe oczy. Czy to możliwe, że już ją kiedyś widziała?


  Delikatnie opatruje Lenę, zdejmuje zniej mokrą koszulę, na bezwolne ciało naciąga czystą, ikładzie ją zpowrotem do łóżka. Jej palce zręcznie biegają po kołdrze, wsuwają rogi pod materac, muskają policzki Leny, kiedy poprawia jej poduszkę. Gdy niedbale odrzuca wtył długie, ciemne włosy zgarnięte nad czołem złotawą opaską, Lena dostrzega identyfikator wpięty wkieszeń fartucha. Maria.


  – A co jest rozwiązaniem, Mario?


  Rozbiegane palce przystają. Maria podnosi na nią oczy. Nie jest tak młoda, jak się Lenie wydawało. Jest pewnie wjej wieku, może nawet odrobinę starsza, jej czoło też pokrywają delikatne zmarszczki, oczy widziały zapewne niejedno. Gdyby Lena miała wsobie choćby trochę woli życia, gdyby nie uschła wśrodku, pewnie pragnęłaby otuchy. Ale słowa Marii jej nie obchodzą. Wie, co tamta powie. Ile razy można słuchać otym, że czas leczy rany?


  A Maria uważnie na nią patrzy, po czym, jakby znała odpowiedź od dawna, tylko nie była pewna, czy może ją zdradzić, mówi pewnym, spokojnym głosem:


  – Bílá Voda.


  Ciemna noc Leny Lagnerovej


  maj 2007


  W to miejsce prowadzi tylko jedna droga. Wije się na północ, pod stromymi zboczami wzgórz, między urwistymi porębami ifalami pól, by za ostatnim grzbietem masywu, tuż przy granicy czesko-polskiej, zatoczyć pętlę długim zakrętem, po którym właśnie telepał się autobus. Od pół godziny była jedyną pasażerką.


  – Do klasztoru czy do wariatkowa?– błysnął dowcipem kluchowaty kierowca imrugnął do Leny wlusterku wstecznym.


  Milcząc, patrzyła na niego zza dużych ciemnych okularów, zabsolutnie nieruchomą twarzą, tak długo, aż jego uśmiech zniknął. Przez resztę trasy rzucał jej już tylko krótkie, nerwowe spojrzenia.


  – Klasztor jest tutaj. Ajak do szpitala, to pani minie cmentarz idalej prosto, aż do lasu– dodał nieco urażony, kiedy wysiadała.


  Ledwo podeszwy jej tenisówek dotknęły ziemi, drzwi pojazdu zatrzasnęły się zsykiem ikierowca ruszył gwałtownie zpowrotem. Lena była ucelu, ale czuła się, jakby oplatała ją pętla nie autobusowa, aszubieniczna. Zawisła na niej tu, na końcu świata, skąd kolejny autobus odjedzie dopiero jutro.


  Było późne majowe popołudnie. Na placyku żywej duszy. Przez jego środek płynął potok, po obu brzegach obsadzony rozłożystymi lipami, których szum tylko wzmacniał niesamowitą ciszę. Przerwał ją dochodzący od strony polskich pól szczebiot parki oknówek. Gorączkowo przefrunęły nad jej głową, omal nie zderzyły się zfasadą kościoła, wostatniej chwili wyhamowały, poszybowały wgórę izniknęły za kościelną wieżą.


  Gmach, który rozpościerał się przed Leną, zupełnie nie przypominał skromnego kościółka wgórskiej prowincji. Monumentalną barokową świątynię zfalistą fasadą, podzieloną kolumnami iwolutami, wieńczyła nie baniasta kopuła, tylko nieprzystający do reszty blaszany dach wieżowy. Sfatygowaną żółtą elewację przecinały bruzdy nagiego muru, niczym otwarte rany, azabite okna budziły skojarzenie zpustymi oczodołami, którymi kościół łypał na plac. Podobnie przerażające odczucia wywoływał przylegający do świątyni masywny klasztor. Oba budynki wspierały się osiebie jak dwóch ślepców cudem wyratowanych zkatastrofy, która najwyraźniej dotknęła to miejsce. Bílá Voda przedstawiała sobą obraz nędzy irozpaczy.


  Tępy ból wlędźwiach przypomniał Lenie ociężkim, źle spakowanym plecaku. Podrzuciła go wyżej, nad biodra, po czym ruszyła zgodnie zinstrukcjami Marii przez wieś, dróżką między rzadko rozsianymi domostwami.


  Już za pierwszym zakrętem dostrzegła szereg strzelistych tuj, zza których prześwitywał wysoki mur przerwany furtką. Równiutko skoszony trawnik, zadbane iglaki iświeżo pomalowana bramka zkutym ornamentem– wszystko to wyraźnie odstawało od zapuszczonej wsi.


  Po chwili wahania nacisnęła klamkę, furtka stęknęła cicho iustąpiła.


  Cmentarz cmentarzowi nierówny.


  Te, które Lena odwiedziła wswoim życiu, zlały się wjej głowie wjeden brudnoszary ciąg nagrobków, obsadzonych mrozoodpornymi krzewami. Na płytach coraz częściej królowały jaskrawe sztuczne kwiaty zbudki Wietnamczyka, tu iówdzie tliły się znicze.


  Ten cmentarz był inny. Przypominał czarodziejski ogród, wktórym groby wraz zkwiatami tworzyły idealną harmonię. Niskie białe pomniki kuliły się wrozłożystych ramionach lawendy, skromne drewniane krzyże stały ustrojone wżółte główki rudbekii, ozdobne tablice na wysokich metalowych nóżkach wyglądały zza drżących łodyg jastruna. Dalej krucyfiksy, piękna kowalska robota zrzetelnie oddanym wizerunkiem Chrystusa, do którego stóp pięły się setki białych, różowych iczerwonych róż wszelkich odmian. Historyczne Cardinal de Richelieu, dzikie Serafini, piżmowe Mozart.


  Zupełnie jak wrajskim ogrodzie, pomyślała Lena, oszołomiona intensywnym zapachem kwiatów ibzyczeniem pszczół. Zkoron lip rosnących po drugiej stronie cmentarza dobiegał ptasi świergot. Nigdzie, na całym tym ponurym pustkowiu, nie było tyle życia co tu, wmiejscu wiecznego odpoczynku.


  Naraz zgęstwiny kolorowych pąków wynurzyła się jakaś postać. Niezbyt wysoka, szczupła, stanęła tam nagle jak wykrzyknik na końcu pilnej wiadomości. Padające ztyłu promienie słońca tworzyły wokół jej głowy aureolę. Osobliwy widok. Lena niepewnie przestąpiła znogi na nogę. Nie miała nic do stracenia, poprawiła więc znowu plecak iruszyła po wysypanej piaskiem ścieżce wtamtą stronę.


  – Czyli jednak się zdecydowałaś.– Kobieta powitała ją uśmiechem. Wątłe starcze ciało zupełnie nie pasowało do głosu, niskiego, schrypniętego, ociemnym, wibrującym tembrze, za jaki dałaby się zabić niejedna knajpiana diwa.


  Może to napięcie, które towarzyszyło Lenie przez całą drogę, może zmęczenie igłód, albo widok pęku czerwonych róż na ramieniu staruszki, takich samych, jak te, które Lena rozrzuciła na szpitalnej podłodze, sprawiły, że zakłuło ją wpiersiach ipoczuła suchość wgardle. Skinęła głową, bezpiecznie ukryta za ciemnymi szkłami okularów. Nie miała siły na nic więcej. Jeśli stara zapyta ocokolwiek, to na próżno, bo wtym stanie Lena nie wydusi zsiebie ani słowa. Ale ona onic nie pytała.


  – Pewnie jesteś zmęczona.– Podniosła zziemi mały sekator, pikownik iłopatkę, wsadziła narzędzia do kosza, na wierzchu ułożyła róże ioddała kosz Lenie.– No to trzymaj. Chodźmy. Wszystko dla ciebie naszykowałyśmy.– Schyliła się jeszcze po konewkę i, wsparta na motyce jak na kosturku, wskazała głową wyjście.– Iprawda, nie ma co się tu dłużej naszym siostrom pałętać, niech spoczywają wpokoju, jutro też mają szansę na chwalebne zmartwychwstanie.


  Dopiero teraz do Leny dotarło, co wtym miejscu od początku, choć może tylko podświadomie, wydało jej się niepokojące. Te dziwne imiona na otaczających ją nagrobkach: wszystkie bez wyjątku należały do kobiet.


  Z wczesnego majowego wieczoru wciąż sączył się skwar, ale wewnątrz było chłodno. Grube mury ijedno wąskie okienko nie przepuszczały wiele światła ani ciepła.


  Lena usiadła na łóżku, naciągnęła na dłonie rękawy swetra zgolfem iobjęła się ramionami. Rozejrzała się wkoło. Cela była ciasna, sprawdziła: dokładnie pięć na siedem kroków. Pod jedną ze ścian stało łóżko zszafką nocną, pod drugą, naprzeciwko, komoda, anad nią duży drewniany krzyż.


  Nigdy wcześniej nie była wklasztornej celi. Ateraz miała ją tylko dla siebie, podobnie jak niemal całe piętro. Kiedy Ewarysta ją tu prowadziła, wskazała głową jedne zzamkniętych drzwi.


  – To cela Agnieszki– powiedziała.– Dobrze, że nie będzie tu już sama.


  Odetchnęła, gdy minęły pokój Agnieszki bez zaglądania do środka; wolała uniknąć grzecznościowej pogawędki zsąsiadką. Pragnęła ciszy, samotności, najchętniej zamknęłaby się wtej maleńkiej celi na cztery spusty, ajeszcze zabiła drzwi deskami.


  Drgnęła zirytacją, gdy jakiś czas później rozległo się pukanie.


  – Masz tu kolację.– Ewarysta nie spuszczała zoczu tacy zdzbankiem parującej herbaty ichwiejnie podskakującą filiżanką. Na talerzu obok leżały dwie kromki chleba, masło, kawałek sera inóż. Pod pachą trzymała nocną lampkę, zkieszeni wystawała jej latarka. Nim Lena zebrała się, żeby pomóc, stara umieściła tacę ilampę na komodzie.


  – Nieraz wysiada prąd. Lepiej mieć pod ręką.– Podała jej latarkę, rozglądając się, gdzie mogłaby wpiąć trzymaną wdrugiej dłoni wtyczkę. Po dłuższej chwili znalazła wiekowe, okrągłe gniazdo elektryczne, awtedy pogrążony wmroku pokój rozjaśnił snop ostrego światła.


  Nie było gdzie usiąść, więc zrękami wkieszeniach drelichowych roboczych spodni oparła się ościanę ipatrzyła, jak Lena nalewa sobie herbaty iniezgrabnie smaruje chleb masłem. Długie rękawy swetra nie zdołały ukryć zabandażowanych nadgarstków. Lena czuła na sobie wzrok Ewarysty. Zkromką chleba wjednej dłoni ifiliżanką herbaty wdrugiej odwróciła się do starej plecami. Podeszła do okna, niby to popatrzyć na ogród.


  – Nie do wiary, że kiedyś mieściłyśmy się tutaj wdziewiątkę!– odezwał się po chwili schrypnięty głos.– Jak nas tu przywieźli, wpięćdziesiątym, na łóżku takim jak to spały trzy najstarsze siostry. Areszta pokotem na podłodze. Jak się któraś chciała przewrócić na drugi bok, to na raz musiałyśmy wszystkie.


  Lena ze wzrokiem utkwionym wokno bez słowa przeżuwała chleb.


  – A dzisiaj na odwrót. Luksusy! Dziesięć cel na jedną chętną– ciągnęła Ewarysta niezrażona obojętnością słuchaczki.– Jakby ci się wtej nie spodobało, to masz innych wbród.


  Powinna jakoś skomentować te słowa, ocoś spytać. Choćby zgrzeczności. Ale to oznaczałoby przedłużanie rozmowy, na którą nie miała najmniejszej ochoty. Chciała tylko zostać sama. Wceli zapadła więc krępująca cisza, przerywana jedynie miękkim szelestem drelichu. Najwyraźniej Ewarysta próbowała wyszperać zprzepastnej kieszeni spodni kolejny skarb.


  – Gdyby ci się nudziło– Lena kątem oka zobaczyła, że stara kładzie na stoliku nocnym cienką broszurkę– to sobie poczytaj.


  Pożółkłą okładkę zdobiła czarno-biała fotografia klasztoru zjego lepszych czasów itytuł Bílá Voda– cudowny zakątek Gór Złotych. Tym razem Lena wymamrotała „dziękuję”.


  – Nic tu po mnie– poddała się Ewarysta, widząc, że ztej rozmówczyni niczego dziś nie wyciągnie. Odwróciła się i, już zdłonią na klamce, dodała:– Owpół do siódmej spotykamy się na dole wkaplicy na jutrznię, potem jest śniadanie, wrefektarzu, obiad punkt dwunasta. Kolacja zazwyczaj oszóstej, kompleta odziewiątej. Ale jeśli wolisz jutro cały dzień przespać, nikt ci tego nie broni. Przyjdź, jak będziesz gotowa.


  Wyszła, pozostawiając za sobą ciężki zapach tytoniu.


  Lena, zresztką kromki wdłoni, odwróciła się zpowrotem do okna. Zapadał zmrok. Wtrawie pod drzewami klasztornego ogrodu słychać było świerszcze, gdzieś wpobliżu zawył pies. Na jego przenikliwy skowyt zakłuło Lenę wpiersiach, tak samo jak wszpitalu na widok róż. Zadygotała. To, co ztrudem udało jej się opanować na cmentarzu, gdy spotkała Ewarystę, teraz dopadło ją ze zdwojoną siłą. Gwałtowny ucisk wgardle, ból rozsadzający skronie, drżenie kończyn. Wypuściła zdłoni kawałek chleba, oparła się oramę okienną icałą sobą próbowała odeprzeć zbliżający się atak. Bestia, czająca się gdzieś wmrokach głowy, zniecierpliwiona, szamotała się na łańcuchu słabej woli, stawała na tylnych łapach, wyrywała się, wyła, żeby wreszcie rzucić się na Lenę. Obrona zawiodła. Bestia zerwała się zuwięzi, skoczyła jej do gardła. Kiedy Lena opadła na czworaki, by wyrzucić zsiebie niestrawione jedzenie idługi, stłumiony szloch, po opustoszałej górskiej wsi poniosło się pierwsze uderzenie wieczornych dzwonów.


  Bílá Voda– cudowny zakątek Gór Złotych
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