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  Demon zsamotnej wyspy
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  Rozdział I

  Słowem wstępu


  Nie ukończyłem jeszcze trzydziestu lat, ajestem już zupełnie siwy. Zpewnością nie ma drugiego równie niesamowitego człowieka. Moja bujna, biała czupryna— bodaj równie okazała, jak uTakashiego Hary, naszego „siwowłosego premiera”— zawsze przyciąga zdumione spojrzenia ludzi, którzy widzą mnie po raz pierwszy. Co bardziej bezceremonialne osoby ledwo wymienią uprzejmości, ajuż pytają mnie owłosy. Te męczące dociekania kierują do mnie zarówno kobiety, jak imężczyźni, istnieje też jednak pewna kwestia budząca ciekawość jedynie bliskich przyjaciółek mojej żony. Pytają mnie one mianowicie, co już zakrawa na niedelikatność, owyglądającą na ślad po poważnym zabiegu, szpetną, czerwoną bliznę onieregularnie kolistym kształcie, która znajduje się na jej lewym pośladku.


  Żadnej ztych osobliwości nie staram się bynajmniej utrzymywać wtajemnicy. Wręcz przeciwnie, chętnie opowiadam oich pochodzeniu, ale wówczas rzadko kiedy udaje mi się przekonać rozmówcę oprawdziwości mych słów. Opowieść ta jest przede wszystkim rozwlekła, ajeśli nawet ktoś, przecierpiawszy tę niedogodność, wysłuchuje mnie do końca, itak nigdy nie chce mi wierzyć. Reakcja słuchaczy jest zazwyczaj podobna: „Co też pan wygaduje! Ależ zpana blagier!”. Cóż, możliwe, że po prostu brak mi talentu retorycznego. Tak czy inaczej, mimo oczywistych dowodów wpostaci moich siwych włosów iblizny na pośladku żony nigdy nie jestem traktowany poważnie. Trzeba jednak przyznać, że wydarzenia, wktórych przyszło mi uczestniczyć, były wprost niewiarygodne.


  Czytałem kiedyś powieść zatytułowaną Siwowłosy demon[1]. Jej bohater, pewien arystokrata, doświadcza przedwczesnego pochówku, amęki towarzyszące próbom wydostania się zgrobu sprawiają, że jego kruczoczarne włosy wciągu jednej nocy stają się całkiem białe. Obiła mi się też ouszy anegdota omężczyźnie, który przebył wodospad Niagara zamknięty wmetalowej beczce. Szczęśliwie udało mu się dokonać tego wyczynu bez większego uszczerbku na zdrowiu, ale podobno on także wjednej chwili kompletnie osiwiał. Można zatem domniemywać, że aby doszło do podobnego zjawiska, konieczne jest doświadczenie niewyobrażalnej wręcz grozy czy bólu. Czy zatem moje śnieżnobiałe mimo młodego wieku włosy nie są wystarczającym dowodem, że ja również byłem uczestnikiem niewiarygodnych iosobliwych wydarzeń? Dotyczy to także mojej żony, bo nie wątpię, że każdy chirurg miałby nie lada zagwozdkę zokreśleniem sposobu, wjaki powstała jej blizna. Tak duży ślad nie pozostaje po usunięciu guza czy narośli, agdyby chodziło ochorobę skóry, nawet największy partacz wśród lekarzy nie dopuściłby do pojawienia się blizny takich rozmiarów. Nie przypomina ona oparzenia, nie jest to też znamię. Można odnieść zdumiewające wrażenie, że znajdowała się tam kiedyś dodatkowa kończyna, którą amputowano. Wkażdym razie dla wszystkich jasne będzie, że nie jest to efekt pospolitego wypadku.


  Pomijając już, jak bardzo męczą mnie indagowania ze strony każdej nowo poznanej osoby, źródłem jeszcze większej frustracji jest niedowierzanie, zjakim spotyka się moja historia, którą zawsze opowiadam nie szczędząc trudów. Dręczy mnie to tym bardziej, że głęboko pragnę wiernie przekazać ludziom prawdę oniewiarygodnym koszmarze, jakiego doświadczyłem. Dlatego wpadłem na pomysł, by spisać swoje przeżycia iogłosić je drukiem. Za każdym razem, gdy zostanę zasypany gradem pytań, po prostu podam rozmówcy książkę, mówiąc: „Owszystkim przeczyta pan wtej publikacji. Rozwieje ona wszelkie pańskie wątpliwości”.


  Problem polega jednak na tym, że brak mi wprawy wpisaniu. Interesuję się wprawdzie literaturą isporo czytam, ale od czasu lekcji wypracowań wpierwszej klasie szkoły zawodowej nie napisałem żadnego dłuższego tekstu, nie licząc korespondencji firmowej. Zpoczątku nie doceniłem wagi problemu. Współcześni powieściopisarze po prostu przelewają na papier jak leci wszystko, co przyjdzie im do głowy, uznałem więc, że ja też to potrafię— wszak miałem pisać owłasnych przeżyciach. Kiedy jednak zabrałem się do dzieła, okazało się, że sprawa nie jest taka prosta, jak to sobie wyobrażałem. Wbrew moim przewidywaniom właśnie prawdziwość owych wypadków okazała się największym utrapieniem, abrak doświadczenia sprawił, że zamiast panować nad tekstem, pozwoliłem, żeby to tekst zapanował nade mną. Rozwlekałem się nad nieistotnymi szczegółami, apomijałem to, coistotne, skutkiem czego niezaprzeczalne fakty sprawiały wrażenie wyssanych zpalca bzdur, jeszcze większych niż wtypowej powieści. Teraz dopiero rozumiem, że wiarygodne opisanie prawdy to niezwykle trudne zadanie.


  Zaczynałem chyba ze dwadzieścia razy, po czym niezadowolony zefektu wyrzucałem rękopis do śmietnika, by wkońcu zdecydować, że punktem wyjścia musi być miłość, która połączyła mnie iHatsuyo Kizaki. Proszę mi wierzyć, że wprzeciwieństwie do naszych wylewnych powieściopisarzy odczuwam skrępowanie, anawet fizyczny dyskomfort na samą myśl owystawianiu moich najskrytszych przeżyć na widok publiczny. Gdybym jednak tego nie uczynił, mój wywód pozostałby niepełny. Nie będzie to zresztą jedyny tego rodzaju wątek, gdyż poza związkiem zHatsuyo muszę też, choć to dla mnie wstydliwa sprawa, ujawnić historię gwałtownego uczucia, jakim zapałał do mnie pewien mężczyzna.


  Dwa wydarzenia wyznaczające właściwy początek mojej historii, czyli dwa zagadkowe zabójstwa popełnione wodstępie zaledwie dwóch miesięcy, czynią zniej coś na kształt powieści kryminalnej, anawet gotyckiej, aczkolwiek odość niespotykanej konstrukcji. Jako pierwsza zamordowana zostanie bowiem główna postać, czy raczej jedna zgłównych, moja ukochana Hatsuyo Kizaki, awkrótce potem ten sam los spotka Kōkichiego Miyamagiego, wybitnie utalentowanego detektywa, badającego na moją prośbę sprawę jej zagadkowej śmierci. Ponadto oba te wypadki stanowić będą jedynie preludium jeszcze bardziej zadziwiającej opowieści onikczemności przekraczającej granice ludzkiej wyobraźni, obudzącej dreszcz przerażenia zbrodni na niespotykaną dotąd skalę.


  Aby Czytelnik nie odniósł wrażenia, że moja pożałowania godna amatorska pisanina składa się jedynie zwybujałych zapowiedzi bez pokrycia wemocjonującej zawartości (wtoku lektury stanie się zresztą jasne, że nie ma tu ani krzty przesady), pozwolę sobie wtym miejscu zakończyć niniejszy wstęp iprzejść do rzeczy.


  °


  
    
      [1]	Chodzi opowieść angielskiej pisarki Marie Corelli Vendetta!, or The Story of One Forgotten (1886). Siwowłosy demon (Hakuhatsuki) to tytuł adaptacji na język japoński— w1893roku ogłosił ją Ruikō Kuroiwa, pionier japońskiego kryminału oraz jeden zulubionych autorów Edogawy, który zkolei zaadaptował wersję Kuroiwy iw1931roku opublikował ją pod identycznym tytułem (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

    

  


  Rozdział II

  Pamiętny wieczór


  Byłem wówczas dwudziestopięcioletnim pracownikiem spółki handlowej, której biura mieściły się wtokijskiej dzielnicy Marunouchi. Zatrudniłem się tam cztery lata wcześniej, askromna pensja stanowiła moje jedyne źródło dochodu. Nie najlepsza sytuacja finansowa rodziny wykluczała posłanie mnie na uniwersytet, choć ukończyłem szkołę zawodową podlegającą słynnej uczelni W.


  Pomimo charakteru odebranej edukacji interesowałem się przede wszystkim literaturą, malarstwem, teatrem ikinem. Uważałem się za humanistę, wpracy powierzono mi jednak prowadzenie części ksiąg rachunkowych firmy, co wiązało się zmechanicznym przerzucaniem koralików liczydła, dlatego szczerze nie znosiłem tego monotonnego zajęcia. Koledzy zbiura zdawali się nie podzielać mej niechęci; wwiększości byli to twardo stąpający po ziemi, dziarscy krzykacze, którzy co wieczór włóczyli się po kawiarniach idancehallach, akażdą wolną chwilę spędzali na rozmowach osporcie. Nic więc dziwnego, że jako zamknięty wsobie marzyciel wciągu czterech lat pracy wfirmie właściwie znikim nie nawiązałem bliższych relacji, co tylko potęgowało nudę czasu przepędzanego wbiurze.


  Wszystko to jednak się zmieniło, gdy mniej więcej pół roku przed opisywanymi wydarzeniami zatrudniono współce wcharakterze maszynistki-praktykantki osiemnastoletnią Hatsuyo Kizaki. Odtąd poranki wpracy przestały być dla mnie utrapieniem. Hatsuyo ucieleśniała bowiem ideał kobiecości hołubiony przeze mnie od najmłodszych lat. Jej skóra emanowała melancholijną bielą, nie wywierając przy tym jednak niezdrowego wrażenia. Sylwetkę miała smukłą, wręcz sprężystą niczym wielorybia kość, nie cechowała jej jednak żywiołowość, jaką często przejawiają konie krwi arabskiej. Niespotykanie wysokie białe czoło zdobiły promieniejące osobliwym urokiem lekko niesymetryczne brwi, awpociągłych, typowo japońskich oczach kryła się nuta tajemnicy. Całości dopełniał idealnie wyrzeźbiony, niewysoki nos inieprzesadnie wąskie usta— drobniejsza niż przeciętnie górna warga była lekko wywinięta— oraz doskonałe policzki harmonizujące zdelikatną linią szczęki… Cóż, nawet taki drobiazgowy opis nie daje pojęcia ourodzie Hatsuyo, ale pozwoli chyba zrozumieć, że jej piękno odbiegało od tradycyjnych wzorców. Dla mnie jednak nie miała sobie równych.


  Przez wrodzoną nieśmiałość przegapiłem okazję do nawiązania znajomości: wciągu pierwszych sześciu miesięcy nie tylko nie zamieniliśmy ani słowa, ale nawet się sobie nie kłanialiśmy, mimo że widywaliśmy się każdego ranka (ato dlatego, że ze względu na dużą liczbę osób zatrudnionych wnaszym biurze panował zwyczaj pozdrawiania tylko bezpośrednich współpracowników inajbliższych znajomych). Nie wiem zatem, co mnie podkusiło, żeby pewnego dnia odezwać się do Hatsuyo. Kiedy teraz otym myślę, zarówno to wydarzenie, jak też to, że podjęła ona pracę akurat wnaszej firmie, było wprost niesamowitym zbiegiem okoliczności. Nie mam tu bynajmniej na myśli uczucia, jakie wkrótce potem zrodziło się między nami. Chodzi mi raczej okoleje losu, które od wypowiedzianych wtedy słów doprowadziły mnie do przerażających wydarzeń, toczących się wsercu tej opowieści.


  Hatsuyo, ubrana wsłużbową serżową garsonkę obarwie wistarii, siedziała nieco zgarbiona przy biurku. Włosy miała zgrabnie upięte ztyłu— chyba ułożyła je sama— afryzura ta podkreślała ładny kształt jej głowy zwieszonej nad maszyną do pisania, na której coś zapamiętale wystukiwała.


  HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI HIGUCHI…


  Na kartce widniało tylko to jedno słowo: wielokrotnie powtórzone, układające się wswoisty wzorek nazwisko „Higuchi”.


  Chciałem chyba rzucić jakąś uwagę wrodzaju: „Praca wre, panno Kizaki?”, ale jak zwykle dała osobie znać moja nieśmiałość istremowany wypaliłem bezsensownie:


  —Panno Higuchi!


  Hatsuyo od razu się odwróciła iniewinnym, dziewczęcym głosem zupełnie naturalnie odparła:


  —Tak?


  Jej reakcja wprawiła mnie wjeszcze większe zakłopotanie. Nazwałem ją Higuchi, amimo to wydawała się zupełnie niezmieszana. Czyżby po prostu wystukiwała na maszynie swoje nazwisko, a„Kizaki” przypisywałem jej jedynie wwyniku mojej głupiej pomyłki? Zaprzątnięty tymi wątpliwościami na chwilę zapomniałem owstydzie, dzięki czemu zmoich ust padła nadspodziewanie długa wypowiedź:


  —Nazywasz się Higuchi? Byłem pewien, że Kizaki.


  Wzdrygnęła się ilekko zaczerwieniona odrzekła:


  —Zamyśliłam się… Jestem Kizaki.


  —Akim jest Higuchi?— „Twoją sympatią?”, chciałem dodać, ale się powstrzymałem, zaskoczony własną śmiałością.


  —Nie, to nic…— Wyciągnęła kartkę zmaszyny izmięła ją jedną ręką.


  Czemu relacjonuję tę zwyczajną, zdawałoby się, rozmowę? Nie tylko dlatego, że stała się okazją do zacieśnienia naszej relacji. Otóż zarówno nazwisko Higuchi, jak ifakt, iż Hatsuyo zareagowała na nie bez zawahania, mają fundamentalny związek zpóźniejszymi zdarzeniami.


  Nie zamierzam czynić zniniejszych zapisków historii miłosnej, zagmatwany charakter mojej opowieści nie pozwala mi zresztą poświęcać miejsca nieistotnym szczegółom, dlatego odalszym biegu naszej znajomości napiszę skrótowo. Po pierwszej, przypadkowej wymianie zdań całkiem naturalnie zaczęliśmy razem wracać zpracy. Te krótkie chwile— najpierw droga do windy, potem zbiurowca do tramwaju, następnie zaś do przystanku przesiadkowego (Hatsuyo dojeżdżała zSugamo, ja zWasedy)— stały się dla nas obojga najbardziej wyczekiwanymi wcałym dniu. Kiedy nabraliśmy śmiałości, zdarzało się nam zachodzić do parku Hibiya, położonego wpobliżu siedziby firmy, gdzie na ustronnej ławeczce staraliśmy się rozmową oddalić chwilę pożegnania. Czasem wysiadaliśmy też wOgawamachi, by wktórejś ztamtejszych obskurnych kawiarni zamówić po herbacie. Byliśmy jednak bardzo niewinni, dlatego minęło niemal pół roku, zanim odważyliśmy się spędzić noc wpewnym hoteliku na peryferiach miasta.


  Oboje byliśmy pozbawionymi śmiałości, niedzisiejszymi samotnikami. Wspomniałem już też, że uroda Hatsuyo wpisywała się wmój ideał kobiecości, do tego, szczęśliwym trafem, także imoja aparycja była wjej guście. Skoro już otym mowa, jakkolwiek dziwnie to zabrzmi, muszę wspomnieć ojeszcze jednej osobie, której nie pozostawałem obojętny. Otóż odgrywający wtej historii kluczową rolę niejaki Michio Moroto, absolwent Akademii Medycznej, przeprowadzający wswym laboratorium dziwaczne eksperymenty, od czasów uniwersyteckich był we mnie głęboko zakochany.


  Uważam, że zarówno pod względem fizycznym, jak iduchowym można stawiać Morotę za wzór szlachetności. Choć wcale nie odwzajemniałem tego zagadkowego afektu, świadomość, że trafiałem wjego wybredny gust, dodawała mi pewności siebie, przynajmniej wkwestii wyglądu. Dalszy opis naszych stosunków odkładam jednak na później, gdyż będzie wiele okazji, by do niego wrócić.


  Niezapomniany wieczór, który zawiódł mnie iHatsuyo do owego ustronnego hotelu, rozpoczął się wpewnej kawiarni. Siedzieliśmy tam włzawym podnieceniu jak dwoje zbiegłych kochanków, którzy postawili wszystko na jedną kartę. Ja, choć nie miałem tego wzwyczaju, wypiłem trzy whisky, Hatsuyo zaś dwa słodkie koktajle. Wraz zpąsowieniem naszych twarzy traciliśmy resztki zdrowego rozsądku ibez większego skrępowania mogliśmy podejść do hotelowej recepcji. Boy poprowadził nas do zatęchłego pokoiku zdużym łóżkiem ipoplamioną tapetą, po czym odszedł bez słowa, zostawiwszy na stoliku klucz oraz imbryk mocnej zielonej herbaty. Wjednej chwili spojrzeliśmy sobie woczy, niepomiernie zaskoczeni. Hatsuyo, która mimo delikatnej figury zawsze odznaczała się hartem ducha, teraz pobladła, jakby wnagłym otrzeźwieniu, ajej drżące usta całkiem utraciły kolor.


  —Boisz się?— wyszeptałem, chcąc ukryć własny strach.


  Hatsuyo nie odpowiedziała, tylko zacisnęła powieki iniemal niezauważalnie potrząsnęła głową, ale widać było, że jest przerażona tak samo jak ja.


  Ogarnęło nas dziwne skrępowanie. Nie tak to miało wyglądać. Wyobrażaliśmy sobie, że pierwszą wspólną noc spędzimy swobodnie, jak przystało na dwoje dorosłych ludzi, tymczasem nie mieliśmy nawet odwagi położyć się obok siebie, nie mówiąc już ozdjęciu ubrań. Dobrą godzinę siedzieliśmy wmilczeniu na łóżku, ramię wramię, niemiłosiernie zakłopotani, nie mogąc się zdobyć choćby na pocałunek, mimo że tak wiele ich już przecież wymieniliśmy, aco dopiero na pójście okrok dalej. Atmosfera była tak niezręczna, że oboje zaczęliśmy głupawo wymachiwać nogami.


  —Wiesz co? Może opowiedziałabym ci oswoim dzieciństwie.


  Gdy Hatsuyo wreszcie wyrzekła te słowa cichym, lecz przenikliwym głosem, całe moje cielesne rozgorączkowanie minęło ipoczułem się wręcz dziwnie odprężony.


  —Świetnie. Chętnie posłucham.


  Pomyślałem, że wybrała dobry moment. Ona, rozsiadłszy się wygodnie, zaczęła dzielić się ze mną swymi zagadkowymi przeżyciami zdzieciństwa, aja słuchałem wskupieniu, bez najmniejszego ruchu. Kojące brzmienie jej czystego głosu uspokajało mnie niczym kołysanka.


  Hatsuyo nieraz opowiadała mi to iowo oswojej przeszłości, ale nigdy przedtem ani potem jej wspomnienia nie wywarły na mnie tak wielkiego wrażenia. Nawet dziś jestem wstanie dokładnie przypomnieć sobie każde jej słowo. Nie będę tu jednak przytaczał całej historii— na potrzeby niniejszej opowieści wystarczy, że ograniczę się do fragmentów mających moim zdaniem największy związek zpóźniejszymi wypadkami.


  —Wspominałam ci już, że nie wiem, gdzie się urodziłam. Nie znam też swoich rodziców. Moja macocha, jeszcze jej nie spotkałeś, mieszkamy we dwie, aja nas utrzymuję, powiedziała mi niegdyś: „Kiedy byliśmy zojcem młodzi, znaleźliśmy cię na przystani Kawaguchi wOsace. Popłakiwałaś cichutko wciemnym kącie poczekalni pasażerskiej, awrączkach ściskałaś zawiniątko. Wchustę zawinięty był rejestr genealogiczny twojej rodziny orazkarteczka, zktórej dowiedzieliśmy się, że nazywasz się Hatsuyoimasz trzy lata. Byliśmy bezdzietni, więc uznaliśmy, że oto bogowie obdarowali nas córeczką, ipo załatwieniu formalności na posterunku policji zajęliśmy się tobą. Wychowaliśmy cię najlepiej, jak umieliśmy, nie szczędząc sił. Dlatego chciałabym, żebyś bez skrępowania traktowała mnie wciąż jak prawdziwą matkę. Teraz, gdy ojciec nie żyje, masz tylko mnie”. Kiedy tak opowiadała, wydało mi się, jakbym słuchała bajki albo śniła, ichoć nie było mi ani trochę smutno, łzy same napływały mi do oczu… Dziwne, prawda?


  Przybrany ojciec Hatsuyo nie szczędził trudów, by zbadać rejestr genealogiczny iodnaleźć jej prawdziwych rodziców. Dokument okazał się jednak niekompletny. Ztekstu, wktórymwyszczególniono imiona iprzydomki jej przodków, można było wywnioskować, że Hatsuyo pochodzi zcałkiem znaczącego samurajskiego rodu, niestety wobec braku informacji, zjakiej prowincji klan się wywodził albo gdzie się znajdowała jego siedziba, nie udało się ustalić niczego konkretnego.


  —Miałam niby trzy latka, ale byłam chyba głupiutka, bo nie mogłam przypomnieć sobie twarzy prawdziwych rodziców. Iżeby tak się dać porzucić wtłumie. Dwie rzeczy pamiętam jednak dokładnie nawet teraz ikiedy zamknę oczy, zdarza się, że wyraźnie rysują się wciemności pod moimi powiekami.


  Siedzę gdzieś na trawie nad morzem, słońce przygrzewa, aja się bawię ze ślicznym dzidziusiem. Opiekuję się nim jak starsza siostra. Hen, po drugiej stronie błękitnego morza majaczy fioletowawo ląd, wyglądający zupełnie jak leżąca krowa. Czasem tak sobie myślę, że może niemowlę było moim bratem lub siostrą, że rodzice go nie porzucili iwciąż żyje sobie znimi szczęśliwie. Żal itęsknota ściskają mi wtedy serce.


  Mówiła jakby do siebie, patrząc gdzieś wdal. Potem podzieliła się ze mną kolejnym wspomnieniem.


  —To widok ze skalistego pagórka, stoję wpołowie drogi na szczyt. Wpewnej odległości znajduje się wielka rezydencja. Widzę ją jak na dłoni, skąpaną wsłońcu. Gliniany mur, potężny niczym Wielki Mur Chiński, imponujący dach głównego budynku, przypominający rozpostarte szeroko skrzydła żurawia, zboku zaś biały spichlerz. Wpobliżu nie ma innych ludzkich siedzib. Za posiadłością znów widzę czysty błękit morza, ana horyzoncie, jak poprzednio, ciągnie się niewyraźny ląd okształcie leżącej krowy. To na pewno to samo miejsce, wktórym bawiłam się zniemowlęciem. Śniłam onim wiele razy. We śnie nachodzi mnie myśl „znowu tam idę” irzeczywiście zawsze trafiam na ów kamienisty pagórek. Jestem pewna, że gdybym przeszła całą Japonię wzdłuż iwszerz, wkońcu znalazłabym krajobraz zmojego snu. To stamtąd pochodzę.


  —Poczekaj chwilkę— przerwałem jej— żaden ze mnie artysta, ale chciałbym narysować ten pejzaż. Mogę spróbować?


  —Oczywiście. Opiszę ci go trochę dokładniej.


  Zkoszyka na biurku wyciągnąłem arkusz papieru zhotelowym nadrukiem ileżącym obok piórem nakreśliłem opisywany przez Hatsuyo nadmorski widok rozciągający się ze skalistego pagórka. Szkic ten mam teraz przy sobie. Nawet nie przypuszczałem, jak istotną rolę odegrają te sporządzone na szybko bazgroły.


  —Niesamowite, jest taki sam!— krzyknęła radośnie, ujrzawszy gotowy rysunek.


  —Chciałbym go sobie zatrzymać.— Złożyłem rysunek ischowałem go do kieszeni marynarki zuczuciem, że przykładam do piersi sen mojej ukochanej.


  Hatsuyo jeszcze nieraz opowiadała mi oswych najdawniejszych wspomnieniach, smutkach iradościach, ale nie ma potrzeby ich tu zapisywać. Itak nasz pierwszy wspólny wieczór skończył się niczym piękny sen. Nie zatrzymaliśmy się whotelu ipóźną porą wróciliśmy do swoich domów.


  °


  Rozdział III

  Dziwaczna miłość


  Zkażdym dniem byliśmy sobie coraz bliżsi, aodkąd miesiąc później spędziliśmy pierwszą wspólną noc wtym samym hoteliku, nasza znajomość stała się czymś więcej niż tylko niewinnym chłopięcym marzeniem. Wkrótce potem złożyłem wizytę wdomu Hatsuyo, gdzie przyjęła mnie jej dobrotliwa macocha. Na wieść onaszym związku obie rodziny zareagowały raczej przychylnie, lecz perspektywa ślubu wciąż rysowała się niewyraźnie, gdzieś wodległej przyszłości— byliśmy wszak bardzo młodzi.


  Niczym dzieci, które składają sobie przyrzeczenia, chwytając się za małe palce, wręczyliśmy sobie nawzajem prezenty. Pewnego dnia na ławce wparku Hibiya zaskoczyłem Hatsuyo, wsuwając jej na palec— gestem podpatrzonym wamerykańskim filmie— pierścionek zturmalinem, jej kamieniem urodzinowym, który kosztował mnie całą miesięczną pensję. Dla niezamożnej Hatsuyo był to pierwszy pierścionek wżyciu, ucieszyła się więc jak mała dziewczynka, za moment jednak popadła wzadumę.


  —Już wiem!— rzekła po chwili, sięgając do torebki, którą zawsze miała przy sobie.— Zmartwiłam się, bo nie mam nic, czym mogłabym ci się odwdzięczyć. Nie stać mnie na pierścionek, ale mam przecież coś wsam raz. Pamiętasz? Rejestr genealogiczny, októrym ci kiedyś mówiłam, jedyna pamiątka po moich rodzicach. Zawsze noszę go wtorebce, żeby nigdy nie oddalać się od przodków. Ciężko mi się znim rozstawać, bo on jeden łączy mnie ze znajdującą się gdzieś daleko rodzoną matką, ale cóż innego mogłabym ci dać? Prawda, że to dobry pomysł? Powierzam ci więc ten dokument, od którego tylko życie jest mi cenniejsze, mimo że wygląda jak nic niewarty szpargał. Dbaj oniego, proszę.


  Mówiąc to, wręczyła mi cienki rękopis oprawiony wstaromodną okładkę zmateriału. Przekartkowałem go. Pełen był dawnych, samurajsko brzmiących imion połączonych czerwonymi liniami.


  —Widzisz? Nazywają się Higuchi. Pamiętasz, jak kiedyś się bawiłam, wystukując to słowo na maszynie, aty to odkryłeś? Zwróciłeś się do mnie „Higuchi”, aja machinalnie ci odpowiedziałam. To dlatego, że właśnie to nazwisko uważam za swoje prawdziwe.


  Powiedziała też:


  —Nie wydaje się wiele wart, ale zdradzę ci, że jakiś czas temu pewien mężczyzna chciał go odkupić za dużą sumę. Antykwariusz znaszej dzielnicy. Mama musiała gdzieś wypaplać, że mam taki dokument, ipewnie doszło to do uszu tego człowieka. Powiedziałam mu jednak, iż nie odstąpię rejestru za żadne skarby. Nie jest więc zupełnie bezwartościowy.


  Była podekscytowana jak dziecko.


  Tak właśnie przebiegły nasze zaręczyny. Wkrótce potem wydarzył się jednak pewien nieprzyjemny incydent. Niespodziewanie wyrósł mi bowiem konkurent, dalece górujący nade mną pozycją, majątkiem iwykształceniem, który dzięki pośrednictwu zręcznego swata zaczął wytrwale zabiegać orękę Hatsuyo ujej macochy.


  Hatsuyo dowiedziała się otym dzień po naszych symbolicznych zaręczynach, ale ztego, co wyjawiła jej macocha, wynikało, że swat odwiedził ją po raz pierwszy miesiąc wcześniej, korzystającze wstawiennictwa krewnych. Nie muszę pisać, jak bardzo mnie to zaskoczyło. Inie mam tu na myśli, że pretendent do ręki Hatsuyo deklasował mnie pod względem pozycji społecznej, ani że starsza pani Kizaki skłaniała się najwyraźniej ku temu człowiekowi— otóż najbardziej zadziwił mnie fakt, że moim konkurentem okazał się nie kto inny jak Michio Moroto, mężczyzna, zktórym łączyła mnie przedziwna znajomość. Zaskoczenie było tak wielkie, że przyćmiło moje wszelkie inne rozterki.


  Aby Czytelnik pojął mój ówczesny stan ducha izrozumiał powód mojego zaskoczenia, muszę teraz wyjawić pewną wstydliwą historię…


  Wspomniałem już oowym osobliwym afekcie, jakim Moroto darzył mnie od dłuższego czasu. Nie potrafiłem oczywiście dobrze zrozumieć jego uczucia, ale zarówno jego erudycja, typowy dla pewnego rodzaju geniusza sposób bycia, jak ipełna tajemniczego uroku twarz nie były mi całkowicie obojętne. Dlatego dopóki jego zachowanie wobec mnie nie przekraczało pewnych granic, chętnie akceptowałem to przywiązanie iodwzajemniałem je po przyjacielsku.


  Pochodziłem co prawda zTokio, lecz zpewnych rodzinnych względów, wśród których najważniejszym była młodzieńcza ciekawość, zdarzyło mi się wczwartej klasie szkoły zawodowej pomieszkiwać na stancji zwanej Hatsunekan, wdzielnicy Kanda, gdzie poznałem rezydującego tam Morotę. Ja miałem siedemnaście lat, on dwadzieścia trzy. Zradością zostałem jego towarzyszem, tym bardziej że to on— student cieszący się opinią geniusza— zainicjował znajomość. Czułem wręcz coś wrodzaju dumy.


  Ojego upodobaniach dowiedziałem się dwa miesiące po naszym pierwszym spotkaniu— nie bezpośrednio od niego, lecz zplotek znajomych. Jeden znich zaczął bowiem rozpowiadać, że „Moroto iMinoura zachowują się podejrzanie”. Od tamtej pory nabrałem czujności. Rzeczywiście, jedynie podczas spotkań ze mną na blade policzki Moroty wstępował lekki rumieniec zakłopotania. Mnie również zdarzało się zapłonić ze wstydu, gdy wsamotności wyobrażałem sobie, co do mnie czuje mój przyjaciel Moroto. Cóż, byłem jeszcze dzieciakiem, dodać też muszę, że wmojej szkole wowym czasie powszechne były podobne relacje— nigdy niewykraczające poza niewinne igraszki. Przyznam, że nie było mi to wszystko szczególnie niemiłe.


  Moroto często zapraszał mnie do łaźni. Tam zawsze myliśmy sobie nawzajem plecy. Namydlał mnie obficie, po czym dokładnie spłukiwał, jak matka kąpiąca dziecko wbalii. Zpoczątku uznawałem to za przejaw jego uprzejmości, dopiero później zrozumiałem, że robi to ze względu na słabość do mnie. Mimo wszystko wciąż mu na to pozwalałem. Taka drobnostka nie czyniła bowiem skazy na mojej dumie.


  Na wspólnych spacerach chodziliśmy pod ramię, anasze dłonie czasem się stykały. Robiłem to świadomie. Czułem gorącobijące zopuszków jego palców, gdy silnie chwytał mnie za rękę, podczas gdy ja, przybierając maskę obojętności, zdrżeniem serca pozwalałem mu się prowadzić, nigdy jednak nie odwzajemniałem jego uścisku.


  Moroto nie ograniczał się oczywiście do prób cielesnego kontaktu, niestrudzenie podsuwał mi też inne dowody swojej życzliwości. Często obdarowywał mnie prezentami, zabierał do teatru, kina czy na zawody sportowe. Pomagał mi też wnauce języków, aprzed moimi egzaminami zamartwiał się, jakby to on miał być oceniany. Duchowa opieka, jaką mnie objął, pozostaje żywa wmej pamięci.


  Trudno było jednak oczekiwać, że nasza relacja na zawsze już zatrzyma się na tym etapie. Po pewnym czasie Moroto zaczął na mój widok popadać wmelancholię iwzdychać wmilczeniu. Wreszcie, po upływie pół roku od początku naszej znajomości, nastąpił kryzys.


  Zbrzydły nam niesmaczne posiłki na stancji, więc owego wieczoru udaliśmy się spożyć wspólną kolację wpobliskiej restauracji. Moroto, który zdawał mi się dziwnie zdesperowany, pił bez umiaru. Kazał sobie towarzyszyć, głuchy na wszelkie sprzeciwy. Ma się rozumieć, nie byłem przyzwyczajony do alkoholu, więc po wypiciu ledwie trzech czarek poczułem oblewającą mnie falę gorąca, wgłowie bujało mnie niczym cyrkowca na trapezie, aserce ogarnęła nieprzyzwoita swoboda.


  Wróciliśmy objęci za ramiona, wyśpiewując hymn bursy elitarnego Pierwszego Liceum iinne podobne pieśni.


  —Chodźmy do ciebie! Chodźmy do ciebie!— Moroto, ciągnąc mnie za rękę, wszedł do mojego pokoju. Posłanie było rozłożone, nie miałem wzwyczaju chować go do wnęki. Nie pamiętam już, czy przewrócił mnie Moroto, czy się ocoś potknąłem, tak czy inaczej, nagle padłem na kołdrę. Moroto stał nade mną iwpatrywał się wmoją twarz.


  —Śliczny jesteś— rzekł.


  Może to, co napiszę teraz zabrzmi dziwacznie, ale wtamtej chwili przemknęła mi przez głowę osobliwa myśl, jakbym się zmienił wkobietę, aon, stojący nade mną piękny młodzieniec— ztwarzą urokliwie poróżowiałą od wypitego alkoholu— był moim mężem.


  Moroto przyklęknął iujął moją niedbale wyciągniętą prawą dłoń.


  —Jaka gorąca.


  Jego ręka również była rozpalona.


  •


  Pobladły skuliłem się wkącie pokoju. Jednocześnie na obliczu Moroty rozlał się wyraz żalu, jakby uświadomił sobie, że zrobił coś nieodwracalnego. Wkońcu odezwał się przez ściśnięte gardło:


  —Żartowałem! Żartowałem! To nie było na serio. Nic ztych rzeczy.


  Przez pewien czas siedzieliśmy wmilczeniu, nie mogąc spojrzeć sobie woczy. Nagle usłyszałem uderzenie. Moroto rzucił się na moje biurko isiedział nieruchomo ztwarzą ukrytą wramionach. Pomyślałem, że płacze. Wreszcie uniósł głowę irzekł:


  —Proszę, nie pogardzaj mną. Myślisz pewnie, że jestem wstrętny. Jestem odmieńcem. Pod każdym względem. Trudno mi to wyjaśnić. Czasem, gdy wokół nie ma nikogo, boję się samego siebie.


  Nie rozumiałem, co budzi wnim tak wielką trwogę. Pojąłem to później.


  Twarz Moroty była wilgotna od łez.


  —Rozumiesz mnie, prawda? Tylko tego pragnę, byś mnie zrozumiał. Nie żądam od ciebie niczego więcej. Błagam, nie uciekaj ode mnie. Pozostań moim towarzyszem iprzyjmij choćby moją przyjaźń. Wiem, że to samolubność zmojej strony, ale pozwól mi, proszę, przynajmniej na to. Dobrze, Minoura? Tylko tyle…


  Milczałem uparcie, ale gdy tak słuchałem błagań Moroty, gdy widziałem spływające po jego policzkach łzy, sam poczułem narastające pod powiekami gorąco, którego nie mogłem powstrzymać.


  Wydarzenie to zakończyło moje pomieszkiwanie na stancji. Bynajmniej nie dlatego, że znienawidziłem Morotę. Po prostu niezręczna atmosfera, jaka narodziła się między nami, atakże wstyd właściwy mojej introwertycznej naturze sprawiły, że dłuższe przebywanie wtym przybytku stało się dla mnie nieznośne.


  Tym bardziej zagadkowy był dla mnie stan ducha Michio Moroty. Nie wyrzekł się on bowiem swej dziwacznej miłości. Jego afekt zdawał się wręcz pogłębiać wraz zupływem czasu. Jeśli zdarzyło się nam wpaść na siebie, mimochodem napomykał mioswym nieszczęsnym zauroczeniu, nad którym otwarcie rozżalał się też wzdumiewających listach miłosnych, jakie mi posyłał. Nie ustało to nawet wokresie będącym przedmiotem tej opowieści, gdy przekroczyłem już dwudziesty piąty rok życia. Jego uczucia były dla mnie doprawdy nieprzeniknione. Nawet biorąc pod uwagę to, że moja gładka twarz nie utraciła nic ze swej chłopięcości oraz żenie nabrałem tężyzny fizycznej właściwej dorosłemu mężczyźnie ipozostawałem delikatny niczym kobieta.


  Niezmiernie więc się zdziwiłem, gdy ten sam Moroto, bez żadnej zapowiedzi, wyraził chęć poślubienia mojej ukochanej. Jego postępowanie wzbudziło we mnie nie tyle wrogość, jaką odczuwa się wobec konkurenta wmiłości, ile pewien rodzaj głębokiego rozczarowania.


  „Aco, jeśli…— myślałem— jeśli dowiedziawszy się omojej miłości do Hatsuyo, Moroto poprzysiągł sobie, że nie odda mnie żadnej kobiecie, że chce za wszelką cenę zatrzymać mnie dla siebie ipoprzez zaręczyny stanąć na drodze naszej miłości?”


  Takie to niedorzeczne podejrzenia podsuwała mi moja zapatrzona wsiebie wyobraźnia.


  °


  Rozdział IV

  Upiorny starzec


  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Ranpo Edogawa (właśc. Tarō Hirai, 1894–1965) — japoński pisarz, który przyczynił się do rozwoju popularnej literatury kryminalnej. Jego utwory ewoluowały na przestrzeni lat — od detektywistycznych opowiadań w stylu Arthura Conana Doyle’a po mroczne opowieści grozy inspirowane prozą Edgara Allana Poe. Od niego również zapożyczył swój artystyczny pseudonim — Edogawa Ranpo wypowiedziane szybko brzmi jak Edgar Allan Poe. Prozę Ranpo zaczęto opisywać terminem ero-guro-nansensu (od słów erotique, grotesque, nonsense), a nurt ten znalazł wielu następców zarówno w literaturze, jak i sztukach wizualnych. W 1947 roku ustanowił Nihon Suiri Sakka Kyōkai, Stowarzyszenie Japońskich Autorów Kryminałów, które co roku przyznaje nagrodę jego imienia. W 2019 roku ukazała się Gąsienica, zbiór opowiadań autora w przekładzie Dariusza Latosia.


  Andrzej Świrkowski — japonista, wykładowca w Zakładzie Japonistyki na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Były stypendysta japońskiego Ministerstwa Edukacji na Uniwersytecie Waseda. Jego zainteresowania badawcze i tłumaczeniowe skupiają się na przedwojennej literaturze z pogranicza kryminału, grozy i fantastyki. Przełożył m.in. wybór opowiadań Kyūsaku Yumeno Piekło w butelkach (Tajfuny, 2021).
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