
  


  [image: Okładka]


  


  Elżbieta Juszczak


  Biedna Mała C.


  [image: NovaeRes]


  Oto zapiski Ewy Łącznej. Można je nazwać pamiętnikiem lub czymś wtym rodzaju. Pierwotnie Ewa miała zamiar je zniszczyć, wyrwała kartki, ale później zmieniła zamiar ispróbowała na powrót je złożyć. Niezupełnie jej się to udało. Kartki są ułożone wprzypadkowej kolejności. Być może nawet to, co tam znajdziecie, nie ma znaczenia. Ale wtedy musielibyście przyjąć, że historie ludzkie nie mają znaczenia, że nasze linie papilarne nie mają znaczenia, ani myśli, ani słowa.


  1.


  Sierpień zawsze był dziwny. Ajeżeli nie dziwny, to przecież szczególny. Szaleństwo, orgia lipca odchodziły wnieznane ipozostawał sierpień. Zapowiedź lata spełniała się wbiałości, żarze, namiętnym obcowaniu ze słońcem, pozostawiając spokojny sierpień. Kto nie skorzystał zlipca, znadzieją patrzył wsierpień.


  Sierpień dawał nam trochę spokoju. Cienie uliczne stawały się bardziej widoczne, głębsze, może nawet opiekuńcze. Szpalery drzew szumiały iszumiały, nawet smród spalin stawał się mniej natarczywy.


  Zawsze wiele sobie obiecywaliśmy wsierpniu. Jakby to, co nie zdążyło przebić się przez gęsty upał lipca, teraz łagodnie wypływało, stawało wświetle dnia, było oczywiste. Wgruncie rzeczy nikt nie wiedział, co miałoby to być. Kolejny polityczny wstrząs, płonące lasy, amoże tylko nagie opalone ramię ujrzane wblasku długiej jak szyja ulicy. Może tylko smak gruszki zulicznego straganu albo nieoczekiwany zapach kremu wbiałej od słońca łazience. Sierpień? Białe płócienne spodnie młodego przechodnia? Nic. Wgruncie rzeczy wielkie nic. Nie ma świata. Dawno się rozpadł.


  Miasto ułożyło się ze sobą. Ulice spijały bladą jasność. Kto mógł, przedostawał się na plażę iczuł się wybrańcem. Wtamtych czasach plażowanie należało do zajęć ekskluzywnych. Jak sypki biały piasek, gorący ichłodny na przemian, jak kolorowe płótna parasoli, jaskrawe parawany idziecięce piłki na tle błękitnego morza inieba.


  Byliśmy bogami, greckimi bogami wjasnej przestrzeni plaży pod baldachimem przyjaznego nieba. My, ludzie Północy, czuliśmy każdym nerwem dotyk ciepła idotyk zimnego wiatru. Byliśmy wybrańcami. Tkwiliśmy wjakiejś nadmorskiej plażowej ekstazie, pomieszaniu zmysłów, olejków, pokrzykiwań dzieci iwszechobecnej nagości, jeśli nie liczyć kolorowych kostiumów.


  Po kilku dniach odbywania plażowego rytuału wytwarzał się pewien miły rytm wakacyjnego życia. Stopy rozpychały się wpiasku, skóra nabierała oliwkowego koloru, anasze oczy głębi. Gdzie indziej był świat, wktórym ludzie zabijali ludzi albo więzili wmokrych bunkrach. My należeliśmy do innego świata. Lepszego iłagodnego, takiego, który daje Straussa, greckich bogów, wktórym białe zęby zanurzają się wsmaku izapachu wedlowskiej albo wiedeńskiej czekolady. Skrzypce, ramiączko inieskazitelny piasek– oto czego nam trzeba wten łagodny sierpień.


  Wiedzieliśmy jednak, że tuż obok, niejako pod ręką, uwijają się studenci, sezonowi pracownicy, młodzież, stare kobiety, którzy zmieniają pościel, wydają lody zautomatów, aprzede wszystkim sprzątają isprzątają. Luksusowy świat musiał mieć swoją podszewkę. Tam właśnie kryli się wszyscy pomagierzy, skrzętni pracownicy, anawet babcie klozetowe, które musiały być dla nas miłe. Płaciliśmy im za to. Ale poczuć oddech lata, poczuć boskość, to było tak ważne iolśniewające, że każdy znas oddałby za nie wiele godzin wysiłku, pośpiechu, anawet udręki. Boskość kosztuje.


  Wiedzieliśmy, co prawda, że wtym boskim świecie gromadzą się łysole, napakowani kibole, żłopiący piwo ojcowie rodzin, pożerające kiełbasę kobiety oobfitych łydkach. Anawet regularni gangsterzy. Ale szybko pozbywaliśmy się ich widoku, przechodząc na drugą stronę placu, plaży, ulicy.


  To ja. Ewa Łączna. Właśnie schodziłam zplaży. Pięć dni słonecznego udaru, słonecznej wysypki ispacerujących brzegiem półbogów. Bałam się, że to za mało. Że nasłonecznienie będzie zbyt krótkie, że nastąpią po nim długie korytarze depresji.


  2.


  Biuro. Ulica ryczała samochodami, rozślizgiwała się wsłonecznych blaskach. Było trochę wiatru idrzew. To nudne biuro mieściło się przy ulicy Pięknej, wgruncie rzeczy nie-Pięknej, jak umysł miejscowego samorządowca. Kto rozumiał ten pokomunistyczny kapitalizm, zakładał firmę. Firmy zmieniały się bezustannie. Przy ulicy Pięknej, pod numerem dwudziestym salon meblowy zmienił się wkomputerowy, by niedługo potem przeistoczyć się wsalon masażu, ajeszcze później wsklep zkonfekcją chińską tego samego właściciela.


  W poniedziałek ulica dławiła się ruchem. Świat dawno się rozpadł, ale każdy zprzechodniów zmierzał wokreślonym kierunku. Nie było gapiów, nie było leniwych kafejek. Średnie miasto, średnia uroda, średni kraj. Stanęłam pod szyldem zjakąś angielską nazwą. Budynek był kilkukondygnacyjny, zplątaniną korytarzy wśród biur, instytucji, szyldów. Peerelowski porządek pozostał już tylko wniechlujnej architekturze.


  Domofon znowu nie działał. Nuda, irytacja. Zadzwoniłam zkomórki. Ten głos, kompletnie dziwny inieznany. Była wnim energia ita kapitalistyczna, awgruncie rzeczy pokomunistyczna brutalność, pozwalająca załatwić sprawę. Krótko irzeczowo. Właścicielka biura zbiegła po schodach iotworzyła drzwi wejściowe. Starała się. Zbiegła jakoś rzeczowo, chłodno iszybko. Byłam jej potrzebna, to znaczy byłam potrzebnym pracownikiem. Wgruncie rzeczy musiałam wykrzesać zsiebie jakieś strzępki zapału do pracy, która przecież nie mogła być przyjemna. Dodatkowe lekcje mogły być tylko udręką. Wdodatku płatne tak parszywie, że należało otym zapomnieć. Czego się spodziewać wtej części świata, gdzie wwiększości ma się tylko PESEL ipewną ilość przeżyć przetwarzanych wciągle nienasyconym mózgu. Dobrze, że było lato. Ale samochód stanął. Brakowało pieniędzy na mechanika. Byłam samotna, aświat się rozpadł. Co prawda stali za mną mąż idziecko, wianuszek cioć iwujków, ale pokryta byłam szczelną impregnacją odgradzającą mnie od nich, awłaściwie od świata, nieprzepuszczającą dobrych emocji. Nie wiedziałam, dlaczego tak jest, dlaczego ona istniała ijak się jej pozbyć. Może trzeba było mieć miłość isłońce. Bardziej słońce. Ono rodziło miłość. Ale plaża się skończyła. Nieodwołalnie. Należało wcoś uwierzyć. Uwierzyć za wszelką cenę. Choćby wto, że świat naprawdę istnieje, że nie jest wyłącznie moim wymysłem.


  Była miła. Biały łepek to podnosił się, to opadał pomiędzy mną apapierami. Była uważająca istaranna. Była ładna. Popatrzyłam na jej ręce iprzypomniałam sobie dłonie wczorajszego kochanka. Naprawdę duże iowłosione. Przerażające zwierzę onieuchwytnym, miękkim wdzięku. Przekonany oswojej męskiej atrakcyjności, wkońcu dopiął swego. Ale ja chyba też, przynajmniej na moment.


  Miała delikatną urodę jednej ztych amerykańskich aktorek. Wszystkie te kapelusze, cienie rzęs, śniadania uTiffany’ego, rzymskie fontanny. Nic ze zmysłowej radości chodzenia po plaży albo fartucha urodziwej, przaśnej chłopki. Raczej kapelusz, futro itak dalej. Takie tam.


  Trzymała mnie usiebie zbyt długo. Okilkanaście minut za długo, amoże ułamek sekundy za długo, jak na formalności, które należało załatwić. Jej skrupulatność była zadziwiająca. Zanurzała się wponure rubryki papierów zciekawością iprzejęciem. Kochała to nudne zajęcie, ale dlaczego? Czyż chodziło tylko opieniądze? Wydawało się, że zależały one od kontroli jakiegoś urzędnika, który weźmie papiery izanurzy wzrok wzapełnione nerwowym pismem rubryki. Który bezdusznie je przeczyta iodłoży na półkę. Wtym czasie dyrektorzy szkół prywatnych byli gangsterami. Wydawali cenzurki wzamian za opłaty słuchaczy. Ich fortuny rosły proporcjonalnie do ignorancji uczniów. Wmiasteczku powstawały prywatne szkoły średnie, aich dyrektorzy, rozbijający się mercedesami, mieli dusze handlarzy niewolników. Słynne lata dziewięćdziesiąte. Kto mógł, łapał koniunkturę, chwalił czasy iBoga.


  Była naprawdę przejęta. Poruszona od stóp do głów. Stopy wbite wpodłogę, gra myśli iwrażeń na twarzy. Twarz nie powinna być tak wyrazista, tak prosta iłatwa do rozszyfrowania. Ale była. Może kobieta pozwoliła sobie na odrobinę luzu. Najwyraźniej podobałam się jej. Dłonie, pewnie spoczywające na blacie, wyrażały otwartość. Śmiała się. Schyliła głowę, wpatrując się wkolejny absurd linijki, ale płomień jakiegoś wzruszenia przebiegł szybko od ust ku czołu. Płomień ożywienia iciekawości. Ulica wlewała pogodę sierpnia icoś ztego przeniknęło do niej, zaśmiała się, prawie klasnęła wdłonie iwybiegła do drugiego pokoju. Była szczęśliwa.


  Nie podzielałam tego ożywienia. Śpieszyłam się. Chciałam wyjechać zmiasta. Ale wrażenie lekkości ijasności pozostało.


  To ja. Ewa Łączna. Też byłam świetlista. Idąc na rozmowę opracę, choćby ostatnią zmożliwych, trzeba się starać. Także zubiorem. Biało inieskazitelnie, zprzyzwoitą twarzą iwłosami. No, prawie anioł.


  Sierpień był piękny, choć samochód stał unieruchomiony. Śpieszyłam się. Nazajutrz trzeba było wejść do pociągu, prawie podmiejskiego, zanurzonego przez cztery godziny wstukot szyn, zieleni ipowietrza. Byłam zgnębiona, ale nie ostatecznie. Brak kasy, choroba syna. Świat rozpadał się, wybiegał gdzieś naprzód jak tory. Całe to gówno wisiało nade mną, ale nie rozpryskiwało się. Miasteczko, przeżarte korupcją igłupotą, leżało jak ślimak umoich stóp. Wkońcu można było wznieść się ponad to. Najważniejsze były sierpień iświatło.


  Andrzej wyjechał do pracy. Nie było go już od roku. Ani jego, ani pieniędzy. Czułam żal, czułam irytację. Ale ciągle żyłam, żyłam jak zagonione zwierzę, wtakt pociągu, słońca, słów obcej iwjakiś sposób wygodnej kobiety. Jeżeli się cieszyłam, to światłem.


  Choroba syna była faktem. Miał mnie powitać nieco nerwowy, miły istęskniony. Specjaliści, tak, ale wtych klinikach wszystko wlokło się, ciągnęło, wisiało na włosku. Czy badania będą drogie? Czy lekarze się zdecydują? Czy dadzą środki znieczulające? Ile trzeba czekać na decyzję? Jaka diagnoza ijakie leki? Całe szczęście, że były znajomości, nieco szczątkowe, ale zawsze. Znowu światłość– jak uFaulknera.


  3.


  Znowu dziennik. Pochylałyśmy się nad siatką gęsto wypisanych rubryk jak nad rzadkim zjawiskiem, polem pełnym lawendy, oryginalnym, rozchylonym kwiatem. Dziennik zjego chłodem, nienawistnym rytmem dnia, tygodnia, miesiąca, roku. Był dokumentem czegoś zupełnie niewiarygodnego. Pracy uporczywej, nerwowej imało płatnej. Dziennik, który wzasadzie niczego nie dokumentował. Czym innym jest bowiem umieć, wiedzieć, aczym innym– zaznaczać. Dziennik, który jest przedmiotem marzeń pensjonarek albo analiz przeróżnych inspektorów, posiadających zbyt mało polotu, by robić co innego.


  Jakimże to zbiegiem okoliczności owa istota– niemłoda inieco zmęczona– miała wnim widzieć sedno, dziesiątkę, coś, co warte jest zabiegów? Patrzyłam na nią zdumiona. Czyste, roziskrzone życie, żywioł nauki zamknięty wtym chłodnym, uporządkowanym przedmiocie, stał się obiektem jej fascynacji. Owe renesansy chłodno przepływające wbarok, by potem jednym tchnieniem stać się całą epoką zwaną oświeceniem? Owe starożytności zaklęte wkohorty, śpiewające pieśni Spartakusa, zatrzymane wtrzy, cztery rubryki dziennika, małe iniewydarzone. Owe tabelki wzdłużne, posłuszne iniewykoślawione, raz na zawsze zatrzymane dla średniowiecza. Dziennik notował Karolingów, rzezie, pochody, schizmy, wojny idżumy. Ciągle był tym jednym klasowym dziennikiem, którego uczniowie raczej nienawidzili, awnajlepszym wypadku uważali za świętość.


  Jakaś książka introligatorska kupiona wsklepie zakcydensami, która nagle stawała się świętą księgą. Jakże jej nienawidziłam. Jakże nienawidziłam dyrektorów szkół, szkolnych korytarzy, tępych inspektorów. Jakże nienawidziłam szkoły, która mumifikuje życie, rozkłada je na czynniki, niszczy, przemienia wgroźną bakterię, stającą się przedmiotem polowań nauczycieli.


  To ja, śledząca poczynania poprzedniej nauczycielki. Pani dyrektor siedząca naprzeciw– oczym myślała? Onudzie rubryk ipulsującej historii? Niechby robiła co innego. Ale kochała szkołę, jej pulsujące życiem korytarze, stojących pod ścianami uczniów. Kochała szkołę, nie wiedzieć dlaczego. Jej młodość pozostała wklasach ina szkolnych korytarzach. Jej porcelanowa, lekka itrudna młodość.


  4.


  Andrzej przyjechał. Po roku nieobecności, bez uprzedzenia, bez żadnego kontaktu. Stanął wdrzwiach, duży, prawie obcy. Mąż. Po roku.


  –Tak się cieszę– powiedziałam.


  –Tak się cieszę– powiedział.


  Był wtym chłód. Co robić zchłodem wmieszkaniu, kiedy ludzie zawadzają jeden drugiemu inie ma dokąd ztym uciec? Kiedy nie ma człowieka jak wynieść, wystawić za drzwi. Ikiedy chłód stygmatyzuje czoło idłonie. Paraliżuje, dopada, dokręca jak mróz.


  Kąpał się. Nie weszłam, choć cały rytuał należał do mnie. Należały do mnie jego włosy, zęby. Wyszedł zwanny zręcznikiem owiniętym wokół bioder. Jego piękne duże stopy dotykały podłogi. Zapytał osyna isamochód. Przytulił mnie mocno, ale nie poczułam ulgi. Przygarnął moje włosy, moje palce. Poczułam się lepiej.


  –Dobrze– powiedziałam.


  Milczał. Pomyślałam, że coś się stało, znowu coś się stało.


  –Co?– powiedziałam.


  Milczał.


  Pomyślałam, że przestanę, że dowiem się później. Wziął mnie. Był czuły jak poeta iteraz to było ważne. Znowu byłam dzieckiem zanurzonym wnim. Zanurzonym wmuszli jego ciała. Dzieckiem ogłuszonym jego ciemną radością. Zamknął mi oczy, zamknął mi usta, zatrzymał myśli. Scalił mnie.


  Przygarnął mnie raz jeszcze, odwrócił na brzuch, dotknął kręgosłupa. Teraz studiował każdą kostkę. Pomyślałam, że będzie się mnie uczył, aż wymażę zpamięci ten rok, rok jego nieobecności. Dotknął stopy. Każdy mój palec lśnił jak gwiazda jego czułością. Dotknął jabłka pięty. Byłam naga. Potem wziął mnie już szybko, ostro, bez ceregieli. Do ostatniego spazmu. Leżeliśmy. Padał deszcz.


  Na drugi dzień wyjechał. Nie powiedział, co robił, gdzie był. Zostawił trochę pieniędzy, nie zapytał odziecko. Nic nie rozumiałam, jak zwykle. Miał kłopoty zosobowością. Pomyślałam, że można ztym walczyć, leczyć go, wysłać na terapię. Potem znowu, że nie powinnam go wpuścić, aprzynajmniej nie iść znim do łóżka. Powiedzieć, że byłam zła na siebie, to za mało. Byłam wrozsypce. Musiałam iść do pracy. Syn czekał na mnie wszpitalu. No tak. Bardzo chciałam uczepić się jakiejś myśli, czegoś stałego ijasnego. Nawet dzieciństwa, nawet plamy na ścianie. Słońca. Padał deszcz.


  Myślałam oniej. Ojej porcelanowej urodzie, ojej wesołości. Pomyślałam, że gdy słońce jutro wzejdzie na niebie, będzie miało jej lekką, jasną twarz.


  5.


  Spowolniony rytm wieczoru. Ciemność oplatająca budynek, ciężka inieprzenikniona. Punkt światła, pulsująca lampa, okno. Tkwiłam na schodach tego socjalistycznego budynku wpomieszaniu tak ciężkim, jak ciężki może być sen onieziszczalnym, lepszym życiu. Jak wygasła, zimna pochodnia. Pokonywałam stopień po stopniu, jakbym wchodziła do piekła.


  Czy piekłem był jej wzrok, który odprowadzał mnie na górę, zatrzymywał się na mojej wąskiej sukni, rajstopach ibutach? Patrzyła na mnie ciężko, bezwiednie, aż pokryła mnie szczelnie ciemność. Być może byłam jej ofiarą. Ofiarą zagnaną wkąt budynku, wgłąb brudnego korytarza.


  Ona była jasna iracjonalna. Stały za nią rzędy przepisów, stosy papierów, aprzede wszystkim– jej własna pewność. Wiedziała, do czego zmierza. Ja tkwiłam szczelnie okryta jej wzrokiem, ciemnym iaksamitnym, który był czystą palącą nicością.


  Przecież mnie uwodziła, czułam to. Swoimi leniwymi zmysłami, na chwilę tylko ożywionymi, radością czoła, głupio skaczącą grzywką iBóg wie, czym jeszcze. Kim była? Tłukłam się wpiekle jej wzroku. Była zapewne matką dwóch dorosłych córek. Kobietą, októrej nie powinnam myśleć. Ale myślałam. Była piękna ispragniona. Spragniona uwagi wszystkich iwszystkiego.


  Znowu korytarz. Jej irracjonalny, wybujały erotyzm. Bałam się jej, bałam się jej piersi, jej bioder, jej pędu izachłanności. Zachłanności na świat, na ludzi, na powietrze, na smak, na dotyk, na politykę, na informację, na wiatr, trawę ipiasek. Na wszystko. Wpadłam wjej orbitę niezauważenie, przypadkowo. Jak ćma, która może się przykleić, rozbić okrawędź lampy. Byłam bezwolna, jakbym dała się jej prowadzić za rękę. Ćwierkała, ćwierkała nade mną, jaka sukienka, jaki dekolt, ale wgruncie rzeczy chodziło omój umysł. Mogłaby go rozgryźć, wyssać iwypluć jak pestkę. Byłam ukresu wytrzymałości, aona śmiała się, śmiała…


  Przechodziła obok, araczej przesuwała się– płynnie izwodniczo. Czułam, jak pulsują jej drobne piersi. Nie rozumiałam, co mówiła, coś zupełnie nieważnego. Coś niewybaczalnego. Jakże znałam tę słodką mowę wszystkich kochanków. Miękki, spokojny ton, głęboką, aksamitną czeluść, promienną radość woczach, słodkie oczekiwanie na sygnał. Jeden mały znak. Przyzwolenie, że tak, że się zgadzam, że oto wchodzę wtajemne porozumienie. Itak, cały świat imy znaszym tajemnym porozumieniem, niewidoczną więzią.


  I jedno słowo, ostry ton. Nie, nie mam czasu. Odejdź.


  Jakże znałam to natychmiastowe osunięcie się twarzy, ową nicość odmowy. Ioto teraz jej rysy rozpadły się, zniweczyły tajemne porozumienie, niezwykłą więź. Odeszłam izostawiłam ją samą, porażoną moim chłodem, moją odmową. Gdy po dwóch godzinach zeszłam na dół, oddając dokumenty, chciała mi je cisnąć pod nogi, podeptać je, amnie wyrzucić.


  Czyżby chodziło onasze krótkie spotkanie na piętrze? Może wistocie nic nie zaszło. Nie było odmowy, nie było energii, nie było słodyczy. Któż wie?


  Już zaraz pochłonie mnie ciemność. Dotknie głos kogoś miłego, kto zejdzie ze mną do samochodu. Zostawię ją na pastwę rozszalałej emocji, na pastwę jej zrujnowanej twarzy.


  Jakież to demony buszowały wtej małej osóbce oanielskim czole? Jakież przeloty zasnuły to istnienie, zdolne zatopić każdego wswojej pogardzie? Już wkrótce pochłonie mnie ciemność ispokój mojego domu. Gruby mur ciszy odgradzał mnie od niej.
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