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CREDO

Moja rodzina pochodzi z  Irlandii. Po wyroku śmierci wy-
danym przez Anglików dostała azyl polityczny w  Saksonii, 
stąd taka pisownia nazwiska. A potem z Augustem Mocnym 
Sasem przyjechała do Polski, gdzie już została na zawsze.

Odpowiadam na pytanie: Celtowie nie posługiwali się 
pismem runicznym, charakterystycznym dla Skandynawów. 
Posiadali pismo ogamiczne, które powstało z pisma węzełko-
wego, a do współczesności dotrwało jako zapis nutowy.

Odpowiadam na pytanie: kultura celtycka nie ma pocho-
dzenia indoeuropejskiego. Język praindoeuropejski miał dekli-
nacje, podczas gdy odmiana rzeczowników w języku celtyckim 
odbywała się za pomocą rodzajników. Są jeszcze inne znaczące 
różnice, ale ta najbardziej rzuca się w oczy.

Skąd pochodzą Celtowie? Legenda głosi, że są potomkami 
zaginionej Atlantydy. Ale to jest tylko legenda. Natomiast na 
pewno ich kultura leży u podstaw demokracji amerykańskiej 
i europejskiej, które różnią się znacząco od arystokratycznej 
demokracji ateńskiej. Świadczą o  tym najdobitniej takie 
przekazy kultury celtyckiej jak Rycerze Okrągłego Stołu czy 
primus inter pares.

W  mitologii celtyckiej najważniejszym symbolem było 
koło, ponieważ oznaczało nieskończoność. Chodzi o  to, że 
koło wszędzie się zaczyna i wszędzie się kończy, ale jednocze-
śnie nigdzie się nie zaczyna i nigdzie się nie kończy. Dlatego 
budowle celtyckie oparte są na kole. W mitologii celtyckiej nie 
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ma piekła, jest nicość. Jeżeli ktoś nie zasłużył na zbawienie, 
po prostu rozpływał się w nicości.

Dlaczego Celtom tak łatwo było zaakceptować chrześci-
jaństwo? Wierzyli w  Jedynego Boga i  wiele pomniejszych 
bóstw, które były odpowiedzialne za różne dziedziny życia 
codziennego. Te mniejsze bóstwa zostały zastąpione przez 
świętych, nie było więc znaczącej różnicy.

Celtowie wierzyli w światy równoległe. Przejście między 
tymi światami otwierało się tylko raz w  roku, w  Dzień 
Zaduszny. Wtedy palili znicze i pochodnie, aby zmarli znaleźli 
drogę do domu.

Celtowie wierzyli, że zwierzęta mają dusze. Wierzyli też, że 
białe zwierzęta są wysłannikami Boga. Dlatego król dosiadał 
białego wierzchowca, zaś pierwsza wiosenna orka odbywała 
się przy użyciu dwóch białych wołów. Nasz Orzeł Biały też nie 
jest przypadkiem.

Celtowie wierzyli, że samobójcy muszą się ponownie 
narodzić. Ale nie była to wiara w reinkarnację czy zbawienie. 
Oni musieli się urodzić za karę.

Każdy człowiek w dniu swoich narodzin otrzymywał od 
Boga misję do spełnienia. Jeżeli popełnił samobójstwo, jego 
misja nie została wypełniona. Również przedwczesna śmierć 
mogła mu pokrzyżować plany. Wtedy musiał powrócić, aby 
dokończyć swoje dzieło. Dlatego nie było problemów z wiarą 
w przeznaczenie Chrystusa.

Rodzice tłumaczyli mi, że Bóg jest miłością nieskończoną, 
więc nikogo nie potępi. Sądu dokonują inni ludzie. Bóg prze-
bacza zawsze, ludzie nigdy. Ale trzeba czynić tak, aby Bóg nie 
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musiał się za nas wstydzić. I z tym całym przesłaniem celtyc-
kiej kultury przeszłam przez życie.

Znając nasze nazwisko, jedni stawiali na pochodzenie 
żydowskie, drudzy na niemieckie. Ale nikt się nie spodziewał, 
że kryją się za nim irlandzkie korzenie. Ci najbardziej złośliwi 
twierdzili, że mamy w genach całą zjednoczoną Europę.

A  kiedy pytałam ojca, dlaczego mamy takie dziwaczne 
nazwisko, mimo że z  pochodzenia jesteśmy Irlandczykami, 
ojciec odpowiadał za każdym razem: „Żeby było trudniej 
zgadnąć”.
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        CZĘŚĆ I SIOSTRA
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ROZDZIAŁ I 

Odkładałam ten problem w  czasie, aby go jak najdalej od 
siebie odsunąć. Starałam się od niego wymigać. A tym bar-
dziej go nie rozpamiętywać. Ciągle nie byłam jeszcze gotowa, 
bowiem trudno jest pisać o kimś, kto mnie przez całe życie 
nienawidził.

Można powiedzieć, że egzystowałam w  nieustannym 
cieniu drugiej wojny światowej. Choć urodziłam się już po 
zakończeniu tej najgorszej, jak do tej pory, katastrofy dla 
całego świata. Jednocześnie zjawiłam się na świecie na tyle 
wcześnie, by poznać i zapamiętać jej skutki. A widać je było 
dosłownie na każdym kroku. Choć, trzeba przyznać, znikały 
stopniowo. A w ich miejsce powstawała zupełnie inna rzeczy-
wistość, której byłam już częścią.

Żyłam w cieniu drugiej wojny światowej nie tylko dlatego, 
że wokół dostrzegałam jej następstwa, ale dlatego, że wszyscy 
znajomi i  przyjaciele moich rodziców byli jej weteranami, 
a ponadto nie pozwalała mi zapomnieć o jej konsekwencjach 
moja własna siostra.

Dlaczego przez tyle lat omijałam ten temat, starając się 
udawać, że w gruncie rzeczy nie ma się czym przejmować? 
Bo dopiero teraz, prawie pod koniec swojego życia, jestem 
w stanie się z tym problemem zmierzyć.

Moja siostra jako trzyletnie dziecko po Powstaniu 
Warszawskim została wywieziona razem z  rodzicami do 
obozu koncentracyjnego w Mauthausen. Tam rodzina została 
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rozdzielona. W  innej części obozu przebywał mój ojciec, 
w innej mama, a w jeszcze innej siostra. Udało się ją odnaleźć 
dopiero po wyzwoleniu obozu przez wojska amerykańskie. 
Do tego momentu nie mieli ze sobą żadnego kontaktu.

Mój ojciec tak to opisywał:
Do obozu weszła zdrowa, radosna, normalna dziewczynka. 

Oddali im potwora. I my musieliśmy odtąd z tym potworem żyć. 
Dopiero po latach, wraz z rozwojem medycyny, można było 

stwierdzić, że miała liczne uszkodzenia w  korze mózgowej. 
Ale co się z nią działo w obozie, tego nikt nie wiedział, Nawet 
ona sama tego pobytu nie pamiętała.

Zaczęło się od nagłych i  niekontrolowanych wybuchów 
agresji, które kończyły się kilkudniową migreną. Tak silną, 
że trzeba było zasłaniać okna, ponieważ światło tylko wzma-
gało uczucie bólu. Nikt nie potrafił przewidzieć, ani kiedy 
wybuchnie, ani z jakiego powodu. Była kompletnie nieprze-
widywalna. Moje pierwsze wspomnienia są bardzo mgliste, 
właściwie ograniczają się do pojedynczych obrazów, których 
nie jestem w  stanie umiejscowić w  czasie i  przestrzeni ani 
ułożyć ich chronologicznie. Pamięć ciągła włączyła mi się 
dopiero, kiedy miałam około czterech lat. I  odtąd się nie 
zmieniała, przybywało tylko faktów i obrazów, które stano-
wiły teraz rozciągające się w czasie wspomnienia.

Siostra towarzyszyła mi od momentu moich narodzin 
aż do swojej śmierci, która poniekąd mnie od niej uwolniła. 
Wypełniała moje życie niekończącą się nienawiścią, której 
źródła nie sposób było ustalić. Mając już ponad czterdzieści 
lat, zapytana przeze mnie, co właściwie wzbudziło w  niej 
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aż tak negatywne uczucia, odparła, że mnie nienawidzi, 
ponieważ odebrałam jej mamusię i tatusia. A przecież miała 
już swoją rodzinę i syna. Okazało się, że największym moim 
błędem było to, że się w ogóle urodziłam.

Już jako osoba dorosła zrozumiałam, czym się przez cały 
czas kierowali moi rodzice. Czuli się odpowiedzialni za to, że 
moja siostra trafiła do obozu koncentracyjnego, że jej przed 
nim nie uchronili. Dlatego we wszelki możliwy sposób starali 
się sprawić, żeby mogła prowadzić względnie normalne życie, 
oczywiście na miarę swoich możliwości. Ale ponieważ moja 
siostra była bardzo absorbująca, już jako mała dziewczynka 
przekonałam się, że ja sama sobie muszę dawać radę i że nie 
mam co liczyć na pomoc. Tymczasem moi rodzice najwyraź-
niej nie bali się o moją przyszłość – widzieli, że podążam we 
właściwym kierunku, więc w sumie mało się mną przejmo-
wali. Musieli się skupić na mojej siostrze i jej nieprawdopo-
dobnych pomysłach, co nie było takie proste.

Niestety moje pierwsze wspomnienia, jeżeli chodzi o moją 
siostrę, nie były specjalnie miłe. Bałam się jej do tego stopnia, 
że kiedy zostawałam z nią sam na sam, zaczynałam rozpacz-
liwie płakać i długo nie potrafiłam się uspokoić. Ten strach 
towarzyszył mi przez całe życie i stał się nieodłącznym skoja-
rzeniem z wojną, które mi nieustannie towarzyszyło.

Na dodatek strach przed siostrą działał na mnie paraliżu-
jąco, ale nie tylko dlatego, że byłam mała i nie umiałam stawić 
jej czoła. Widziałam w niej fizyczne zagrożenie. Musiałam się 
nauczyć, że kiedy będę przy niej milczeć i nie reagować, stop-
niowo się wygasi i uspokoi. Jej zachowanie było naładowane 
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taką agresją, jakiej ani wcześniej, ani później nie doświad-
czyłam. I, żeby to wszystko jeszcze bardziej zagmatwać, po 
każdym takim wybuchu biegła do rodziców na skargę. Wciąż 
o coś mnie oskarżała. A ja niestety byłam jeszcze zbyt mała 
i zbyt słaba, żeby odpowiednio zareagować.

Do pierwszej klasy szkoły podstawowej (muzycznej) 
poszłam w  wieku lat sześciu. Siostra wstydziła się odpro-
wadzać mnie do szkoły, choć rodzicom mówiła, że robi to 
chętnie. Prawda była taka, że sama jeździłam tramwajem 
i sama musiałam przejść na piechotę kilka przecznic, w rezul-
tacie czego chodziłam od pierwszego dnia szkoły przez 
nikogo nie odprowadzana. Jak było naprawdę, rodzice po 
prostu nie wiedzieli.

Pamiętam pierwszy raz, kiedy wywołałam wybuch niepo-
hamowanej radości, choć mnie samej nie było do śmiechu. 
Dostałam rozstroju żołądka, co mnie na jakiś czas unierucho-
miło w szkolnej łazience. Patrzę, a tu nie ma nawet skrawka 
papieru toaletowego. Pobiegłam do siostry i jej o tym powie-
działam. Stała przede mną, cała czerwona z wściekłości, bo jej 
koledzy otoczyli nas kołem i wołali: 

– Ewa, podetsyj!
Nie zdążyłam z siebie nawet wydusić słowa, kiedy siostra 

złapała mnie za włosy, wywlokła do łazienki i tak pobiła, że 
następnego dnia całe ciało miałam w sińcach. Rano oświad-
czyłam rodzicom, że więcej do szkoły nie pójdę. Niestety 
rodzice zlekceważyli mój opór. Jak się później okazało, tym 
razem zawiodła ich intuicja.

Na domiar złego na koniec roku szkolnego wszystkie 
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dzieci dostawały kolorowe książeczki. Ja usłyszałam jednak 
od wychowawczyni, że mi się taki podarunek nie należy, 
bo skompromitowałam siostrę, która siedziała później 
u  niej i  płakała. Akurat uwierzyłam! Nauczycielka nazwała 
mnie arogancką dziewuchą i kazała siostrę przeprosić, choć 
naprawdę nie wiedziałam za co. Ale ona umiała ludźmi mani-
pulować i często z tej umiejętności korzystała. A to był zale-
dwie początek.
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