


[image: ]







[image: rysunek]







Tytuł oryginału: OUT OF MY HEART, bySharon M.Draper.



Polish Language Translation copyright © 2024 byLinia sp. zo.o.

Original English language edition copyright © 2021 bySharon M.Draper.



Published byarrangement with Atheneum Books For Young Readers, An imprint of Simon & Schuster Children’s Publishing Division. All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or byany means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or byany information storage and retrieval system, without permission in writing from the Publisher.



Redakcja:

Krzysztof Środa



Korekta:

Klaudia Kaczmarczyk



Ilustracja naokładce:

Lucy Arnold



Zdjęcie słoików naokładce:

Paul Draine



Projekt okładki:

Debra Sfetsios-Conover



Adaptacja projektu okładki:

Darek Pepłoński



Skład:

Anna Dąbrowska



Linia sp. zo.o.

www.bialaplama.pl



Seria: Biała Plama

ISBN (e-book): 978-83-66667-49-5



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]







Spis treści





Dedykacja



rozdział pierwszy



rozdział drugi



rozdział trzeci



rozdział czwarty



rozdział piąty



rozdział szósty



rozdział siódmy



rozdział ósmy



rozdział dziewiąty



rozdział dziesiąty



rozdział jedenasty



rozdział dwunasty



rozdział trzynasty



rozdział czternasty



rozdział piętnasty



rozdział szesnasty



rozdział siedemnasty



rozdział osiemnasty



rozdział dziewiętnasty



rozdział dwudziesty



rozdział dwudziesty pierwszy



rozdział dwudziesty drugi



rozdział dwudziesty trzeci



rozdział dwudziesty czwarty



rozdział dwudziesty piąty



rozdział dwudziesty szósty



rozdział dwudziesty siódmy



rozdział dwudziesty ósmy



rozdział dwudziesty dziewiąty



rozdział trzydziesty



rozdział trzydziesty pierwszy



rozdział trzydziesty drugi



rozdział trzydziesty trzeci



rozdział trzydziesty czwarty



rozdział trzydziesty piąty



rozdział trzydziesty szósty



rozdział trzydziesty siódmy



rozdział trzydziesty ósmy



rozdział trzydziesty dziewiąty



rozdział czterdziesty



rozdział czterdziesty pierwszy



rozdział czterdziesty drugi



rozdział czterdziesty trzeci



rozdział czterdziesty czwarty



rozdział czterdziesty piąty



rozdział czterdziesty szósty



rozdział czterdziesty siódmy



rozdział czterdziesty ósmy



podziękowania














Tę książkę dedykuję zmiłością

moim córkom

Wendy iCrystal,

które nauczyły mnie cenić

moc wózków,

piękno tańca

i chichot małych dziewczynek.











rozdział
 pierwszy





Robaczek świętojański zawisł nad moją dłonią, poczym naniej przysiadł – niespiesznie ibez wysiłku. Ledwie poczułam delikatne dotknięcie. Czułki cieniutkie jak druciki sterczały zjego maleńkiej okrągłej główki. Nie śmiałam drgnąć. Moje dłonie często poruszają się wedle własnego uznania, czy tego chcę, czy nie, więc zcałych sił próbowałam pozostać wbezruchu.

Jego lśniące, czarne skrzydełka otwierały się izamykały niczym nożyce. Wstrzymałam oddech. Ciemne linie najego tułowiu, które wyglądały jak namalowane cienkopisem, oddzielały karmazyn odhebanu.

Świetlik zdawał się nigdzie nie wybierać iuważnie mi się przyglądał. Zastanawiałam się nad magią posiadania naramionach mieniących się barwami dmuchanych rękawków dopływania, atakże nad tym, jak bym się czuła, gdybym mogła unieść się wpowietrze iposzybować zpodmuchem wiatru.

O czym pan myśli, panie Świetliku? Rozłożył skrzydełka izłożył je ponownie zupełnie tak, jak gdyby mnie usłyszał. Iwtedy to się stało. Wjego ciele zapłonął kwiatuszek jasnego żółtozielonego światła. Przemówił domnie! Dość dobrze znam się namówieniu bez wypowiadania ani jednego słowa.

Kiedy tak siedzieliśmy wpurpurze zachodu słońca, tylko ja iten święcący robaczek, westchnęłam szczęśliwa. Być może zbyt mocno wypuściłam powietrze, bowtej samej chwili maleńki owad rozłożył skrzydełka iuleciał wraz zniewidzialnym podmuchem wiatru.








rozdział
 drugi





– Och! Spójrz! Tam jest jeszcze jeden. Ijeszcze jeden! – krzyczała moja siostra.

Pędziła przez frontowy trawnik pani V zesłoikiem wręku, próbując nakłonić któregoś ztych maleńkich owadów, żeby wleciał dośrodka. Jeśli mój świetlik przyłączył się dotego roju,to jestem pewna, żezarówno on jak iinne śmiały się zPenny, umykając przed nią tanecznym lotem.

–Niech pani mi pomoże, pani V! – błagała Penny. – One się mnie wcale nie słuchają!

Klapnęła natrawę izmarszczyła brwi. Pani V, która jest naszą sąsiadką inajlepszą przyjaciółką Mamy, siedziała wygodnie wswoim rozkładanym fotelu zpodnóżkiem nafrontowym ganku. Zanim się odezwała, puściła domnie oko:

–Może one nie chcą żyć wbutelce. Może tej nocy chcą tylko tańczyć!

–Chociaż jednego? – Penny zrobiła najżałośniejszą zeswoich minek.

–No dobrze – powiedziała pani V. – Ale potem go wypuścimy, okej?

–Okej – jęknęła Penny, krzyżując ramiona napiersi. – Ale właściwie dlaczego?

–Achciałabyś mieszkać wsłoiku? – spytała pani V.

Penny roześmiała się.

–Ja jestem zaduża! Ale robaczek wsłoiku, dlaczego nie?

–No dobrze – nie poddawała się pani V. – Ajeśli znajdę dość duży słój dla ciebie,to będziesz chciała wnim mieszkać?

Penny przez chwilę najwyraźniej się zastanawiała. Poczym odpowiedziała:

–Chyba nie. Czułabym się zgnieciona ibyłoby mi duszno.

–No właśnie! To copowinnyśmy zrobić? Jak myślisz?

Penny zrobiła fikołka iwstała zpodziwu godną łatwością iwdziękiem, poczym powiedziała:

–Dobra. Złapiemy kilka robaczków, apotem je wypuścimy!

Pani V, której pełne imię brzmiało Violet Valencia, odwróciła się domnie.

–Pomogę jej, zanim wszystkie wypłoszy zmiasta – powiedziała, sprawdzając blokady nakołach mojego wózka inwalidzkiego, poczym wraz zPenny pobiegła przez trawnik, śmiejąc się isięgając pomaleńkie światełka. Nie mogłam się donich przyłączyć, ale tym razem nie czułam się wykluczona – mój świetlik już mnie znalazł. Ujrzałam niebieskiego SUV-a Mamy wjeżdżającego napodjazd obok. Toffi, nasza golden retrieverka, podniosła głowę wniemym pozdrowieniu. Mama pracuje jako pielęgniarka wmiejscowym szpitalu, gdzie całe dnie opiekuje się chorymi ludźmi zpołamanymi kończynami lub takimi pozawale serca. Mówi mi, żeto bardzo wymagająca praca, ale ona ją uwielbia! Często wraca dodomu zmęczona, ale wciąż jeszcze musi zatroszczyć się omnie. Aja naprawdę jestem dla niej utrapieniem. Ito niemałym! Mama nigdy, ale to nigdy się nie skarży, coczasami sprawia, żeźle się ztym czuję.

Wczasie roku szkolnego kopcący spalinami autobus szkolny wysadza mnie poszkole przy ganku pani V.Ale teraz, kiedy mamy letnie wakacje, Penny ija spędzamy większość dni znią.

Każdego ranka pani V zmusza nas donauki ortografii, matmy igramatyki, zanim jednak zdążę się poczuć tak, jakbym miała letnią szkołę bądź coś wtym rodzaju, pani V potrafi nas tak rozbawić, żewniczym nie przypomina to zajęć szkolnych. Scrabble są niczym lekcja ortografii, ałatwe rebusy to zabawa, która zwiększa zasób słów Penny. Matmy uczę się, grając wbingo, ahistorii zzajawek starych filmów. Próbuję się skarżyć, boprzecież są wakacje! Ale szczerze mówiąc, lubię to – przynajmniej przez kilka godzin. Potem, popołudniu robimy lody albo wcoś gramy lub oglądamy filmy. Raz wtygodniu chodzimy dopobliskiej biblioteki. Penny łapczywie wybiera swoje książki irzadko potrzebuje, żeby ktoś jej pomógł.

Dostałam naprawdę zarąbiste urządzenie, które przymocowano domojego wózka. Nazywa się Medi-Talker, cobrzmi nieco nudnie idorosło, więc nazwałam je Elwirą. To właśnie dzięki Elwirze mogę się porozumiewać zresztą świata. Używając kciuków, kiedy chcą współpracować – co, naszczęście, zdarza się dość często – mogę wystukać, czyli napisać niemal wszystko, coprzyjdzie mi dogłowy, nacisnąć przycisk, awtedy Elwira powie to zamnie. Mogę wten sposób robić takie skomplikowane rzeczy jak omówienie książki czy zadanie zmatmy albo zadać jakiekolwiek pytanie, które przyjdzie mi dogłowy. Naprzykład, Co sprawia, żechmury lecą? Albo Skąd biorą się pierdnięcia? Albo Dlaczego cuchnę pod pachami? Zamiast mi odpowiedzieć, pani V każe mi oczywiście znaleźć odpowiedź winternecie zapomocą Elwiry.

Pod koniec dnia lubię posiedzieć sobie naganku iwyciszyć się. Ale Penny ma cztery ipół roku inie zna słowa „wyciszenie”! Ta dziewczyna ma tylko dwa tryby: chodzenie ispanie. Jest wstanie biegać, podskakiwać iwirować, ażzakręci się jej wgłowie. Dzisiaj zrobiła siedemnaście fikołków jeden podrugim – wiem, bomusiałam liczyć.

Aja? Cóż, nawet jeśli mój umysł pracuje nanajwyższych obrotach,to reszta mojego ciała jest niczym ciągutka, która zbyt długo leżała nasłońcu. Nie dla mnie fikołki, chyba żeniechcący wypadłabym zwózka. Nie mogę chodzić, nie mogę mówić inie mogę używać rąk idłoni tak jak większość ludzi, apani V pomaga mi nie użalać się nad sobą. Ona wie, żemój umysł jest skarbcem pełnym słów ipomysłów, które domagają się, żeby wypuścić je nazewnątrz. Azatem między naszymi cotygodniowymi wizytami wbibliotece pani V zachęca mnie dosurfowania pogłębokich iniespokojnych wodach internetu, gdzie mam eksplorować każdy temat, który mnie zainteresuje. Zgłębiłam już historię Egiptu iodkryłam faraonów płci żeńskiej, poczym przepłynęłam pieskiem (ha, ha!) historię rasy retrieverów, mechanikę silników samochodowych oraz tajemnice każdej zplanet Układu Słonecznego. Nawiasem mówiąc, jestem pewna, żemogłabym chodzić popowierzchni Marsa lub Wenus, pod warunkiem, żenie usmażyłyby mnie trujące gazy.

Piątek to zazwyczaj nasz dzień biblioteczny – mój ulubiony. Wpiątkowy poranek pani V pakuje mnie iPenny dosamochodu ijedziemy domiejscowej biblioteki, która znajduje się kilka przecznic dalej. Kocham nawet jej zapach – to woń historii, tajemnicy iksiążek. Budynek jest stary, więc podłogi ipółki są zciemnego, wypolerowanego drzewa. Pani V powiedziała nam, żekiedy była dzieckiem, praktycznie tu mieszkała. Wiedziała, gdzie trzymają audiobooki, stare fotografie ifilmy, atakże rzadkie książki. Uwielbiam audiobooki, bowystarczy, żezałożę słuchawki nauszy, ajuż mogę słuchać wszystkiego, czego zapragnę. Zkolei książki wtwardej okładce zapomocą prostego zacisku można przyczepić doblatu przy moim wózku.

Wszystkie te książki stoją przez cały tydzień napółkach, wmilczeniu jak ja, iczekają ażbędą mogły przemówić domnie wpiątek. Wtedy właśnie wybieram całą stertę nowych lektur iumieszczam je namoim blacie. Bibliotekarz, pan Francisco, zawsze wita mnie uśmiechem ipyta oksiążki, które czytałam wubiegłym tygodniu, poczym je odhacza ipakuje domojej torby nową porcję.

Ostatnim razem, kiedy tam byłam, miałam specjalny powód. Pan Francisco alias Najlepszy Bibliotekarz wDziejach Świata, wysłał mi mejl zinformacją, żebroszury, które dla mnie zamówił, już przyszły. Byłam podekscytowana! Zastanawiacie się, coto zabroszury? Cóż, rodzice jeszcze nie wiedzą, ale chcę jechać naletni obóz. Wygląda nato, żeprzez ostatnie tygodnie szkoły wszyscy mówili tylko oobozach, naktóre pojadą wwakacje. Obóz dla wspinaczy skałkowych. Obóz wędkarstwa muchowego. Nawet obóz dla syrenek. Serio. Podwodny teatr. Taniec zpłetwami. Dziewczyny będą uczyły się pływać zprzyczepionymi rybimi płetwami. Naprawdę. Molly, Claire iRose ażdoznudzenia opowiadały, żerodzice pozwolili im polecieć – ito samym – zOhio naFlorydę... naObóz Syrenek!

Kiedy opowiedziałam tę historię pani V, parsknęła śmiechem.

–Cowtym śmiesznego? – zapytałam.

Pani V ztrudem łapała oddech. – Kiedy założysz taki sztuczny ogon syrenki, możesz tylko siedzieć naplaży iwyglądać ładnie nazdjęciu!

–Ico? – nie rozumiałam.

–Pomyśl, Melody. Osoba, która ma nasobie rybi ogon, nie może chodzić! Te dzieci wozi się czymś, conazywają królewskim rydwanem syren. To fotel zkółkami... to... to... wózek inwalidzki! – znów parsknęła śmiechem.

Wkońcu domnie dotarło! Wubiegłym roku, wpiątej klasie Molly iClaire wyśmiewały mnie, ponieważ jeżdżę natakim wózku, ateraz same wybierają się naletnie wakacje, które spędzą częściowo udając ryby inie będą mogły chodzić! Ha, ha, ha, ha!

Ja zpewnością nie chciałam nigdzie jechać, żeby udawać syrenkę, ale zaczęłam się zastanawiać. Może ija mogłabym pojechać naobóz? Ten pomysł był naprawdę śmieszny, trochę straszny icałkowicie nieoczekiwany. Aponadto, nie licząc domu pani V, nigdy nigdzie nie nocowałam, ani nie spędziłam całego dnia bez rodziny. Ajednak zapragnęłam zrobić coś ekscytującego. Iniezwykłego. Ibyć może trochę strasznego. Jeśli te dziewczyny mogą,to mogę ija.

Ale czy mają wogóle obozy dla takich dzieciaków jak ja? Bochodzi oto, żeludzie gapią się namnie. Nikt nie pyta nagłos, ale wiem, żesię zastanawiają: Co jest nie tak ztą dziewczyną? Dlaczego nie może sama mówić? Czasami mnie to wkurza, bonie mogę im wyjaśnić tego, ocokrępują się zapytać.

Wiem conieco orzeczach, które pozostają niewypowiedziane. Nie jestem wstanie mówić jak wszyscy inni ito doprowadza mnie doszału. Wmojej głowie kłębią się tysiące myśli ipytań. Mniej więcej przez cały czas. Nie mam jednak zbyt wielu okazji, żeby naprawdę porozmawiać czy szybko zareagować, kiedy coś nagle się wydarzy. Bardzo mnie to frustruje.

Naprzykład dwa miesiące temu całą rodziną byliśmy wrestauracji. Nie zdarza się to często, zewzględu namoje niekontrolowane wymachiwanie rękoma iniezawodną zdolność kopania niechcący różnych przedmiotów – to często jest zbyt męczące. Zupa? Ups, przepraszam. Sok pomarańczowy Penny? Jeju, moja wina. Aludzie się gapią. Większość nie osądza, są tylko ciekawi. Nieliczni szepczą między sobą. Czasami pokazują mnie palcem. Przywykłam dotego inic mnie to nie obchodzi.

Ale tego dnia złożyliśmy zamówienie iwszystko szło dobrze. Mimo żezapomnieliśmy wziąć zesobą mój Medi-Talker, coprawie nigdy się nie zdarza. Mama czytała mi menu, aja mruczałam, kiedy wymieniała coś, cochciałam. Potem podawała mi nałyżeczce mus jabłkowy – był przepyszny, posypany cynamonem. Kiedy zjawiło się jedzenie inapoje, nie uroniłam ani kropli.

Cociekawe, Penny nie jadła, mimo żedostała swoje ulubione kawałki kurczaka wpanierce. Przez cały dzień była naburmuszona imarudna, aMama chyba pomyślała, żetaka wyprawa dorestauracji poprawi jej humor.

Nagle zauważyłam, żeoczy Penny robią się szkliste, anaczoło występują jej kropelki potu. Zaraz puści pawia! Odruchowo sięgnęłam poElwirę, ale oczywiście jej nie znalazłam. Nie było sposobu, bypowiedzieć rodzicom, żewedług mnie Penny zaraz zwymiotuje.

Iproszę bardzo, wpołowie posiłku Penny zmarszczyła twarz, rozpłakała się izwróciła cały obiad naMamę iresztę dań nastole. Straszny bałagan!

Tata iMama przeprosili kelnerów, zapłacili rachunek izostawili ogromny napiwek. Potem wpośpiechu opuściliśmy restaurację. Było mi przykro, żePenny się rozchorowała, ale wduchu cieszyłam się, żechoć raz to nie ja narobiłam bałaganu. Długo śmieliśmy się ztamtego wydarzenia. Nie byłam natomiast zadowolona ztego, żenie mogłam ostrzec rodziców, żePenny zaraz zwymiotuje. Tak,to bardzo frustrujące.

Cociekawe, wciąż pamiętam, żetamtego wieczoru rachunek opiewał nakwotę czterdziestu siedmiu dolarów iczterdziestu siedmiu centów. Mój umysł tak działa – przypomina sobie przypadkowe liczby, mapy, fakty iobliczenia. Inie zadzieraj zemną tam, gdzie chodzi omało znane fakty czy ciekawostki – takie jak średnia letnia temperatura naAlasce, wArgentynie lub wArmenii. Albo ukryte składniki tłuszczu dodawanego dopotraw zbarów szybkiej obsługi (nie chcesz wiedzieć), albo skrót donajwyższego poziomu dowolnej gry wideo wInternecie. Większość tych rzeczy wpada mi dogłowy isnuje się poniej, nie wiedząc, cozesobą zrobić. Wiem dużo różnych rzeczy, ale jestem uwięziona wdolinie. Dlaczego mój mózg może robić to wszystko, anie potrafi wytłumaczyć mojemu ciału, jak ma się poruszać? Albo mówić? Albo dać moim rodzicom znak, żePenny zaraz zwymiotuje?

Wtej sytuacji wolę się skupiać natym, copotrafię. Naprzykład komunikować się zludźmi zapomocą Elwiry. Mama iTata zmodernizowali ją właśnie doSystemu 9.9. Wciąż jeszcze jest niezgrabna, ale mniejsza, szybsza inawet wodoodporna. Jak iPad, który wziął witaminy. Ponadto można ją przymocować domojego wózka wmgnieniu oka. Ma różne apki ijest wyposażona wklawisze, więc mogę wysyłać teksty, zapisywać cokolwiek przyjdzie mi dogłowy isprawdzać różne rzeczy wInternecie jak wszyscy inni. Wciąż jednak nie mogę pisać dość szybko, byoddać wszystko to, cozaprząta mój umysł.

Elwira ma teraz nowy głos, który ma naimię Trish. Ztych, które mogłam wybrać, Trish najbardziej przypomina głos prawdziwej dziewczynki. Pewnie, żewolałabym, bysystem mówiący brzmiał lepiej. Myślę, żepowinni mi pozwolić samej stworzyć mój własny głos dla Trish. Być może wybrałabym jakiś fajny akcent albo coś naprawdę efektownego. Albo może głos niski itajemniczy.

Cosprawia, żesama zaczynam się zastanawiać, jak brzmiałby mój własny głos, gdyby wogóle brzmiał? Jestem wstanie produkować dźwięki – coś, codla innych brzmi jak „Uhh”, ale moja rodzina inauczyciele wiedzą, żeto znaczy „Tak”. No imruczę pod nosem, kiedy coś mi się podoba, ale to nie są normalne słowa. Cowzasadzie jest dobani. Może kiedy pójdę docollege’u, będę mogła się specjalizować wtworzeniu sztucznych języków. To byłoby niesamowite.

Jak się teraz nad tym zastanawiam,to mam również coś wrodzaju języka migowego. Nie potrafię mówić woficjalnym Amerykańskim Języku Migowym – to wymaga zbyt wielu skomplikowanych ruchów dłoni – ale wraz zrodziną opracowaliśmy jego wersję, która się sprawdza. Kiedy naprzykład chcę powiedzieć „Mama”, przykładam kciuk dopodbródka imaksymalnie prostuję palce. „Tata” to kciuk naczole ipalce dogóry. Amój znak dla „Penny”, chociaż ma już cztery ipół roku ijest bardzo sprytna,to dłonie połączone tak, jakbym kołysała niemowlę. Ponadto tak jak wszyscy potrafię pokręcić głową, kiedy chcę powiedzieć „nie”.

Azatem, chociaż to trochę nieporęczne, jakoś udaje się nam porozumiewać. Wpewnym sensie.

Ale właśnie wtej sekundzie, gdy ujrzałam Mamę wysiadającą zsamochodu, zabrakło mi jakiegoś poręcznego sposobu, żeby powiedzieć wszystko, comiałam namyśli. Amyślałam wtedy otym, żechcę pojechać naobóz.

Kiedy Mama weszła doogrodu pani V, nie mogłam poprostu krzyknąć, Cześć Mamo!, jak zrobiła to Penny. Tyle żeMamie nie musiałam niczego mówić – poprostu mruczałam, aona wiedziała, ocochodzi.

Toffi poczuła się wobowiązku radośnie zapiszczeć, kiedy Mama wyciągała zeswojego pielęgniarskiego fartucha psi przysmak. Zaraz zapsem przybiegła Penny irzuciła się Mamie wramiona, krzycząc:

–Zakręć mną, Mamusiu! Zakręć!

Mama cmoknęła ją wpucołowaty policzek, złapała zarączki izakręciła nią dokoła.

–Jeszcze, jeszcze – błagała Penny, kiedy Mama postawiła ją naziemi.

–Penny, muszę odsapnąć – powiedziała Mama, śmiejąc się. – Mogę się teraz przywitać zMelody?

Weszła naganek inachyliła się, żeby mnie mocno przytulić. Pachniała cudownie – talkiem, chusteczkami higienicznymi igumą dożucia. Mama trzyma dużą torbę Dubble Bubble wszafie nagórnej półce – poza zasięgiem Penny. Mówi, żeżucie gumy pomaga jej się relaksować, więc Tata dba oto, bytorba była zawsze pełna.

Przypadkowa myśl – byłoby cudownie, gdybym mogła żuć gumę. Jej woń przyjemnie łaskocze mnie wnos. Gdybym potrafiła nadmuchać prawdziwy balon, prawdopodobnie pękłabym zprzejęcia wraz znim!

–Jak się ma moja dziewczynka? – zapytała Mama.

Uścisnęłam ją tak mocno, jak mogłam, izamruczałam wtaki sposób, októrym obie wiedziałyśmy, żeznaczy czuję się dobrze.

–Jak się masz, Violet – powiedziała Mama, nalewając sobie szklankę lemoniady. Następnie opadła nadrugi szezlong, wzięła duży łyk igłośno westchnęła zulgą.

Pani V wskazała natańczące powietrzu świetliki.

–Fajnie, żezdążyłaś naczarodziejskie przedstawienie wieczorne.

–Dzisiaj wyleciały dość wcześnie – powiedziała Mama.

–Mamusiu! Mamusiu! Spójrz namnie – krzyknęła Penny, biegnąc poswój słoik izpowrotem naganek. Rzuciła go nakolana. – Mamy słój migoczących robaczków.

–Piękne! – Mama podniosła słoik dogóry. – Lepsze nawet niż te migające światełka wtwoim pokoju.

–Pani V mówi, żenie mogę ich trzymać, ale one mnie lubią! Więc może mogę? Błaaagaaam!

–No cóż – powiedziała Mama – zastanówmy się. Jak je złapałaś?

–Poprostu wleciały dosłoika! – oświadczyła zpełną powagą Penny. – Ipani V mi pomogła.

–Nie sądzisz, żeniektóre ztych robaczków mogą mieć mamusie itatusiów, którzy czekają nanie wtych krzakach?

–Hm – zastanowiła się Penny. – Może ich rodzice nie wiedzą, żeone poszły się bawić wciemności. Może one się wykradły!

–Cóż, wtakim razie lepiej je uwolnijmy, żeby mogły wrócić dodomu, zanim narobią sobie kłopotów, dobrze?

–To dobry pomysł! – zgodziła się Penny.

Kiedy Mama otworzyła słoik, Penny szepnęła:

–Lećcie dodomu, robaczki!

Gdy pokrywka uniosła się, tuzin maleńkich żaróweczek zniknął wmroku.
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Łapanie iwypuszczanie robaczków świętojańskich musi być dość męczące, boPenny wtuliła się wMamę izasnęła, zanim Mama skończyła pić lemoniadę. Toffi podsypiała umoich stóp, aja nabierałam odwagi. Dobra, teraz jest odpowiednia chwila, żeby porozmawiać zMamą oobozie.

–Taki piękny wieczór – westchnęła Mama, bawiąc się loczkiem włosów Penny. Włosy Penny strasznie się kręcą, podobnie jak moje. Ponad poświatą robaczków świętojańskich zaczęły pojawiać się pierwsze gwiazdy. Pokiwałam głową. – Cieszysz się, żeskończyła się szkoła?

Przechyliłam delikatnie głowę. Wiedziała, czym jest dla mnie szkoła.

Lubię większość moich nauczycieli ilekcji. Uwielbiam być częścią całego tego zamieszania – boprzeważnie dotego się to sprowadza. Ale nawet mając dopomocy asystentkę, która pomaga mi wtakich sprawach jak robienie notatek ijedzenie lunchu, szkoła... czasami może męczyć.

Niewiele dzieciaków zwraca uwagę nadziewczynę próbującą jechać korytarzem welektrycznym wózku inwalidzkim. Biegają wokół mnie, aich plecaki czasami mnie uderzają, kiedy oni wołają kolegów, sprawdzają telefony iprzepychają się wtłoku. Tak jakby wogóle mnie nie widzieli. Jest wtym coś dziwnego – tak dużo dzieciaków wokół, azwykle jestem sama.

Iwłaśnie dlatego uwielbiam być upani V – ona zawsze mnie dostrzega. Ale mniej więcej ztego samego powodu chcę jechać naobóz. Mogę się założyć, żejak pojadę naobóz zdzieciakami takimi jak ja... Cóż, zastanawiam się, jakie to byłoby uczucie!

Każdego dnia odczasu, gdy przyszłam naświat, ktoś mnie karmił ikąpał; czytano mi ipomagano robić każdą najdrobniejszą rzecz. Ostatnio więc zaczęłam się zastanawiać, czy kiedyś zacznę sama robić coś wokół siebie? Czy będę kiedykolwiek osobą, która ma własne życie? Wiem, żezawsze będę potrzebowała jakiejś pomocy, ale czy kiedyś będę mogła być wreszcie sobą?

Itak sobie myślę... żemoże właśnie naobozie, zwłaszcza żeto obóz, który specjalizuje się wdzieciakach takich jak ja. Tam przez kilka dni mogłabym być poprostu Melody Brooks. Łał! To byłoby niesamowite!

Ponadto, jeśli Molly, Claire iRose mogą jechać naobóz,to dlaczego ja nie mogę? Być może będę potrzebowała dodatkowej pomocy, ale zpewnością nie będę potrzebowała płetw – no raczej! Byłam gotowa wyjawić mój plan Mamie.

Szukałam odpowiedniego dla mnie miejsca. Spędziłam wbibliotece kilka popołudni, przekopując się przez strony internetowe różnych obozów iczytając broszury, które pan Francisco pomógł mi zamówić.

Kłopot wtym, żewiększość obozów, które wydawały się idealne dla mnie iodbywały się wmiejscach, doktórych można dojechać samochodem – bo, bądźmy szczerzy, nie było takiej możliwości, żeby Mama iTata puścili mnie samą samolotem – nie przyjmowała już zgłoszeń. Zwyjątkiem tego jednego, który nazywał się Zielona Polana.

Dotej pory przeczytałam tę broszurę isprawdziłam stronę internetową jakieś siedemdziesiąt trzy razy. Tak, jestem stalkerem! Nakażdym zdjęciu dzieciaki – nawózkach inwalidzkich iokulach bądź zchodzikami – nieustannie szczerzą się zadowolone. Czy naprawdę są takie szczęśliwe? Jakoś jednak podobał mi się ten obóz.

Spojrzałam naMamę – zcała pewnością tego się nie spodziewa! Odczekałam chwilę iwystukałam palcami: „Chcę jechać naobóz!!!”. Znak wykrzyknika przycisnęłam kilka razy, agłośnik Elwiry nastawiłam namaksimum.

–Naobóz? – powtórzyła Mama, przełykając resztę lemoniady.

Skinęłam kilka razy głową.

–Tak, naobóz. Wyszukałam taki wbibliotece.

–Naprawdę? Naobóz? – zapytała ponownie, tak jakbym dotej pory mówiła doksiężyca. – Ależ, kochanie, jest już prawdopodobnie zapóźno naskładanie zgłoszeń. Mamy już środek czerwca.

–Sprawdziłam. Mają jeszcze kilka wolnych miejsc.

Mama uniosła brew.

–Vi, czy to twój pomysł?

Pani V pokręciła głową, również unosząc brwi.

–Obóz! Ato niespodzianka! Nie, nie miałam pojęcia, żeona rozgląda się zaczymś takim.

–Więc mogę jechać? – wystukałam, zastanawiając się, czy to unoszenie brwi było dobrym znakiem, czy złym.

–Hm, pokaż mi tę stronę – powiedziała Mama, wymieniając spojrzenia zpanią V.Ponieważ chciała zobaczyć stronę, nie było to jeszcze „nie”.

Nigdy jeszcze sama nie zrobiłam czegoś takiego. Czułam się dość dziwnie. Ale byłam całkowicie przygotowana! Zapamiętałam link dostrony, więc teraz wystarczyło kliknąć ioto pojawiał się obóz Zielona Polana, pełen uśmiechniętych dzieciaków zrozmaitymi, jak to się mówi, specjalnymi potrzebami. Mama ipani V zaczęły uważnie studiować stronę, przysuwając się tak blisko domnie, żeażzrobiło mi się gorąco.

Czytały bardzo dokładnie, potem jeszcze raz, chyba nawszelki wypadek, gdyby zapierwszym razem coś uszło ich uwagi. Obóz był tu, wOhio, niedaleko odnas i, conajważniejsze, zostały jeszcze trzy wolne miejsca. Znaczyło to, żepowinniśmy się pospieszyć.

Zachwycały się pięknymi zachodami słońca ileśnymi ścieżkami ijeziorem skrzącym się wsłońcu. Uśmiechały nawidok dzieci nawózkach izchodzikami siedzących wokół ogniska. Byli tam obozowicze nałodzi, wbasenie, anawet nakoniach!

Patrzyłam nate obrazki poraz siedemdziesiąty czwarty, mniej więcej. Wciąż nie mogłam uwierzyć, żeistnieje takie miejsce naświecie. Żadne dziecko nie wyglądało naprzestraszone czy zaniedbane. Zdrugiej strony nie sądzę, żeby ktoś robił zdjęcia dzieciom spadającym zurwiska czy topiącym się wjeziorze, żeby umieścić je potem nastronie internetowej.

Ichwila... czyżby Mama ipani V próbowały doprowadzić mnie doszaleństwa? Bowłaśnie czytają wszystko nagłos – boszsz!

„Już oddwudziestu pięciu lat terapeutyczno-rekreacyjny obóz Zielona Polana służy wsparciem dzieciom specjalnych potrzeb iich rodzinom.” – przeczytała pani V, patrząc naMamę.

–Dwadzieścia pięć lat – zadumała się Mama.

Specjalne potrzeby, pomyślałam. Nie podoba mi się to określenie. Brzmi tak... tak... mętnie. To trochę tak, jakby ludzie bez specjalnych potrzeb zdecydowali, żejeśli to określenie będzie wystarczająco mętne, nikt nie poczuje się urażony. Ale jeśli jesteś osobą, którą się tak określa, nie czujesz się wpełni sobą. Wmoim przypadku sprawia to, żeczuję się czymś mniejszym niż ja. Tak.Owszem jestem specjalna. Iowszem mam potrzeby. Ale niech nie będzie to moją etykietką.

Byłam uniezliczonej liczby lekarzy, terapeutów ispecjalistów – było ich tak wielu, żenie dasię policzyć. Moi rodzice robią wszystko, żeby zapewnić mi najlepszą opiekę medyczną iterapeutyczną. Ale ci lekarze czasami również coś schrzanią. Naprzykład mówią, żeja „cierpię na” lub „jestem dotknięta” dziecięcym porażeniem mózgowym. Uwaga, spoiler: nanic nie cierpię. Wiedzcie, żedziecięce porażenie mózgowe nie jest chorobą. Nie jest zaraźliwe. Nawet, jak nawas kichnę. Poważnie! Moje ciało poprostu nie działa tak jak ciała większości znanych mi osób, adziecięce porażenie mózgowe to nazwa jaką lekarze nazywają mój stan. Jest tym, czym jest. Iprzy okazji – intelektualna część mojego mózgu ma się wyjątkowo dobrze.

Pod koniec szóstej klasy musieliśmy obliczać ułamki dziesiętne dotrzeciego miejsca poprzecinku. Aja potrafiłam dojść dużo dalej niż domiejsca czwartego, chociaż nie mam pojęcia, doczego ta umiejętność mogłaby się przydać wrealnym życiu. Potrafię określić wprzybliżeniu koszt zakupów wsklepie spożywczym, łącznie zVAT-em, zanim dojdziemy dokasy. Ajeśli kiedykolwiek pojadę doEuropy, będę umiała rozkminić wmyśli kurs wymiany dolarów naeuro, atakże podzielić się historycznymi ciekawostkami natemat każdego miasta, które odwiedzimy!

Dzięki pani V uczyłam się francuskiego, znam też podstawy języka niemieckiego. Oczywiście nie mogę wymówić słów, ale mogę je czytać lub rozpoznawać, kiedy je słyszę. Jeżeli naprzykład jakaś para wsklepie rozmawia pofrancusku, rozumiem część ich rozmowy, akiedy oglądam film woryginalnej wersji niemieckiej, potrafię zrozumieć niemało, zwłaszcza jeśli ma napisy. Mam ukryte moce! Jestem gotowa. Narazie jednak chciałam pojechać naobóz Zielona Polana.

–Więc, mogę jechać? – wystukałam ponownie.

Zajęło mi to minutę. Wystukiwanie słów jest dla mnie trudniejsze niż myślicie, zwłaszcza gdy jestem czymś podekscytowana. Mój prawy kciuk, którym się głównie posługuję, czasami wpada wdrżączkę.

Mama kazała mi zaczekać – wciąż jeszcze czytały. Potem powiedziała dopani V:

–No cóż,to zaskakująco przystępna cena! Cztery dziewczynki nadomek, każda zeswoją własną opiekunką. To brzmi całkiem sensownie... no wiesz, bezpiecznie.

Gdybym potrafiła przewracać oczami, zpewnością bym to wtedy uczyniła.

Pani V zdecydowanie pokiwała głową, poczym dodała lekko podekscytowana:

–Pływanie łódką, wycieczki, pływanie iogniska nocą. – Przerwała iuśmiechnęła się domnie. – Wramach dodatkowych zajęć można... co? Zjechać kolejką tyrolską?

Mama spojrzała namnie.

–Nie,to nie może być prawda! To szalenie niebezpieczne!

Niebezpieczne! Nigdy wżyciu nie miałam okazji nawet pomyśleć ozrobieniu czegoś choć trochę niebezpiecznego! Muszę jechać naten obóz.

–O, jestem pewna, żemają protokoły bezpieczeństwa, których nie powstydziłaby się NASA – powiedziała spokojnie pani V.Potem znów się ożywiła: – Izobacz to, Melody. Jazda konna!

Hm.Czy one naprawdę nie wiedzą, żeczytałam to milion razy? Izgoda, jazda konna trochę mnie niepokoi. Wsensie, jak to ma właściwie być? Nie mogę nawet nawózku siedzieć bez pasów mocujących. Ale ci ludzie odobozu robią to już dwadzieścia pięć lat, prawda? Więc muszą wiedzieć, jak to się robi. Znów wystukałam:

–Mogę jechać? Mogę?

Spojrzałam naMamę izcałych sił postarałam się zrobić minę, jaką Penny zastosowała wcześniej wobec pani V wsprawie polowania naświetliki.

Mama nadal mnie ignorowała, ale byłam spokojna, bojeśli one obie były podekscytowane,to moje szanse...

–O, ito tylko dwie godziny drogi stąd! – moja Mama praktycznie krzyknęła, jakby to była jakaś przeszkoda. Wkońcu zwróciła się domnie: – Cóż, jeśli uda nam się szybko wypełnić to podanie,to przynajmniej spróbujmy.

Okej, byłam już nieźle nakręcona. Moje nogi wierzgały wewszystkie strony, aręce zachowywały się tak, jakbym dyrygowała orkiestrą symfoniczną.

Kiedy próbowałam się uspokoić, pani V przeglądała stronę internetową obozu.

–Trochę jeździłam konno, kiedy byłam wtwoim wieku – powiedziała. – Konie są niezwykle delikatne iwyrozumiałe... Ate, które są używane natym obozie, były specjalnie trenowane dopracy zróżnymi dziećmi.

–Wszystkie te westerny, które oglądałaś zTatą, Melody... – odezwała się Mama – Chyba zawsze najbardziej podobały ci się konie.

Zakołysałam się nawózku, wyobrażając sobie, żesiedzę wsiodle. To prawda, uwielbiam westerny. Ale wżadnym zwesternów nie było takich dzieci jak ja. Nigdy nawet nie marzyłam, żewsiądę nakonia. Nigdy nawet nie przeszło mi to przez myśl! To znaczy dopóki nie odkryłam obozu Zielona Polana.

–Ale jak ja wogóle wsiądę nakonia? – wystukałam, aElwira powiedziała to nagłos.

–Ztych zdjęć wynika, żemają tam coś wrodzaju urządzenia dowsadzania dzieci nakonia izdejmowania ich. Ponadto jeździsz zopiekunką.

Próbuję sobie to wyobrazić.

Chyba żal mi tego konia!
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Mama pobrała całą dokumentację obozu, gdy tylko Tata położył Penny dołóżka. Cotrwało WNIESKOŃCZONOŚĆ, boPenny zostawiła swoją pluszową wiewiórkę oimieniu Doodle gdzieś natrawniku pani V iTata musiał jej szukać, przyświecając sobie latarką.

Obóz Zielona Polana potraktował sprawę poważnie. Aplikacja miała dwadzieścia dwie strony. Siedziałam obok Mamy, która wpisywała odpowiedzi naswoim komputerze.

–Pytają owszystko... ijeszcze więcej... – powiedziała, kiwając głową zaprobatą. – To mi się podoba. Jak wysyłam moją dziewczynkę wmiejsce, wktórym nigdy nie była,to cieszę się, żesą tacy skrupulatni!

–Naprzykład? – wystukałam.

Przeczytała mi listę.

Proszę podać pełny opis sprawności iniesprawności kandydata/tki.

Czy kandydat/ka miewa ataki?

Proszę opisać ewentualne alergie lub możliwe reakcje.

Proszę opisać reakcje naukąszenia owadów.

Lista wszystkich lekarstw, jakie przyjmuje obozowicz/ka, dawka, czas podawania ireakcje niepożądane.

Czy kandydat/ka miewa wysypki, kłopoty zoddychaniem, niskie lub podwyższone ciśnienie krwi, zapalenie ucha?

Przerwała, żeby przejrzeć długi szereg pytań.

–Boże, tylko wtej części jest jeszcze dwadzieścia siedem pytań!

Większość znich nie dotyczyła mnie, więc poczułam się dużo lepiej. Zasadniczo jestem zdrowa. Kilka tygodni temu, kiedy przechodziłam okresowe badania, lekarz powiedział, żewszystko jest wporządku isuper. „Zdrowa jak ryba”, powiedział.

Hm.

Mama czytała dalej:

–Czy kandydat/ka potrzebuje pomocy przy ubieraniu się, myciu, kąpaniu, wiązaniu sznurowadeł...?

Tak!

–Czy kandydat/ka wymaga specjalnej opieki nabasenie?

Tak.Napewno.

–Czy kandydat/ka ma nieświeży oddech istopy pachnące cebulą?

Podniosłam głowę.

–Widzę, żezebrało ci się nażarty! – powiedziałam Mamie.

–Tych pytań są tysiące – zaśmiała się Mama. – Jestem pewna, żenanastępnej stronie będzie coś takiego!

Pisała ipisała, poczym przeszła nastronę trzecią.

–O, teraz jest lepiej. Posłuchaj.

–Czy kandydat/ka jest uprzejmy, wspaniałomyślny itroskliwy? Tak.

–Czy kandydat/ka ma rodzinę, która ją uwielbia? Tak.

–Czy kandydat/ka jest mądrzejsza ibardziej urocza niż jakakolwiek dwunastolatka naświecie? Tak, absolutnie tak.

Wyciągnęłam ramiona, żeby ją przytulić. Mama jest najlepsza.

Mama zaczęła czytać to, corzeczywiście było nastronie:

–Czy kandydat/ka boi się głośnych dźwięków, zwierząt, owadów, burz, potworów lub ciemności?

Hm... Może Godzilli.

–Proszę opisać dokładnie życie domowe kandydata/ki. Wtym typowe codzienne aktywności rodziny, rozkład pokojów oraz wjaki sposób kandydat uczestniczy wcodziennej rutynie waszej rodziny.

Ooo! To trochę potrwa!

Zastanawiałam się, coMama wpisuje wodpowiedzi nakolejne pytania. Unas wdomu niewiele jest rzeczy, które większość ludzi uznałaby za„normalne”. Odfrontu mamy podjazd dla wózków zamiast schodków. Wsalonie ozdobne poduszki zawsze leżą napodłodze przy kanapie nawypadek, gdyby moje ciało postanowiło nieoczekiwanie fiknąć koziołka. Zkolei moje łóżko jest bardzo niskie nawypadek, gdybym miała się zniego sturlać.

Łazienka? Właśnie! Łatwy dostęp dobrodzika iprysznic, który uwielbia Penny, iktóry nazywa „zaklinaczem deszczu”. Dla niej to przyjemność, ale Tata założył go, ponieważ wmoim przypadku kąpiel wwannie jest dość skomplikowana.

Kiedy otym myślę, muszę przyznać, żeopieka nade mną to praca napełny etat, odpowiedzialność przez dwadzieścia cztery godziny siedem dni wtygodniu, zadanie, które się nigdy nie kończy. Jezu.

Ale Mama, wpisując odpowiedzi, nuciła sobie pod nosem. Robi tak, kiedy jest wdobrym humorze. Żadnych grymasów czy marszczenia brwi. Spojrzała namnie iuśmiechnęła się zprawdziwą matczyną czułością. Nawet nie wyglądała nazmęczoną, aMama zawsze wygląda nazmęczoną.

Trwało to wieczność, ale wkońcu wypełniłyśmy ostatni formularz.

–Gotowa? – spytała Mama poraz ostatni.

–Pewno, żetak! – odpowiedziałam.

–No dobrze. To wyślij to, dzieciaku! – podsunęła wózek doswojego komputera iprzybiła zemną piątkę. Przez ułamek sekundy moja dłoń zawisła nad klawiaturą, ale nie zadrżała. Opuściłam ją iwysłałam.



[...]
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