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Podziękowania



Bez intuicji, wyobraźni iwsparcia Martiny Niegel
 opowieść ta wciąż byłaby tylko powstrzymywanym oddechem.

Dedykacja



Dla Rydera Pierce’aCarrolla – 
gdzie zaczyna się serce

Motto



W głębi płomienia miłości jest skryty
Knot wypalony, który go osłabia,
A nic nie będzie równie dobrym wiecznie,
Gdyż dobroć musi być wciąż coraz lepsza
I od własnego nadmiaru umiera...
William Szekspir, Hamlet, akt 4, scena 7, 113–117
(przeł. Maciej Słomczyński)
Czy to wielki cień na drodze
biegnie równolegle znaszym życiem, czy nasze marzenia?
Spełnione?
Joseph McElroy, Kobiety imężczyźni
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Przeżyłem wiele lat, myślę, że niemal połowę ztego, co mi 
dano, nim zrozumiałem, że jednym znielicznych pewników 
jest żal. Wcześniej czy później żałujemy wszystkiego, na przekór 
naiwnej ibezsensownej nadziei, że „tym razem” zimny dotyk 
żalu będzie nam oszczędzony.
W dzień po tym, kiedy się poznaliśmy, Maris York 
powiedziała mi, że uratowałem jej życie. Siedzieliśmy wkawiarni, 
aona powiedziała to zza fałdy czarnego swetra, który usiłowała 
zdjąć przez głowę. Całe szczęście, że była okutana swetrem, bo 
jej słowa sprawiły, że poczułem się zbyt dzielny izbyt dojrzały. 
Izakłopotany. Nie wiedziałem, co odpowiedzieć.
– Naprawdę, Walkerze. Następnym razem na pewno by 
mnie zabił.
– Może chciał cię tylko solidnie nastraszyć.
– Nie. On próbował mnie zabić.
Jej głos pozbawiony był emocji, aduże dłonie leżały teraz 
nieruchomo na różowo-błękitnym marmurowym blacie 
stolika. Zastanawiałem się, czy kamienna powierzchnia pod nimi 
wciąż jest zimna. Gdybym był naprawdę dzielny, położyłbym 
ręce na jej dłoniach. Stchórzyłem.
Raz na jakiś czas mój przyjaciel Nicholas Sylvian dzwoni imówi 
naburmuszony, że chce nakręcić ze mną kolejny film. Za 
każdym razem okazuje się, że zdobył skądś pieniądze na eden 
zlicznych projektów, nad którymi wspólnie dyskutowaliśmy. 
Kiedy mi to ogłasza, zazwyczaj przerywam to, nad czym wdanej 
chwili pracuję ipoświęcam całą energię.
Życie zNicholasem jest ekscytujące, zabawne, czasami nawet 
bardzo osobliwe. Myślę, że wpoprzednim wcieleniu byliśmy 
spokrewnieni albo blisko ze sobą związani wjakiś irytujący 
sposób. Może byliśmy rewolucjonistami, którzy spierali się 
otaktykę, albo braćmi, którzy zakochali się wtej samej 
kobiecie. Właściwie kłócimy się przy każdym spotkaniu, ale tylko 
dlatego, uwielbiam te same rzeczy, tyle że każdy znas patrzy 
na nie pod innym kątem.
Tym razem chodziło oto, że Herr Nashorn zMonachium 
	 bardzo chciał sfinansować produkcję Tajemniczych stóp – naszej 
adaptacji mało znanego opowiadania Henry’ego de 
Montherlant, którego prawa autorskie należą do mnie. Herr Nashorn 
chciał, żebyśmy na koszt Nashorn Industries przylecieli do 
Monachium na weekend iwspólnie obgadali pomysł.
Tak więc wsobotę oszóstej rano, na czterdzieści pięć 
minut przed lotem, Nicholas zajechał po mnie swoją małą białą 
furgonetką. Kiedy ujrzałem ją pierwszy raz, zapytałem 
mojego przyjaciela, co go opętało, żeby kupić ten przedziwny wehikuł.
– Kupiłem go, bo przypomina mi pojazd, którym 
podróżuje papież.
Tego ciemnego ranka wsiadłem zatem do papamobile. 
Nicholas spojrzał na mnie ipowiedział:
– Mamy cztery problemy. Pierwszy: nie mam benzyny; 
drugi – zdaje się, że zapomniałem paszportu; trzeci – wradiu 
właśnie mówili, że droga na lotnisko jest zakorkowana. 
Czwarty... nie pamiętam, ale zaraz mi się przypomni. Masz trochę 
forsy na benzynę?
Nie było czwartego problemu, Nicholas miał paszport, ana 
lotnisko zajechaliśmy wsamą porę. Kiedy już rozsiedliśmy się 
wygodnie wsamolocie izamówiliśmy kawę, mój przyjaciel 
zapalił papierosa iuśmiechnął się do siebie.
– Posłuchaj, Walkerze. Bez względu na to, jak pójdzie 
spotkanie ztym Nashornem, wMonachium mieszka pewna 
kobieta, do której powinienem zadzwonić. To amerykańska 
rzeźbiarka. Koniecznie musisz ją poznać. Spodoba ci się. – 
Przez resztę podróży nie mówił już oniej, ale dziwny uśmiech 
nie znikał zjego twarzy.
Pomysł mnie zaciekawił. Zawsze lubiłem randki wciemno. 
Nawet jeśli wkońcu nic znich nie wychodzi, są ciekawym 
sposobem na to, by się przekonać, co myślą omnie inni. Ja często 
mam okazję zrozumieć, kim jesteśmy woczach przyjaciela? 
Wtakich wypadkach zawsze słyszymy: „Spodoba ci się. Moim 
zdaniem jest dokładnie wtwoim typie”.
Jest czy nie jest, kiedy wieczór się kończy, wiesz osobie coś 
nowego: że woczach przyjaciela byłeś dotychczas typem 
lecącym na „seksowne blondynki” albo facetem przepadającym za 
„szczupłymi brunetkami, które trzeba przekonywać”.
Moją żonę poznałem na takiej właśnie randce wciemno. 
Potem przeżyliśmy ze sobą siedem dobrych lat. Kiedy 
zaczęliśmy spędzać czas wcudzych łóżkach, zidiotycznych, złych 
powodów iz jeszcze gorszymi rezultatami, nie pozostało nam 
nic innego jak separacja. Wsprawie rozwodowej wzięło udział 
dwoje prymitywnych, małych ludzi, wypowiadających osobie 
nawzajem gorzkie półprawdy.
Dlaczego się nam nie ułożyło? Może dlatego, że małżeństwo 
może być tak cudowne, jak tylko to można sobie wyobrazić, 
ale jednocześnie jest też pokrętną itrudną do utrzymania 
instytucją. Wpewnym sensie małżeństwo przypomina solidny 
złoty zegarek, dziedziczony od pokoleń, jaki się dostaje od ojca 
zokazji ukończenia szkoły. Patrzy się na niego isię go po 
prostu ma, ale można też mieć zwyczajny, kupiony za dwadzieścia 
dolarów zegarek kwarcowy, zrobiony zgumy iplastiku, który 
nie wymaga ani czyszczenia, ani przechowywania wspecjalny 
sposób, aprzecież chodzi rewelacyjnie.
Taką złotą piękność codziennie trzeba nakręcać, regulować 
iraz po raz zanosić do zegarmistrza, żeby przeczyścił 
mechanizm... Taki piękny zegarek to oczywiście rzadkość, ale przecież 
gumowy itak chodzi lepiej, nie wymagając przy tym żadnego 
zachodu. Kłopot zzegarkiem dwudziestodolarowym polega na 
tym, że pewnego dnia po prostu przestaje działać. Można go 
wtedy tylko wyrzucić ikupić nowy.
Zrozumiałem to wówczas, kiedy moje małżeństwo wtaki 
właśnie sposób przestało funkcjonować. Czułem się głupio. 
Byłem gorzko rozczarowany, ale do tego czasu sprawy zaszły 
tak daleko, że nie dało się już niczego naprawić, ażadne znas 
nie miało ochoty nawet widzieć drugiego.
Moja żona Victoria (to imię wciąż wymawiam powoli 
istarannie) po rozwodzie pozostała wStanach Zjednoczonych 
irozpoczęła studia podyplomowe. Jestem pewien, że jest dziś 
poważną, pilną studentką.
Najgorsze wmojej samotności były wspomnienia. Osaczały 
mnie inie było sposobu, żeby się od nich uwolnić. Kiedyś 
damski płaszcz koloru dyni wjakimś butiku sprawił, że stanąłem 
jak zamurowany, przypomniawszy sobie, że większość potraw 
na stole wczasie jednego znaszych wspólnych posiłków na 
Cyprze była takiego właśnie koloru. Albo wczasie grypy 
zastanawiałem się, kiedy to ostatnio miałem się aż tak źle. Iwtedy 
przypomniałem sobie, że wówczas była obok mnie właśnie 
ona – autentycznie zmartwiona moją wysoką temperaturą.
W rok po rozwodzie wróciłem do Europy. Napisałem dwa 
dobre scenariusze, zmizernymi jednak szansami na realizację. 
Nie było to takie złe: miałem wkońcu jakieś zajęcie iciekaw 
byłem, co wrezultacie powstanie zpierwotnego pomysłu.
W życiu zdarzają się długie, spokojne okresy; coś 
wrodzaju oczekiwania na autobus wpogodny dzień. Nie ma się nic 
przeciwko długiemu wystawaniu na przystanku, bo jest ładna 
pogoda iświeci słońce. Donikąd nie trzeba się śpieszyć. Po 
jakiejś chwili zaczyna się już jednak zerkać na zegarek, ponieważ 
jest wiele bardziej interesujących rzeczy, które można by zrobić. 
Wtedy przyjeżdża autobus.
Maris, przeczytawszy te strony, powiedziała zoburzeniem 
wgłosie, że ani razu nie wspomniałem, gdzie się to wszystko 
wydarzyło. Odparłem, że nie napisałem wprost, ale miałem 
zamiar dojść do tego; zachowałem Wiedeń na później, 
kiedy mógłbym opisać to miasto na spokojnie, wnieco okrężny 
sposób, na jaki zasługuje. Mam jednak coraz mniej czasu, więc 
może Maris ma nawet rację.
Do Wiednia przyjechałem zVictorią tuż po ślubie. Byliśmy 
pełni werwy, ciekawości imiłości do siebie nawzajem. Grałem 
wtedy wtaniutkim filmie szpiegowskim, który właśnie 
wWiedniu był kręcony. Dostałem tę rolę, bo miałem wygląd 
nieopierzonego, ale groźnego chłopaczka. Wswojej krótkiej karierze 
filmowej grałem już hitlerowskiego żołnierza, zarozumiałego 
członka drużyny baseballowej, bezczelnego studenta ichorego 
umysłowo zabójcę whawajskiej koszuli. Wiedeńska rola, która 
okazała się jedną zmoich ostatnich, to złoty chłopiec – 
absolwent college’uo wysokim prestiżu, amerykański dyplomata, 
któremu przytrafiło się być jednocześnie radzieckim szpiegiem.
Jedną zpierwszych rzeczy, które mnie wWiedniu zaskoczyły, 
było śmieszne brzmienie nazw ulic: Schulz-Strassnitzkigasse, 
Ottakringer Strasse, Adalbert Stifter Strasse, Blutgasse. Trzeba 
było brać głęboki wdech, zanim zaczęło się coś takiego 
wymawiać; wprzeciwnym wypadku mogło nie starczyć powietrza 
wpołowie wypowiadania nazwy.
Wszystko było tu czyste, szare iaż ciężkie od historii. Na co 
drugim rogu można znaleźć białą tabliczkę – ato, że tu urodził 
się Schubert, ato, że tam znowu mieścił się gabinet Freuda.
Amerykańskie miasta zdają się nie przywiązywać wagi do 
swej własnej, krótkiej historii. Pozostało niewiele śladów dumy 
po dawnych mieszkańcach czy wydarzeniach. Ajeśli nawet są, 
to nie wytrzymują konkurencji zkiczowatą, disneylandową 
atmosferą takich miejsc jak „Colonial Williamsburg”. Tak jakby 
te miejsca mówiły: „Nie, nie jesteśmy tak stare. Azresztą kogo 
to obchodzi? Spójrzcie raczej, jak nam się powiodło. Patrzcie, 
co teraz mamy!”
Wiedeń, podobnie jak wiele europejskich miast, ma stare 
serce ijest bezczelnie dumny ze swojego długiego pokrętnego 
żywota. Tutejsze szkoły plastyczne odrzuciły podania 
młodego Adolfa Hitlera. Niewiele lat potem wiedeńczycy witali go 
zzachwytem wjednym znajbardziej szanowanych miejsc, na 
Heldenplatz (placu Bohaterów), wkilka dni po inwazji na ich 
kraj, której dokonał tenże Hitler. Wciągu pierwszych lat swego 
życia Mozart, niczym przepiękna, wątła orchidea, wpełni 
rozkwitał właśnie wWiedniu. Kiedy zaledwie kilka dziesiątków lat 
później zmarł tutaj, jego ciało wrzucono do zbiorowego grobu 
dla biedaków gdzieś poza murami miasta. Wiedeńczycy ciągle 
nie wiedzą gdzie.
Ponieważ mieszka tam tak wielu starych ludzi, charakter 
miasta odzwierciedla charakter jego mieszkańców: jest 
ostrożne, podejrzliwe, podstarzałe, konserwatywne. Wtym mieście 
nie trzeba się niczego bać. Spacerowanie tutaj wciąż jest wielką 
przyjemnością dla oka, wkawiarniach podaje się prawdziwą 
śmietanę.
Nigdy nie byliśmy zVictorią razem wEuropie, więc ten 
wspólny pobyt wWiedniu wciągu pierwszych dni naszego 
małżeństwa był jednym, popędzanym adrenaliną biegiem ku 
tym cudownościom.
Nicholas Sylvian reżyserował film, wktórym grałem. 
Przyjaźń między nami rozwinęła się szybko, skoro tylko odkryliśmy, 
jak bardzo podobne mamy gusta. Kiedy wdanym dniu zdjęcia 
już się skończyły, często chodziliśmy razem do Cafe Zartl. 
Rozmawialiśmy orock and rollu io tym, jak obaj kiedyś chcieliśmy 
zostać malarzami, natomiast rozmowę otym, jak poprawić nasz 
film, zostawialiśmy na sam koniec wieczoru.
Producenci zaryzykowali, zatrudniając Nicholasa, ponieważ 
był jeszcze stosunkowo młody iaż do tamtej pory nie miał na 
koncie żadnego „wielkiego” filmu. Ale jego prześliczny film 
dokumentalny ostarych Rosjanach mieszkających wWiedniu, 
	 Opa Suppe (Dziadek Zupa), zdobył Złotego Niedźwiedzia na 
festiwalu filmowym wBerlinie isprowokował wiele dyskusji.
Kobiety kochały Nicholasa, bo był ich niesłychanie 
uważnym słuchaczem. Zdawało się, że ma wszystkie te cechy, które 
kobiety pragną wmężczyznach odkrywać. Był jednak zmienny 
ikapryśny. Łatwo skreślał ludzi ze swojej listy, jeśli stwierdzał, 
że za nim nie nadążali.
Wszystko to odkryłem wtrakcie pierwszych trzech 
miesięcy kręcenia filmu. Pracując zNicholasem Sylvianem jako 
reżyserem, odkryłem też, że jestem aktorem raczej miernym. 
Wiedziałem, że jeszcze przez parę lat będę mógł grywać złotych 
chłopców, ale to mnie nie zadowalało. Nie miałem zamiaru 
spędzić życia jako „dość dobry” wtym, co robiłem, bez względu 
na to, co to akurat było. Po jakimś czasie poczułem, że mogę 
powierzyć swojemu nowemu przyjacielowi kilka wielkich 
tajemnic, izwierzyłem się Nicholasowi ze swoich wątpliwości.
– Nie, Walkerze, nie jesteś złym aktorem. Masz tylko tę swoją 
przekornie perwersyjną twarz, wbrew słonecznej temperaturze.
– Chodzi ci otemperament?
– Dokładnie. Trzeba być naprawdę wielkim aktorem, żeby 
móc to przezwyciężyć. Mężczyzna może mieć twarz dziecka 
igrać nikczemnika wtysiącach filmów, ale bardzo trudno 
zrobić coś wręcz przeciwnego. Ludzie na widowni nie uwierzą. 
Wprawdziwym życiu to co innego, ale nie wfilmie. Poza tym 
ty przecież itak nie chcesz być aktorem. Wciąż czekam na ten 
scenariusz, który napisałeś.
– Skąd wiesz, że coś napisałem?
– Victoria mi powiedziała. Stwierdziła, że umierasz 
zniecierpliwości, żeby mi go pokazać, ale za bardzo się boisz.
– Nicholasie, wiesz, że nie jestem pisarzem. Jeślibym ci go 
pokazał, musiałbym zacząć udawać, że nim jestem.
Potrząsnął przecząco głową, trąc równocześnie nos.
– Nie trzeba być Tołstojem, żeby napisać scenariusz filmowy. 
Kiedyś byłeś malarzem. Pisanie do filmu to nadawanie oczom 
kierunku. Dialog jest wtakim pisarstwie czymś wtórnym. Tylko 
faceci wrodzaju Lubitscha iWoody’ego Allena posługują się 
naprawdę wspaniałym językiem. Jeśli ci zależy na doskonałym 
języku, czytaj książki. Pokaż mi jutro ten scenariusz.
Kiedy zakończył się mój udział wkręceniu tego filmu, 
postanowiliśmy zVictorią, że zostaniemy wWiedniu, żeby się trochę 
nacieszyć wiosną. Nadeszła szybko iniespodziewanie, jak to 
się często zdarza wEuropie Środkowej: przed dwoma dniami 
padał deszcz, dzisiaj na niebo wypłynęły różowe chmurki, ana 
dorożkach opuszczono składane budy, jakby był środek lata.
Nicholasowi nie spodobał się mój scenariusz, ale, odziwo, 
polubił mój styl. Powiedział, że powinienem napisać coś innego. 
Dzięki temu przestałem spychać do zacienionych zakamarków 
świadomości ten właśnie „inny” pomysł, który od dłuższego 
czasu nieśmiało wsobie nosiłem.
Co rano całowałem na do widzenia swoją śpiącą żonę i– 
pełen natchnienia – opuszczałem nasze mieszkanie znotesem 
igotowym do pracy piórem wdłoniach.
Dwie ulice dalej mieściła się moja ukochana Cafe Stein, 
gdzie posiliwszy się kawą tak mocną, że słonia by znóg zwaliła, 
iprzepysznym, świeżym croissantem, zagłębiałem się wpracę 
	 nad swoim najnowszym magnum opus. Kelnerki przemykały 
obok mnie, uwijając się przy gościach. Jeśli przypadkiem 
podniosłem głowę imój wzrok napotkał spojrzenie jednej znich, 
kiwały aprobująco głową, jakby chciały mi dać do zrozumienia, 
że nie mają nic przeciwko mojej pisaninie na kawiarnianym 
stoliku. Srebrne tace, które nosiły wtę iz powrotem, odbijały 
promienie rannego słońca. Blask srebra połyskiwał na ciemnych 
od papierosowego dymu ścianach kafejki.
Kto nie chce być „artystą” wEuropie, niech podniesie rękę.
Jeśli ma się szczęście, można znaleźć się 
wnajodpowiedniejszym dla danego etapu życia miejscu: kiedy ma się siedem czy 
osiem lat, takim miejscem będzie zalany słońcem brzeg morza. 
Pływa się wtedy, jakby zaspokajając najważniejszą życiową 
potrzebę, do zmierzchu iaż do opadnięcia zsił. Takim miejscem 
może też być inny kraj, gdzie zarówno ekscytująca 
teraźniejszość, jak iwszechobecny zapach ikurz przeszłości ostrzej 
załamują promienie jesiennego słońca, apowietrze nasycają 
mieszaniną woni rynków kwiatowych, różnych Zwitkovitzów 
ielektryczności przejeżdżających tramwajów.
Victoria ija mieliśmy takie szczęście. Ja pisałem swój 
scenariusz, aVictoria odkryła grupę Wiener Werkstätte, dzięki czemu 
wnet zapisała się na kurs architektury wiedeńskiej 
iprojektowania na uniwersytecie.
Miesiąc, potem dwa przeminęły niemal niezauważalnie. 
Ilekroć rozmawialiśmy owyjeździe zEuropy ipowrocie do Stanów, 
nasz wzrok błądził gdzieś wpustce przed nami. Nie potrafiliśmy 
ani wzruszyć ramionami, ani nawet uśmiechnąć się, żeby 
pokryć zmieszanie. Żadne znas nie było gotowe do wyjazdu; nie 
widzieliśmy więc nawet powodu, żeby się nad tym rozwodzić.
Pewnego dnia jakiś przyjaciel Nicholasa zadzwonił ni stąd, 
ni zowąd izapytał, czy nie zechciałbym wystąpić wreklamie 
telewizyjnej. Po sfilmowaniu podłożyliby niemiecki głos, więc 
musiałbym tylko uśmiechać się przekonywająco irobić takie 
miny, jakbym sam wierzył, że Frolic to rzeczywiście ulubione 
jedzenie mojego buldoga.
Nagranie reklamówki poszło sprawnie, ana planie poznałem 
kilka osób. Po paru dniach jedna znich zadzwoniła zniemal 
identyczną sprawą.
W rezultacie spędziłem tak jeszcze dwa lata, pozując do zdjęć 
wmagazynach iwystępując wreklamach telewizyjnych, dzięki 
czemu mogliśmy spokojnie mieszkać wWiedniu. Wtym czasie 
naturalnie zżyliśmy się zmiastem, poznaliśmy mnóstwo ludzi. 
Victoria zdobyła posadę jako asystentka profesora wSzkole 
Sztuk Stosowanych, ja natomiast – oprócz pracy modela – 
miałem sporo prac zleconych, między innymi napisanie scenariusza 
na zamówienie Nicholasa.
Od czasu, kiedy się poznaliśmy, Nicholas zdobył reputację 
inteligentnego, zdolnego reżysera. Powszechnie uważano, że 
potrafi zrobić piękny iinteresujący film na wysokim poziomie, 
ito za śmiesznie małe pieniądze. Jego jedyną próbą osiągnięcia 
sukcesu komercyjnego był właściwie tylko ten nasz wspólny 
film szpiegowski. Finansowo film nie okazał się rewelacją. 
Nicholas pracował przez cały czas, ale nigdy na tak wielką skalę, 
jak by tego pragnął.
W tym czasie Nicholas poślubił kobietę, która projektowała 
meble inosiła imponująco długie nazwisko. Niestety, Eva 
Sylvian nie cierpiała Victorii Easterling (i vice versa), więc na ogół 
widywałem się zNicholasem sam.
Nicholas znał wielu najróżniejszych ludzi: śpiewaczki 
operowe, neofaszystowskich polityków, czarnego Amerykanina, 
który był właścicielem jedynej meksykańskiej restauracji wcałej 
Austrii. Chciał, żebym poznał ich wszystkich, bo uważał, że byli 
najlepszym podarunkiem, jaki mógł mi dać. Im zkolei chciał 
dać mnie. Zniektórymi się autentycznie zaprzyjaźniłem, inni 
tylko wypełniali swoimi śmiesznymi opowieściami wieczory.
Na początku Victoria chciała wiedzieć wszystko onaszych 
wieczornych spotkaniach, ale wmiarę upływu czasu 
interesowała się tylko tym, czy był tam ktoś sławny. Ponadto zajmowały 
ją tylko najbardziej soczyste dowcipy.
Victoria ija mieliśmy ze sobą wiele wspólnego. Trzy 
czwarte czasu naprawdę spędzaliśmy razem. Jednak już od samego 
początku wytyczaliśmy swoje drogi na osobnych, chociaż 
uzupełniających się mapach. Nie wiem, czy to właśnie nie 
spowodowało śmierci naszego małżeństwa, chociaż nie sądzę. Wkońcu 
te odrębne, własne szlaki sprawiały, że docenialiśmy czas 
spędzony razem. Kiedy spotykaliśmy się wieczorem, dawaliśmy 
sobie nawzajem podarunek zwłasnego dnia. Opowiadaliśmy 
otym, jak się rozpoczął, co znaczył ico nam dał.
Kiedyś wtrakcie jednej ztych morderczych kłótni, które 
miewa się na zakończenie udanego związku, Victoria 
powiedziała mi, na czym, jej zdaniem, polegała nasza wina. Na tym 
mianowicie, że daliśmy sobie nawzajem zbyt wiele przestrzeni, 
swobody, czasu. Odparłem, że to nieprawda iże naszą 
największą winą jest lenistwo. Są rzeczy, które trzeba nieustannie 
sprawdzać, pielęgnować, amyśmy to zaniedbali. Nie naprawialiśmy 
zła, mimo ostrzegawczych sygnałów. Muszę zresztą przyznać, że 
ja wżaden sposób nie ułatwiałem nam tego. Uważałem, że życie 
powinno samo dostrajać się do odpowiedniej fali. Tymczasem 
okazało się, że małżeństwo też wymaga strojenia.
Życie zaczyna się psuć dokładnie tam, gdzie rozpoczyna się 
ironia. Amoże na odwrót? Ironiczne miny, uśmiechy 
ikomentarze rozpoczęły się równocześnie zpierwszym moim skokiem 
wbok. Zdradziłem Victorię zjej koleżanką zuniwersytetu. 
Odwiedziła nas jednego wieczoru, by przedyskutować jakiś projekt, 
nad którym akurat siedziały razem zJosefem Hoffmannem.
Kto był pierwszym kochankiem Victorii? Oczywiście aktor, 
któremu ją przedstawiłem. Miał usiebie wdomu mnóstwo 
mebli zaprojektowanych przez Josefa Hoffmanna.
Mieć kochankę to tak, jakby usiłować schować aligatora pod 
łóżkiem. Jest zbyt niebezpieczny izbyt wielki, żeby naprawdę 
mógł tam pozostać. Po prostu nie pasuje ibez względu na to, 
jak bardzo by się starać, nie da się uniknąć tego, żeby jakaś część 
olbrzymiego cielska nie wystawała spod łóżka. Nie dosyć, że jest 
widoczna, to jeszcze każdy, kto ją zobaczy, ucieka zkrzykiem.
Po raz ostatni pojechaliśmy razem do Stanów na nasz 
rozwód. Victoria stwierdziła, że po rozwodzie nie trzeba się już 
będzie za nic przepraszać... znowu.
Kiedy już było po wszystkim, rodzina namawiała mnie, 
żebym został na jakiś czas wraz znimi wAtlancie, ale 
wymówiłem się rozdarciem wewnętrznym, by uciec do Wiednia: tam 
miałem swoich przyjaciół, swoją pracę, wszystko. Tak więc 
powróciłem do tego miasta, jakby było moim najlepszym 
przyjacielem, który mnie obejmuje, napije się ze mną iwysłucha 
moich zwierzeń.
Miałem wówczas trzydzieści lat, aten wiek chyba dla 
każdego jest swego rodzaju punktem zwrotnym wżyciu. Nawet 
dla tych, którzy nie przeszli akurat rozwodu ani nie wypadli 
zsiodła zjakiejkolwiek innej przyczyny.
Nicholas iinni byli wręcz cudowni. Zabawiali mnie, ile tylko 
mogli, zapraszali na smakowite posiłki do restauracji, dzwonili 
nawet późno wnocy, jakby chcieli się upewnić, że nie wychylam 
się za bardzo zokna...
W czasie jednego ztakich obiadów ktoś mnie zapytał, czy 
wiem, dlaczego flamingi są różowe. Nie wiedziałem. 
Oczywiste było jednak dla mnie, że te śmieszne, długonogie ptaki nie 
są naturalnie ubarwione wtak psychodeliczny sposób. Kiedy 
przychodzą na świat, są brudnoszare, ale od początku „stosują 
dietę”: jedzą mnóstwo roślin bogatych wkaroten – „czerwony 
węglowodan”. Jeśli jest się flamingiem, wystarczy zjeść 
odpowiednią ilość karotenu, by zszarego stać się różowym.
Tak czy owak cała ta sprawa zafascynowała mnie. 
Rozmyślałem nad tym, że przeżyłem zVictorią prawie dziesięć lat, 
pozostając wnieświadomości, że albo nasze pierwotne kolory, 
albo przynajmniej odcień naszego związku zmieniły się.
A co niemal ważniejsze, nie wiedziałem, jakiego koloru 
byłem wówczas wWiedniu, po rozstaniu zVictorią. Wkońcu 
przenosiny ze statecznego małżeńskiego łoża do łóżek prawie 
nieznajomych kobiet stanowią ogromną zmianę: całkowite 
odejście od „karotenowej diety”. Nie tylko Bóg objawia się 
wszczegółach, ale my sami tkwimy wnich dość trwale.
Zrozumiałem, że nadszedł czas, aby zwrócić uwagę właśnie na 
te detale. Zakładając, że jeszcze kiedyś będę miał okazję dzielić 
zkimś życie, postanowiłem, że następnym razem poznam 
dokładnie kolor swojej skóry (i serca!), zanim je komuś zaofiaruję.
Czy wzwiązku ztym miałem ciągle nosić przy sobie 
podręczne lusterko, żeby móc na siebie spoglądać pod coraz to innym 
kątem? Nie, nic bardziej drastycznego igłupiego. Samoocena 
jest zwykle czymś, co robi się bez zapału, spontanicznie, gdy 
człowiek jest albo przerażony, albo znudzony. Iw rezultacie 
konkluzje, do których się wówczas dochodzi, skrzywione są przez 
nieporadny pośpiech lub apatyczne westchnienia. Wmoim 
przypadku po prostu chciałem być wprzyszłości nieco mniej 
zaskoczony tym, co zrobiłem – po fakcie, gdy już to zrobiłem.
Mniej więcej wsześć miesięcy po powrocie do Austrii 
szczęście, niczym bumerang, powróciło do mnie, szybując zwolna 
po szerokim łuku. Ruszyła produkcja filmu, którego scenariusz 
zamówiono umnie wcześniej. Zjakiegoś bliżej mi nieznanego, 
cudownego powodu film okazał się wielkim sukcesem 
finansowym we Włoszech iw Hiszpanii. Zaraz po tym sukcesie spółka 
Nicholas Sylvian–Walker Easterling, jakby wsamą porę, znów 
zaczęła pracować wspólnie. Byłem bardzo zadowolony ztego 
pomysłu, więc tym łatwiej przychodziło mi samo pisanie 
scenariusza. Była to taka romantyczna komedia. Udało mi się wpleść 
wnią wiele swoich autentycznych, osobistych wspomnień. 
Kiedy indziej iw innych okolicznościach dokładnie te same 
wspomnienia stałyby się przyczyną mojego udręczenia izałamania. 
Jednak wplatanie ich tu itam wscenariuszu, pomiędzy długie 
pocałunki kochanków, wydawało mi się najlepszym sposobem 
na uwolnienie się od tej części mojej świeżej jeszcze przeszłości.
Filmu tego wprawdzie nie zrealizowano, ale przy okazji 
przygotowań do niego poznałem innego producenta izamówiono 
umnie kolejny scenariusz. Doszedłem zatem do wniosku, że 
przynajmniej na razie mogę polegać na swoim pisarstwie jako 
źródle utrzymania.
Kupiłem sobie małe, słoneczne mieszkanie na Bennogasse, 
dwa krzesła obite czarną skórą, wyglądające jak dwa celujące 
wsiebie pistolety, iślepego kota zTirheim, który nie wiadomo 
dlaczego nosił tajemnicze imię Orlando. Podszedł do mnie, 
kiedy go zawołałem, ispędził pierwszy tydzień wmoim 
nowym domu. Spacerował ostrożnie po pokojach, jak astronauta, 
który właśnie wylądował na nowej, nieznanej dotąd planecie. 
Miał szaroburą sierść, typu pieprz zsolą, wodcieniu 
zeszłotygodniowego śniegu. Przez większość dnia spał smacznie na 
wielkiej rękawicy baseballowej, którą chyba tylko dla niego 
trzymałem na biurku. Najgenialniejszym, azarazem jedynym 
trikiem Orlanda była umiejętność odgadnięcia, kiedy zadzwoni 
telefon, zanim to rzeczywiście następowało. Jeśli akurat spał na 
biurku, podnosił nagle głowę na kilka sekund przed dzwonkiem 
telefonu iporuszał nią zlewa na prawo, jakby właśnie mucha 
przeleciała mu koło nosa. Iwtedy nagle drrrrryń! Tłumaczyłem 
to sobie następująco: nie tyle fakt, że był kotem, ile raczej to, że 
był ślepym kotem, umożliwiało mu wtajemniczenie wpewne, 
może nie najważniejsze tajemnice kosmosu. Im jednak 
dłużej mieszkaliśmy ze sobą, tym bardziej byłem przekonany, że 
„system wczesnego ostrzegania telefonicznego” był jego jedyną 
nadprzyrodzoną zdolnością.
Każdego dnia usiłowałem nadać swojemu życiu bardziej 
uporządkowany charakter. Starałem się nie marnować 
bezproduktywnie czasu. Pobudka, gimnastyka, śniadanie, pisanie, 
długi spacer... Wpewnym sensie odkryłem wsobie rozbitka, 
któremu udało się przetrwać śmiertelną nawałnicę, albo 
wyleczonego pacjenta, który właśnie opuszcza szpital po niezwykle 
niebezpiecznej operacji lub okropnej chorobie.
Bezpośrednim efektem tego przewartościowania inowego 
podejścia do życia, mimo że poznawałem wiele atrakcyjnych 
iinteresujących kobiet, było to, że nie chciałem znikim się 
wiązać. Nie tylko na stałe, ale nawet na jakiś czas, ot tak dla 
zabawy. Seks znowo poznanymi kobietami nie przedstawiał 
już dla mnie takiej wartości, aprzecież jeszcze nie tak dawno 
temu to właśnie stało się jedną zgłównych przyczyn rozpadu 
mojego małżeństwa. Miałem jednak na głowie owiele więcej 
rzeczy, które mnie wtedy zaprzątały. Musiałem „odświeżyć” 
sobie system wartości, zrozumieć parę spraw, zanim znów 
zdecydowałbym się na wyprawę do krainy kobiet.
W cztery miesiące później ożeniłem się.
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W Monachium, przez całą drogę zlotniska, Nicholas 
opowiadał otej kobiecie, którą miałem poznać. Wsposób 
charakterystyczny dla siebie Nicholas, kiedy opowiadał oczymś, 
co lubił lub co mu się podobało, wkładał wto całe swoje serce 
iopisywał przedmiot swoich upodobań, używając przesadnych, 
wyidealizowanych określeń.
– Czy znasz Ovo, tego fotografa mody?
– Oczywiście. To ten, który robi zdjęcia modeli ubranych 
wbalowe stroje, wypychając ich zsamolotu na spadochronach, 
prawda?
– Dokładnie tak. Maris York była jego główną modelką 
przez dwa lata. Jestem pewien, że skoro tylko ją zobaczysz, 
rozpoznasz jej twarz.
– Czy jest piękna?
Nicholas zmarszczył brwi iprzez chwilę jakby się wahał, 
zanim odpowiedział:
– Piękna? Nie wiem. Ma około metra osiemdziesięciu 
wzrostu, włosy mniej więcej takie krótkie jak ty ipiwne oczy: po 
prostu cudowne. Ale... nie. Nie jest chyba piękna wobiegowym 
sensie tego słowa. Jednak na pewno jest kobietą, zktórą – jeśli 
ją gdzieś zobaczysz – od razu chciałbyś spędzić resztę życia.
Zaśmiałem się ikiwnąłem głową na znak, jakie to na mnie 
zrobiło wrażenie. On jeszcze nie skończył.
– Jeździ starą renówką R4 bez ogrzewania iz wiecznie 
zepsutym radiem. Kable wystają ztablicy rozdzielczej. Pokochasz 
ją choćby dla tego samochodu.
– Czy byłeś kiedyś razem znią?
Spojrzał na mnie, jakbym powiedział coś strasznego.
– Na Boga, nie! Gdyby mi się to przytrafiło, zachowywałbym 
się jak dzieciak obsypany prezentami na urodziny.
– Co to ma znaczyć?
– Walkerze, są kobiety, których można dotknąć, isą takie, 
októrych nawet nie wolno marzyć.
Herr Nashorn wyglądał jak złota rybka wokularach lotnika. 
Poczęstował nas wswoim biurze kawą iciastkami. 
Rozmawialiśmy ofilmach, które nam wszystkim wrównym stopniu się 
podobały. Była to taka pogawędka na przełamanie lodów, 
wczasie której czekaliśmy tylko na pierwszą wzmiankę owspólnie 
projektowanym przedsięwzięciu.
W środku tej gadaniny Nicholas wstał nagle izapytał, czy 
może skorzystać ztelefonu. Rzucił na mnie okiem izaczął 
wybierać numer wkącie pokoju Nashorna.
Ponieważ Nashorn wdał się wrozmowę ze mną, więc nie 
mogłem słyszeć, co mówił mój przyjaciel. Kiedy się do niej 
wreszcie dodzwonił, jego głos nabrał uwodzicielskiego, niskiego 
brzmienia, atwarz pojaśniała prawdziwym szczęściem.
– Herr Nashorn, gdzie będziemy jedli lunch io której 
godzinie?
– Chyba wrestauracji „Vier Jahreszeiten”. Około drugiej.
– Dobrze. – Nicholas, wskazując na słuchawkę, zapytał: – 
Czy nie będzie pan miał nic przeciwko temu, jeśli 
przyprowadzę gościa?
Czekaliśmy zzamówieniem pół godziny. Nie pojawiła się. 
Wkońcu wzięliśmy coś do zjedzenia, rozmawialiśmy, aona 
wciąż się nie pojawiała. Nicholas dwukrotnie wstawał, by 
sprawdzić, czy gdzieś jej nie ma, ale za każdym razem, wracając, 
potrząsał tylko zniedowierzaniem głową.
– To nie jest wstylu Maris. Cholera! Ciekaw jestem, czy coś 
jej nie wypadło. Martwię się onią.
– Czy dzwoniłeś do niej raz jeszcze?
– Tak, ale nikt nie odbierał telefonu.
Po lunchu wróciliśmy do biura ispędziliśmy popołudnie, 
rozmawiając. Nicholas wyraźnie był myślami ze swoją przyjaciółką 
inie bardzo pomagał mi wsprzedaniu naszego pomysłu na film. 
Co pół godziny wstawał idzwonił do Maris. Nashorn zda wał 
się nieco poirytowany tymi przerwami. Rzucał nerwowe, 
wymowne spojrzenia wkierunku swoich współpracowników za 
każdym razem, gdy Nicholas przepraszał iszedł do telefonu.
Robiłem, co mogłem, żeby posuwać naprzód rozmowę 
okonkretach; opisując cudowne sceny, które już miałem wgłowie, 
wskazywałem na aktorów, którzy byliby idealni 
wposzczególnych rolach. Kiedy tylko ktoś coś sugerował albo komentował, 
słuchałem uważnie, anawet udawałem, że notuję.
Ktoś kiedyś powiedział, że nie powinno się być malarzem 
pokojowym, ponieważ wszyscy są przekonani, że wiedzą 
doskonale, jak malować ściany, iw efekcie zawsze dają tak zwane 
dobre rady. Zprodukcją filmów sprawa wygląda identycznie. 
Niektóre uwagi wypowiedziane wczasie tego spotkania były 
tak głupie izupełnie nie na temat, że często musiałem zagryzać 
wargi, żeby nie rozpłakać się albo nie wybuchnąć śmiechem.
Dziękować Bogu, Nashorn naprawdę chciał nakręcić ten film 
imimo dziwnego zachowania Nicholasa spotkanie zakończyło 
się dobrze. Szef Nashorn Industries uśmiechał się inawet 
zacierał swoje tłuste ręce.
– Taką właśnie robotę lubię. Dokładnie sobie wszystko 
zaplanować ido dzieła. Myślę, że razem możemy tu wiele zdziałać, 
panie Sylvian. Pan, panie Easterling, ma świetne pomysły na 
scenariusz: sprytne, zabawne ipieprzne. Niech pan potem nie 
zapomni otych wszystkich seksownych kawałkach. Wkońcu 
po to ludzie przychodzą do kina!
Wreszcie nastąpiły pożegnalne uściski dłoni, poklepywania 
po plecach iwyszliśmy na ulicę prosto wokrutny, zimowy 
deszcz.
– „Niech pan nie zapomni otych seksownych kawałkach”. 
Nicholasie, czy nam naprawdę zależy, żeby pracować ztym 
bęcwałem?
– To przecież najzwyklejszy skurwiel. Nie musisz się nim 
zamartwiać, Walkerze. Damy mu zarobić olbrzymie pieniądze, 
adla nas będzie to wspaniała okazja na zrobienie własnego, 
dobrego filmu. Daj spokój. Teraz myślę raczej otym, żeby 
znaleźć jakiś telefon. Spróbuję jeszcze raz, zanim pojedziemy na 
lotnisko. Októrej godzinie odlatujemy?
Spojrzałem na zegarek.
– Mniej więcej za dwie godziny.
Minęliśmy kilka przecznic, aż wkońcu przez strugi deszczu 
dostrzegliśmy majaczące kształty żółtej budki telefonicznej. 
Kiedy Nicholas dzwonił, stałem na zewnątrz iusiłowałem schronić 
się pod niewielkim zadaszeniem przed wstrętnymi, lodowatymi 
kroplami, padającymi niczym kulki złożyska.
Tym razem dodzwonił się do Maris ipodniósł kciuk do 
góry na znak zwycięstwa. Nie zdołał wiele powiedzieć, kiedy 
usłyszałem tylko:
– Co zrobił?!
Nicholas, wykrzyknąwszy to, rąbnął pięścią wścianę. Budka 
aż się zatrzęsła. Nie odrywając słuchawki od ucha, spojrzał na 
mnie ipowiedział:
– Ten pierdolec usiłował ją zabić.
Nie miałem pojęcia, októrym mianowicie pierdolcu mówił, 
ale domyśliłem się, że chodziło ofaceta, zktórym mieszkała 
Maris.
„Zabił mnie” to jedna znadużywanych fraz wnaszych ibez 
tego hiperbolicznych czasach. Wrezultacie straciła swój wyraz 
iefekt. Ludzie mówią o„zabijaniu” wbiznesie, włóżku, na polu 
golfowym. Nauczyłem się nie zwracać już na to zdanie uwagi, 
ale mina Nicholasa, nawet przez zalane wodą szyby budki, 
świadczyła otym, że tym razem nie były to żarty.
Rozmawiał znią jeszcze przez chwilę, mamrocząc coś pod 
nosem. Przez cały czas patrzył na mnie, aż wreszcie skinął 
głową izacisnął wargi. Nagle odwiesił ztrzaskiem słuchawkę 
iwyszedł zbudki.
– Mamy się znią spotkać w„Käfer”. Będzie tam za 
dwadzieścia minut.
Ulice Monachium były zatłoczone, ale udało się nam znaleźć 
wolną taksówkę. Był to nowiusieńki mercedes, pełen 
wspaniałego, mistycznego zapachu nowego samochodu.
– Chcesz otym pogadać?
Skinął potakująco.
– Mieszkała przez mniej więcej rok ztakim Francuzem. 
Lucern jakimś tam. Wydaje mi się, że jest reżyserem, ale jedyne 
filmy, jakie udało mu się zrobić, to jakieś przemysłowe gówno 
otym, jak obsługiwać komputer albo montować okno 
szwedzkie. Nie wiem, skąd go wyciągnęła, ale nigdy mi się nie podobał. 
Ma metr pięć wkapeluszu iwiększość czasu spędza, szwendając 
się po domu inarzekając. Azimą nosi T-shirty, żeby można 
było zobaczyć, jakie ma wspaniałe muskuły. Taki prawdziwy 
niedzielny Rambo, wiesz? Tak czy owak zmądrzała wkońcu 
jakieś dwa tygodnie temu iwyrzuciła go zdomu. Od tego czasu 
on zaczął ją śledzić, dokądkolwiek chodziła. Przez całe noce 
wystawał pod jej oknem, pojawiał się raptem wrestauracjach, 
do których ona chodziła. Dzwonił do niej zpogróżkami...
– Zpogróżkami? Jakimi?
– No wiesz, parę dni temu włamał się do niej iusiłował 
ją zgwałcić! Porozdzierał na niej rzeczy igroził, że zakłuje ją 
nożyczkami, jeśli mu nie ulegnie. Boże, aona jest taka słodka! 
Poczekaj, aż ją poznasz! Jak można takiej kobiecie zrobić coś tak 
wstrętnego?! Udało jej się go przekonać, żeby dał jej spokój, ale 
dzisiaj złapał ją na ulicy izaczął bić po twarzy. Mówił, że jeszcze 
nigdy żadna go nie zostawiła. Czy możesz wto uwierzyć?
– Mogę, ale to znaczy, że on jest wariatem. Powiedz mi, jak 
jej się udało go powstrzymać?
– Zaczęła krzyczeć. Na szczęście pojawił się patrol gliniarzy 
ion uciekł. Uciekł! Facet ma czterdzieści lat iucieka! Kiedy 
wróciła do siebie, zadzwonił ipowiedział, że zaraz tam będzie, 
żeby ją dostać, bez względu na to, co zrobiła.
Nicholas klepnął mnie wkolano ipotrząsnął głową.
– Miły facet, co? Wsam raz na partnera na całe życie, hę?
„Käfer” okazał się miejscem pierwsza klasa. Pełno było 
tam ludzi noszących skórzaną odzież, biżuterię albo niewiele 
noszących wogóle. Pod koniec jazdy taksówką Nicholas 
rozchmurzył się trochę iznów się śmiał, kiedy już wchodziliśmy 
do restauracji.
Zdawało się, jakby każdy tam wśrodku na coś czekał: na 
chłopaka czy dziewczynę, na właściwy moment, na cokolwiek. 
Wtakich miejscach nigdy nie czuję się swobodnie; nikt 
wknajpach tego typu nie rozkoszuje się drogimi trunkami, bo itak 
nie zwraca uwagi na to, co pije, ale uważnie iz niecierpliwością 
obserwuje drzwi, patrząc, kto wchodzi. Myślałem otym, kiedy 
szliśmy przez salę. Podeszliśmy do schodów prowadzących do 
baru ijuż mieliśmy na nie wstąpić, kiedy Nicholas zwrócił nagle 
twarz wmoją stronę ipowiedział coś niezwykle podniecającego. 
Coś, co później okazało się jakimś niesamowitym proroctwem:
– Walkerze, już niedługo zakochasz się wniezwykłej 
kobiecie.
Powiedział tylko tyle iruszył schodami wgórę. Ciekawość 
zżerała mnie od środka, ale wmilczeniu poszedłem za nim.
Bar był niewielki izatłoczony. Panował tu nieznośny hałas. 
Obserwowałem ludzi krzyczących jeden przez drugiego, 
wypatrując jednocześnie „niezwykłej kobiety”. Wnet straciłem zoczu 
Nicholasa, który gdzieś się zawieruszył wnieprawdopodobnym 
ścisku. Było tak gorąco, że postanowiłem oddać do szatni swój 
płaszcz. Posuwając się wkierunku wieszaków, musiałem obejść 
metalowy stół ustawiony tu dla tych, którzy nie zdołali dopchać 
się do baru.
Tuż przy stole spostrzegłem bardzo wysoką kobietę, ubraną 
całkowicie na czarno, zwyjątkiem czerwonego aksamitnego 
kapelusza, przypominającego nieco te, które noszą odźwierni 
hotelowi. Pierwszą myślą, która mi przyszła do głowy, było 
skryte, nagłe pragnienie, żeby ta kobieta czekała tu na mnie. 
Miała jasną twarz iciemne, ogromne, niezapomniane oczy. 
Śmieszny kapelusz przekrzywiła sobie trochę do przodu, lecz 
dzięki grubym brwiom widać było, że musi mieć ciemne włosy. 
Paliła papierosa bez filtra. Wypatrując kogoś, na kogo zapewne 
czekała, przelotnie spojrzała na mnie, najwyraźniej nie 
rozpoznając we mnie nikogo znajomego. Ta kobieta bez wątpienia nie 
na mnie czekała. Usiłowałem utrzymać znią kontakt 
wzrokowy, ale wtem spostrzegła coś tuż za moimi plecami ijej twarz 
pojaśniała radośnie.
Na ramionach poczułem nagle czyjeś dłonie iw tej samej 
chwili ktoś popchnął mnie wjej stronę.
– Nicholas!
– Cześć!
Padli sobie wobjęcia. Patrzyłem, jak przyciągnęła go ku 
sobie izarzuciła mu ręce na ramiona. Więc oco chodzi? To 
właśnie ta kobieta była Maris York. Życie czasami ni stąd, 
ni zowąd wręcza suty napiwek.
– Tak się cieszę, że cię widzę.
– Ja też, kochana. Maris, poznaj Walkera Easterlinga.
Nie puszczając jego ręki, podała mi dłoń. Jej uścisk był silny, 
ale serdeczny.
– Miło mi ciebie poznać, Walkerze. Cieszę się, że przyszedłeś.
Byłem zaskoczony, że wygląda na całkowicie spokojną, 
anawet szczęśliwą osobę. Aprzecież zaledwie przed kilkoma 
godzinami została zaatakowana przez zwariowanego eks-kochanka. 
Teraz stała tu znami niewzruszona niczym hostessa na 
dyplomatycznym raucie.
– Aco to jest? – zapytał Nicholas, wskazując na ciemny ślad 
pod jej prawym uchem.
– To pamiątka od Luca. Szczęka mi pewnie do jutra 
spuchnie jak cholera. Będę wyglądała jak bokser, którego trzeba było 
znosić zringu.
– Czekaj, zamówię wino ibędziemy mogli sobie spokojnie 
otym wszystkim pogadać.
Nicholas poszedł do baru. Maris nie odrywała od niego oczu. 
Kiedy spojrzała na mnie, płakała iśmiała się jednocześnie.
– Wybacz mi proszę, Walkerze. Ja po prostu... – Podniosła 
dłoń do oczu iotarła łzy. – Tak się cieszę, że was widzę. Byłam 
naprawdę szczęśliwa, kiedy Nicholas zadzwonił dziś rano. 
Apotem zdarzyła się ta idiotyczna sprawa. – Znowu otarła 
oczy. – Dzisiaj przegrałam bez dwóch zdań. Myślałam, że 
całkiem przepadnę.
– Czy teraz już dobrze się czujesz?
– Chcę się dobrze czuć, ale wciąż jest mi źle. Żałuję, że nie 
możemy się spotkać wnormalnych warunkach.
Nicholas wrócił zwielką butelką białego wina itrzema 
kieliszkami.
– No ico? Czy policja już go złapała?
Wręczył jej kieliszek wypełniony winem po brzegi.
– Nie inie sądzę, żeby byli wstanie. Jak go znam, teraz jest 
już wdrodze do Francji. Już wcześniej miał tu kłopoty zpolicją. 
Kiedy tylko coś dzieje się nie tak, Luc zwija manatki izwiewa 
do Francji. Ma tam jakąś rodzinę. Wgruncie rzeczy jest 
wielkim tchórzem.
To jej pomogło. Fakt, że nazwała człowieka (potwora?), który 
dopiero co usiłował ją zabić, tchórzem, sprawił, że od razu ją 
pokochałem. Trudno wto może uwierzyć, ale po prostu tak było.
Klucze do otwierania serca są wykonane zdziwnego 
materiału: rozbrajającego stwierdzenia jak grom zjasnego nieba 
albo ze specyficznego, seksownego sposobu poruszania się, 
który mężczyzn zwala znóg, albo zmruczenia, na które ktoś 
inny może zdobyć się tylko wcałkowitej samotności. Mój ojciec 
powiedział mi kiedyś, że wjego przypadku był to sposób, wjaki 
tańczyła znim moja matka.
Nicholas iMaris rozmawiali, aja gapiłem się tylko na nią, 
usiłując wymyślić naprędce, co robić. Kiedy wkońcu udało mi 
się zebrać wsobie iwsłuchać wich rozmowę, Nicholas pytał 
Maris, co zamierza zrobić.
– Zamieszkaj zprzyjacielem.
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