






Dla mojego „młodzieniaszka” – 
Wojtku, kocham Cię.



Przeznaczenie to takie coś, co Cię nie minie. 
Wyjdź mu więc naprzeciw. 
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Chciałam być głucha i ślepa na prośby drugiego człowieka. 
Chciałam włożyć tego człowieka do kieszeni i nigdy go z niej 
nie wyjmować. Chciałam mieć go zawsze przy sobie. Chcia-
łam być samolubna. 
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Rozdział 
pierwszy

Najpierw usłyszałam złowieszczy stukot obcasów, niosący się 
coraz głośniejszym echem po szkolnym korytarzu, a chwilę 
później drzwi otworzyły się z impetem. Do klasy weszła – 
albo raczej wtargnęła – nasza wychowawczyni, Irena Sroka. 
Z zawodu historyczka, z natury histeryczka, o czym przeko-
naliśmy się już wiele razy. Wyglądała na wzburzoną. To ja 
byłam przyczyną tego wzburzenia. Momentalnie poczułam 
na sobie spojrzenia wszystkich uczniów, co tylko sprawiło, 
że wyprostowałam się jeszcze bardziej. Wzrok nauczycielki 
przenosił się z jednej twarzy na drugą, aż w końcu zatrzymał 
się na mnie. Zmrużyła powieki i wycelowała w moją stronę 
chudy, sękaty palec. Jej paznokcie mieniły się perłoworóżo-
wym lakierem, który miał pasować do sukienki w tym samym 
kolorze. Moim zdaniem nie pasował. 

– Nowacka, okaż chociaż odrobinę szacunku i wstań, jak 
do ciebie mówię! – wrzasnęła. 

Mój umysł chciał ją poinformować, że przecież jeszcze 
niczego do mnie nie powiedziała. Nie licząc oczywiście tego, 
że mówiła o mówieniu. W każdym razie organ odpowie-
dzialny za sprawowanie kontroli nad wszystkimi narząda-
mi uznał, że jej słowa są trochę nielogiczne. Zachowałam to 
jednak dla siebie.
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Wstałam. Uniosłam wysoko podbródek i zacisnęłam usta. 
Bardzo chciałam wyglądać w tym momencie jak ktoś, komu 
jest wszystko jedno. W filmie Młodzi gniewni z Michelle Pfeif-
fer niepokorni uczniowie przybierali podobny wyraz twarzy. 
Różniło mnie od nich to, że chodziłam do polskiej szkoły, 
więc zamiast zesłać mnie po lekcjach do kozy na co najmniej 
pół roku i tym samym powierzyć pod opiekę zajebistej na-
uczycielce, która w magiczny sposób sprawiłaby, że w ciągu 
tygodnia, no, może trzech, przewartościowałabym swoje życie, 
rada pedagogiczna zapewne postanowiła oszczędzić sobie 
kłopotu i jeszcze większego bólu głowy i po prostu wyrzucić 
mnie ze szkoły już dziś. Miałam wrażenie, że to, co kilka se-
kund później powiedziała do mnie Sroka, dotarło do moich 
uszu w zwolnionym tempie.

– W tej chwili pójdziesz do dyrektora! Już on zrobi z tobą 
porządek! Kto by pomyślał, że z ciebie takie ziółko! Matura 
za pasem, a tobie głupoty w głowie? Wstyd! Jesteś taka… taka… 
No tak mnie wyprowadziłaś swoim zachowaniem z równo-
wagi, że aż brakuje mi na to wszystko słów! Całą noc spać 
przez ciebie nie mogłam! Trzeba było zwołać specjalną komi-
sję w twojej sprawie! Ty myślisz, że my nie mamy co robić? 
Sądziłam, że przez te dwa lata trochę oleju wam do głów 
nalałam, ale najwidoczniej do was nic już nie dotrze! – Była 
tak wzburzona, że przy okazji oberwało się całej klasie. – Ty, 
Nowacka, zabieraj swoje manele i zasuwaj do dyrektora! A dla 
pozostałych niech to będzie ostrzeżenie! Szczególnie dla cie-
bie, Malinowski! – Tradycyjnie już dostało się siedzącemu 
w ostatniej ławce Piotrkowi, który od pierwszej klasy liceum 
bardzo sumiennie pracował na łatkę „on jest temu winien”.

Malina przybrał typowy dla siebie wyraz twarzy świad-
czący o tym, że ma to gdzieś, oparł zgięte w łokciach ręce, 
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głowę i część tułowia na stole i ponownie udał się na drzem-
kę, którą swoim pojawieniem się przed chwilą przerwała 
Sroka. Ale mu w tym momencie zazdrościłam. 

Obrzuciłam niechętnym spojrzeniem wychowawczynię, 
wrzuciłam do plecaka swoje rzeczy i szurając krzesłem, wsta-
łam z miejsca. Rano, gdy tylko pojawiłam się w szkole, cze-
kałam, aż dyrektor wezwie mnie na dywanik. Trochę sobie 
poczekałam, ponieważ postanowił potrzymać mnie w niepew-
ności do ostatniej lekcji. Wszem wobec mówiłam, że mam na 
niego wywalone i niczego się nie boję, ale to były tylko pozory. 
Tak na serio, tak absolutnie na serio, to każda mijająca minu-
ta stresowała mnie tak bardzo, że czułam, jak moje włosy za-
czynają siwieć, i miałam wrażenie, że za chwilę będę świeciła 
w ciemności. Tylko czego ja się tak właściwie spodziewałam? 
Co ja sobie wyobrażałam? Że nie wyciągną wobec mnie żad-
nych konsekwencji? Że pogrożą mi palcem, w ostateczności 
wpiszą mi jakąś uwagę do dziennika i na tym się skończy? 
Przecież skoro chciałam udowodnić przyjaciółce lojalność, 
biorąc na siebie jej winę, powinnam mieć świadomość, do 
czego może mnie doprowadzić moja głupota. Albo inaczej: 
do czego może mnie doprowadzić jej głupota, za którą to 
postanowiłam być tak wielkodusznie odpowiedzialna. 

Na drugie imię powinnam mieć Kretynka. Bo przecież 
nie Nadzieja. 

Koledzy i koleżanki wpatrywali się we mnie. Jednego 
mogłam być pewna: oni, w przeciwieństwie do szanownego 
grona pedagogicznego, na pewno nie będą mnie oceniali. 
Oni wiedzieli, że chciałam ochronić przyjaciółkę. Byłam dla 
nich bohaterką. Nim ruszyłam się z miejsca, spojrzałam na 
bladą Ewelinę, winną całej sytuacji. Wyglądała tak, jakby 
potrzebowała natychmiastowej reanimacji, mimo to jakimś 
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cudem wykrzesała z siebie siłę i pokazała mi dwa uniesio-
ne kciuki. Ten gest dodał mi nieco otuchy. Wyszłam z klasy 
i ruszyłam w kierunku gabinetu dyra. Wcześniej jednak we-
szłam do łazienki. Na szczęście Sroka nie siedziała mi na 
ogonie, żeby upewnić się, że dotrę do celu. Założyłam plecak 
na ramiona i stanęłam przed jedną z umywalek. W pierw-
szym odruchu pomyślałam o tym, żeby wyskoczyć przez 
okno i uciec ze szkoły. Kiepski pomysł, zważywszy na to, że 
znajdowałam się na drugim piętrze. Potem chciałam opłu-
kać twarz zimną wodą, ale dosłownie w chwili, w której od-
kręciłam kurek i zmoczyłam ręce, dotarło do mnie, że mam 
makijaż. Zaklęłam i wytarłam dłonie o jeansy, bo sprzątaczki 
jak zwykle nie zadbały o to, żeby w podajnikach znalazły się 
papierowe ręczniki. Oparłam ręce na umywalce, przymknę-
łam powieki i starałam się uspokoić myśli. 

Bałam się. Miałam też mdłości, co tylko potęgowało mój 
strach. Zawsze, gdy ogarniał mnie strach, miałam mdłości. 
Ilekroć ojciec podnosił na mnie rękę, miałam mdłości. Ile-
kroć wyciągał ze swoich spodni pasek, którym chciał nauczyć 
mnie pokory, szacunku i posłuszeństwa, miałam mdłości. 
Ilekroć dostałam w szkole ocenę gorszą niż czwórkę, mia-
łam mdłości, bo wiedziałam, co mnie czeka w domu. Mój 
ojciec wychowywał mnie przemocą. Nie słuchałam go dla-
tego, że chciałam, tylko dlatego, że się go bałam. To strach 
przed nim mnie ukształtował. To strach przed nim budził 
mnie każdego ranka, towarzyszył mi przez cały dzień i usy-
piał mnie wieczorami. I chociaż ten człowiek od trzech lat 
nie był niczym więcej jak kupką kości zamkniętą w drewnia-
nej trumnie, to ja i tak się go bałam. On cały czas mieszkał 
w mojej głowie. Cały czas miał nade mną władzę. Cały czas 
wzbudzał we mnie lęk. 
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– Będzie okej – wyszeptałam, starając się zapanować 
nad oddechem – pójdziesz tam i powiesz, że nie wiesz, co 
w ciebie wstąpiło. Obiecasz poprawę, zgłosisz się do sprzą-
tania terenu wokół szkoły, z pokorą wysłuchasz tego, co 
Molęda ma ci do powiedzenia, i tyle. Musiałaś to zrobić. Mu-
siałaś pomóc Ewelinie. Wobec niej na pewno wyciągnęliby 
bardzo surowe konsekwencje, bo miała już kilka rzeczy na 
sumieniu. Wobec ciebie tego nie zrobią. Masz dobre oceny, 
jesteś przewodniczącą klasy, reprezentujesz szkołę w zawo-
dach sportowych i nigdy niczego nie odwaliłaś. To pierwszy 
raz, więc na pewno potraktują cię łagodnie. – Udawałam 
sama przed sobą, że dokładnie tak będzie. Że moje sło-
wa będą prorocze. I na pewno nie wyrzucą mnie ze szkoły. 
Mimo tego mój żołądek splótł się w ciasny węzeł, bo jakoś 
trudno było mi uwierzyć, że obejdzie się bez konsekwencji. 
Spojrzałam w lustro. Patrzyły na mnie brązowe, niepewne 
swej przyszłości oczy. Moja zazwyczaj śniada cera przybra-
ła barwę bieli, pod powiekami natomiast widniały sińce po 
nieprzespanej nocy i nawet puder nie był w stanie dobrze 
ich ukryć. 

Wyszłam z łazienki. Z każdym kolejnym krokiem narasta-
ła we mnie większa niepewność. Miałam wrażenie, że tracę 
kontrolę nad swoim coraz bardziej napiętym ciałem. Czu-
łam się tak, jak w dniu śmierci mojego ojca. Kompletnie 
ogłupiała, zdekoncentrowana i spanikowana. Miałam wtedy 
piętnaście lat i bałam się, że wszyscy się dowiedzą, co zrobi-
łam. Powróciły wspomnienia, które od tylu lat wypierałam ze 
świadomości. Krzyki, wyzwiska, szarpanie za włosy połączone 
z odorem przetrawionego alkoholu i papierosów. A wszyst-
ko zaczęło się od tego, że poprosiłam o wypełnienie zgody 
na szkolną wycieczkę do Gdańska. Ojciec nie pozwolił mi 
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na nią jechać. Był pijany. Szarpał mnie i wyzywał od paso-
żytów i niewdzięcznych bachorów. 

Nie chciałam go zabić. Chciałam tylko powstrzymać jego 
rękę, kiedy po raz kolejny zamierzył się, żeby uderzyć mnie 
w twarz. Stracił równowagę i spadł ze schodów. Jak się póź-
niej okazało – skręcił kark. 

Stałam na szczycie schodów i patrzyłam na leżące pod 
nimi ciało. Ojciec miał otwarte, wręcz wybałuszone oczy, 
z których wyzierała pustka. Nie ruszał się. Zaczęłam na zmia-
nę wrzeszczeć i piszczeć. Moja matka była w tym czasie na 
dworze. Zawsze, gdy ojciec mnie bił, wychodziła z pokoju 
lub z domu. Hałas, którego narobiłam, musiał ją zaalarmo-
wać, ponieważ nigdy nie krzyczałam. Matka patrzyła to na 
leżącego bez ruchu ojca, to na mnie. Jej twarz była blada, 
oczy rozbiegane, ręce nie wiedziały, co mają ze sobą zrobić. 

– Ja nie chciałam go zabić… nie chciałam – dukałam. 
Obejmowałam się ramionami, jakby to miało przynieść mi 
ukojenie. 

Byłam pewna, że matka wezwie policję i powie, że jestem 
morderczynią, każe wsadzić mnie do więzienia i tym samym 
pozbędzie się problemu. Nie zrobiła tego jednak. Nim za-
dzwoniła po odpowiednie służby, złapała mnie za ramiona, 
potrząsnęła nimi i powiedziała:

– Ojciec spadł ze schodów, bo był pijany. Powtórz. We-
ronika, powtórz, mówię!

– Ojciec spadł ze schodów, bo był pijany – usłyszałam 
swój głos, a ona kazała mi powtarzać te słowa tak długo, aż 
uznała, że brzmię wiarygodnie. Moim zdaniem brzmiałam 
bardzo niewiarygodnie. 

Przyjechało pogotowie. Potem policja i jacyś panowie 
w garniturach. Byłam w takim szoku, że podczas rozmowy 



na zmianę płakałam, jąkałam się i ponownie zanosiłam szlo-
chem. Nie przesłuchiwali mnie długo. Przyjęli wersję roztrzę-
sionej piętnastolatki. Może sama nie zaczęłam w nią wierzyć, 
jednak bardzo tego chciałam, dlatego codziennie zaraz po 
przebudzeniu i tuż przed zaśnięciem jak mantrę powtarza-
łam sobie, że ojciec sam spadł ze schodów. Ja i matka nigdy 
więcej na ten temat nie rozmawiałyśmy. Nie wiem, jak ona, ale 
ja przez pierwsze miesiące kompletnie sobie z tym nie radzi-
łam. Każdy ranek witał mnie poczuciem winy i był powrotem 
z krainy koszmarów. Nie miałam z kim o tym porozmawiać. 
Dopiero gdy zaprzyjaźniłam się z Eweliną, nauczyłam się 
tego, że jeśli o czymś się nie myśli i nie mówi, to można spra-
wić, że tego nie będzie. Ewelina była mistrzynią zamiatania 
trudnych spraw pod dywan, a że ja stałam obok i ją obser-
wowałam, pewne nawyki stały się dla mnie jakby naturalne. 
Nauczyłam się posługiwać tą samą szczotką. 

Tyle tylko, że trup ojca w końcu wypadł z szafy, do któ-
rej go upchnęłam, bo gdy stanęłam pod drzwiami gabine-
tu dyrektora Molędy, dotarło do mnie, że wzięcie na siebie 
odpowiedzialności za coś, czego nie zrobiłam, było złe i na 
pewno poniosę surowe konsekwencje tej decyzji. I to właś-
nie będzie kara za zepchnięcie pijanego i agresywnego ojca 
ze schodów. Bo ja cały czas uważałam, że ponoszę odpowie-
dzialność za jego śmierć. 

Przeszłość, za którą nie zamkniemy szczelnie drzwi, za-
wsze nas dopadnie. Zawsze. Zaczeka na idealny moment, 
w którym stracimy czujność, i wtedy przystąpi do ataku. Jeśli 
będziemy mieli na sobie zbroję, damy radę. Gorzej, jeśli nie 
opuścimy przyłbicy.

Jakimś cudem znalazłam siłę na to, żeby zapukać do drzwi 
gabinetu dyrektora. 
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Rozdział 
drugi

Ewelina czekała na mnie przed szkołą. Pierwsza rzecz, o jaką 
mnie zapytała, kiedy do niej podeszłam, to to, czy jej nie 
wydałam. Próbowała grać wyluzowaną, ale nawet ja, osoba 
ledwo panująca w tym momencie nad swoimi emocjami, by-
łam w stanie zobaczyć, że dużo jej brakuje do kwiatu lotosu 
pływającego po tafli jeziora. Wspomniała też, że nie zadaje 
się z konfidentami, co jeszcze mocniej mnie rozwścieczyło. 
Byłam jak tykająca bomba, a ona obchodziła się ze mną bar-
dzo nieumiejętnie. 

– Zwariowałaś?! – warknęłam. – Za kogo ty mnie, do ja-
snej cholery, masz? Uważasz, że jestem donosicielką? 

– Stara, wyluzuj. To tylko taki żart. – Obie wiedziałyśmy, 
że to nieprawda. 

– Nie mów do mnie „stara”. Nie znoszę tego – powiedzia-
łam, a potem obrzuciłam budynek szkoły wściekłym spojrze-
niem. Żeby tak zniknął z powierzchni ziemi! Nienawidziłam 
tego miejsca! Pewnie gdybym podeszła do sprawy spokoj-
nie, wiedziałabym, że przebieg rozmowy z dyrektorem po-
winien mnie cieszyć. Powinnam również mieć świadomość 
tego, że jedyną odpowiedzialną za całą tę sytuację jest Ewe-
lina, a ja wcale nie musiałam dawać sobie przyklepywać jej 
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przewinienia. Wcale nie musiałam tego robić. Ale ja nie by-
łam spokojna. Nie potrafiłam się uspokoić. Nastąpiła kumu-
lacja duszących mnie emocji. 

– Dobrze, Weroniko. Nie będę cię nazywała starą. – Ewe-
lina bardzo mocno zaakcentowała moje imię, wywróciła oczy-
ma i się zaśmiała, jakbym przed momentem opowiedziała 
jej śmieszny żart. Łatwo jej to przyszło. – Po prostu wyluzuj 
i powiedz mi, na czym stanęło. Co Molęda ci powiedział? 
Wyjebał cię ze szkoły? 

– Nie wyrzucili mnie ze szkoły. Nie powiadomili policji 
ani kuratora, ale zostałam zawieszona w prawach ucznia. 

– No to co się tak ciskasz? Mogło być gorzej – skwito-
wała moja przyjaciółka z uśmiechem na twarzy. 

– Jest najgorzej! Rozumiesz? Najgorzej! 
– Przesadzasz. Pomyśl o tym, że nie będziesz musiała cho-

dzić do szkoły. Nawet ci zazdroszczę. Wyśpisz się w końcu 
i nie będziesz musiała oglądać ryja naszego polonisty. – Dla 
Eweliny sprawa najwyraźniej była załatwiona. Ewidentnie 
przemawiała przez nią ulga. 

– Ewelina, w zawieszeniu nie chodzi o to, że nie chodzi się 
do szkoły! – powiedziałam, a raczej krzyknęłam. Teraz byłam 
mądra, ale jeszcze pół godziny temu uważałam dokładnie tak 
samo jak ona. Dyrektor Molęda mnie naprostował. – Szkoła 
nie może zabronić uczniowi uczestnictwa w lekcjach, gdyż 
ograniczyłoby to jego konstytucyjne obowiązki. Dyro postawił 
sprawę jasno: Skoro mam osiemnaście lat, mogę zakończyć 
edukację w dniu dzisiejszym, co oczywiście sprawiłoby mu 
wiele zawodu, ale to byłaby moja decyzja. Jeśli jednak chcę 
ją kontynuować, mam ponieść konsekwencje swojego czynu. 
I oczywiście powinnam się cieszyć, że nie powiadomił o całej 
sprawie kuratorium ani policji. Nie zrobił tego tylko dlatego, 
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że jak do tej pory moja opinia wśród nauczycieli była bar-
dzo dobra. Niemniej komisja, która została wezwana w mojej 
sprawie, uznała, że należy mi się kara, która sprawi, że spo-
kornieję, więc zostałam zawieszona do końca roku szkolnego. 
Tym samym nie mogę brać udziału w klasowych imprezach. 
Czyli nie pójdę na studniówkę. Na tę samą, na którą czeka-
łam od momentu, gdy skończyłam gimnazjum! Na tę, na którą 
już mam kupioną sukienkę! – Aż musiałam tupnąć, żeby dać 
upust wściekłości. Najchętniej jednak rozerwałabym coś na 
strzępy. Na przykład gardło Molędy. I zrobiłabym to własny-
mi zębami. – Nie pojadę też za trzy tygodnie na wycieczkę 
do Poznania! Nie wezmę udziału w zawodach siatkarskich, 
bo usunęli mnie z drużyny! Nie jestem już przewodniczącą 
klasy! Jak więc mam, twoim zdaniem, wyluzować? Przez cie-
bie pozbawiono mnie wszystkich przyjemności! – Czułam, że 
podczas krzyków moja ślina rozbryzguje się wokoło. Ewelina 
też to czuła i pewnie dlatego zaczęła się ode mnie odsuwać. 
To był pierwszy taki mój wybuch, od kiedy się znałyśmy, i tak 
naprawdę to nie wiem, która z nas była tym faktem bardziej 
zaskoczona. 

– No najlepiej mnie o wszystko obwiń – powiedziała 
moja przyjaciółka z obrażoną miną. Zaplotła dłonie na pier-
siach i teraz to ona mierzyła mnie oskarżycielskim wzrokiem. 
Typowa Ewelina. 

– A to, przepraszam, ja chciałam handlować trawą? Ja 
przyniosłam ją do szkoły? To mnie wypadła z bluzy? Nie 
wkurzaj mnie! – Aż się zatrzymałam w miejscu, żeby jej o tym 
powiedzieć. 

Ewelina wcale nie wyglądała jak ktoś, kto poczuwa się 
do jakiejkolwiek odpowiedzialności. A jeszcze dziś rano tak 
było. Jeszcze rano mówiła, że jest, cytuję, zajebiście posrana, 
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a jak jej rodzice dowiedzą się, że miała z tym cokolwiek 
wspólnego, to ją zabiją. Już i tak miała u nich przechlapane, 
bo popalała trawkę w domu i wyczuli zapach. 

– No sorry, no – powiedziała, ale w jej głosie nie słychać 
było żadnej skruchy. – Może dyrowi przejdzie do studniówki? 
Może zmieni zdanie? Może tak cię tylko chciał postraszyć?

– Może tak, a może nie. Ale to nie wszystko. Jest coś 
jeszcze.

– Co? 
Spojrzałam na przyjaciółkę. Strasznie mnie dziś wkurzały 

jej niebieskie oczy, zaróżowione policzki, tlenione blond wło-
sy i anielski uśmiech. A wszystko to opakowane w różowo -
-białe ciuchy. To, że cały czas żuła gumę i robiła balony, 
również mnie irytowało. 

– Począwszy od przyszłego poniedziałku, po szkole mam 
chodzić do jakiejś chorej laski.

– Ale że jak? Jakiej chorej laski? I po co, bo nie kumam? – 
zapytała. 

– Molęda powiedział mi, że ona jest bardzo chora i nie 
rusza się z łóżka, a ja w ramach odpokutowania swoich, prze-
praszam: twoich, grzechów, mam spędzać z nią czas. – Dy-
rektor powiedział mi coś jeszcze, ale nie miałam zamiaru 
tego mówić Ewelinie. 

– To teraz tak będą robić, jak ktoś wywinie jakiś numer 
w szkole? Będą kazali się opiekować niepełnosprawnymi? To 
legalne? – Zrobiła wielkie oczy.

– Idź i się go zapytaj. Siedzi w gabinecie i zapewne tylko 
czeka na to pytanie!

– O nie! Najgorzej! Niepełnosprawni są okropni! – Moja 
przyjaciółka zrobiła taką minę, jakbym mówiła o kimś, kto 
zaraża śmiertelną chorobą. 
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– Powiedział, że mogę zabrać ze sobą kogoś do towa-
rzystwa. Pomyślałam o tobie. We dwie będzie nam łatwiej 
zmienić jej pieluchę. – Nie wiem, dlaczego to powiedziałam, 
skoro to nie była prawda. Chyba po prostu chciałam dopiec 
Ewelinie.

– No co ty, stara! Przecież ja się kompletnie do takich rze-
czy nie nadaję! Ja się boję takich ludzi! Patrz – podciągnęła 
rękaw jeansowej kurtki i pokazała mi swoje przedramię – na 
samą myśl, że miałabym kogoś takiego dotknąć, mam gęsią 
skórkę. To obrzydliwe. – Wsadziła sobie palec do buzi i uda-
wała, że wymiotuje. 

– Serio? A wiesz, że gdybym zostawiła cię z tym samą, to 
byłabyś na moim miejscu? 

Ewelina łypnęła na mnie spode łba, ewidentnie było jej 
to nie w smak, ale wiedziała też, że akurat z tym argumen-
tem nie ma co dyskutować. 

– A twoja matka? Dyro z nią gadał? – zapytała. Coś mi 
mówiło, że chciała zmienić temat. 

– Dzwonili do niej ze szkoły, ale nie była w stanie po-
wiedzieć im, kiedy wróci, żeby dać mi osobistą reprymendę. 
Na pewno nie w tym tygodniu. Obecnie przebywa w Berlinie. 
Pracuje. Popiera decyzję Molędy. Jest jej wstyd za moje za-
chowanie. 

– Czyli sobotnia impreza aktualna? 
– Ewela! Nie przeginaj! Mam dość atrakcji!
– Wera! – Przyjaciółka zrobiła tak wielkie oczy, że myśla-

łam, że wypadną jej z orbit i potoczą się po chodniku. A po-
tem złożyła dłonie jak do modlitwy i zaczęła paplać: – Ja 
wiem, że i tak jestem twoją dłużniczką, więc obiecuję ci, że 
będę się opiekowała twoimi dziećmi w każdy weekend. Oczy-
wiście, jak już będziesz je miała. Wiem, że teraz na pewno mi 
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nie wierzysz, ale tak będzie. Będę najlepszą ciocią dla tych 
bobasków. Ale nie możesz nie zrobić tej imprezy w sobotę! 
Jako jedyna z całej naszej paczki masz wolną chatę, stara 
cię nie inwigiluje i co najważniejsze: Mateusz też przyjdzie, 
a wiesz, jak bardzo mi na nim zależy. Wiesz też, że moi starzy 
zabronili mi się z nim spotykać, bo uważają, że on sprowa-
dza mnie na złą drogę.

– A ty wiesz, że ja nie chcę mieć dzieci, którymi ty mogła-
byś się opiekować? Mówiłam ci o tym milion razy. – Zaplo-
tłam dłonie na piersiach i patrzyłam na przyjaciółkę, która 
szczerzyła do mnie zęby. Powoli przechodziła mi złość na 
nią. Pewnie jak przejdziemy na drugą stronę ulicy, już cał-
kowicie minie. 

– Oj tam, oj tam. Zmienisz zdanie, a nasze dzieci też będą 
się kiedyś ze sobą przyjaźniły. 

– Nadal mnie nie przekonujesz – powiedziałam, chociaż 
to nie była prawda. 

– Wera. – Spojrzała na mnie tymi swoimi anielskimi 
oczyma. 

– Niech ci będzie. Ale ty po wszystkim sprzątasz! Ja na-
wet nie kiwnę palcem! 

– DZIĘKUJĘ! – krzyknęła i rzuciła mi się na szyję. 
– Bo mnie udusisz. – Próbowałam ją od siebie odsunąć, 

ale tak naprawdę cholernie potrzebowałam teraz tej blisko-
ści. Od dziecka marzyłam o tym, żeby mieć przyjaciółkę. 
Ojciec zabronił mi zapraszać do domu koleżanki, więc tak 
naprawdę dopiero po jego śmierci mogłam się z kimś za-
przyjaźnić. Padło na Ewelinę. To ona z nas dwóch była tą 
bardziej wygadaną, wyszczekaną nawet. To ona organizowa-
ła nasz wolny czas. To ona zaczepiała chłopaków na ulicy. 
To ona namówiła mnie na pierwszego papierosa i alkohol. 



To ona zdecydowała, do którego liceum pójdziemy. To ona, 
co prawda zupełnie nieświadomie, ale sprawiła, że nauczy-
łam się żyć z tym, co zrobiłam.

Bardzo ceniłam sobie tę przyjaźń. 
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Rozdział  
trzeci

Ewelina pozwoliła mi iść do domu dopiero wtedy, kiedy przy-
sięgłam jej na swoje dziewictwo, że na pewno zrobię w sobotę 
imprezę. I chociaż tak naprawdę nie miałam na to ochoty, 
byłam cholernie zmęczona i zdołowana całą sytuacją, to nie 
chciałam sprawiać jej przykrości i odmawiać. Można w sumie 
powiedzieć, że o cokolwiek ona mnie poprosiła, ja zawsze się 
zgadzałam. Pisałam za nią wypracowania, dawałam jej odpi-
sywać lekcje, pożyczałam ciuchy i nie prosiłam o ich zwrot, 
a gdy pracowałyśmy w grupie, brałam zadania na siebie. Ni-
gdy nie odmówiłam jej pomocy. Ja to wszystko po prostu 
robiłam, mając świadomość, że takie podejście ją uszczęśliwi 
albo – jak w tym przypadku – pomoże jej. Oczywiste więc 
było, że kiedy z bluzy mojej przyjaciółki wprost pod nogi 
polonisty wypadła torebka z trawką, wystarczyło mi jedno 
jej spojrzenie, żebym powiedziała, że zioło jest moje. Czułam, 
że tak właśnie postępują prawdziwi przyjaciele. Że wspierają 
się bez względu na wszystko, a potem się z tego śmieją. 

Co prawda mnie do śmiechu na razie nie było, ale wie-
rzyłam, że za kilka tygodni to się zmieni. 

Ewelina była moją najlepszą przyjaciółką. Ufałam tylko 
jej, bo matce – wiecznie zapracowanej i tak samo nieobec-
nej, matce, która wracała do domu na kilka dni, rzucała na 
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stół pieniądze, przepakowywała walizki i znowu znikała – nie 
ufałam wcale. Nie byłam taka naiwna, żeby wierzyć, że ona 
ciągle tylko pracuje. Miałam świadomość, że jej nieobecności 
spowodowane są również relacjami z mężczyznami. Miałam 
też świadomość tego, że nie czuje się w obowiązku poświęcać 
mi swojego czasu. Po śmierci ojca potrzebowała kilku mie-
sięcy, żeby przeobrazić się z poczwarki w motyla. Zmieniła 
sposób bycia i ubierania się. Zmieniła znajomych. Zmieni-
ła również nasz dom na przestronne mieszkanie w kamieni-
cy w centrum Wrocławia. Jedyne, czego nie zmieniła, to jej 
zachowanie względem mnie. W dalszym ciągu mnie igno-
rowała. W dalszym ciągu traktowała nie jak dziecko, ale jak 
obowiązek do spełnienia. 

Kiedy żył ojciec, udawała, że nie widzi tego, co on mi 
robi. Zawsze, gdy w ruch szedł pas, ona wychodziła z poko-
ju. Słyszała mój płacz, ale nic sobie z tego nie robiła. Moim 
niedoścignionym wzorem matczynej miłości była grana 
przez Gabrielę Kownacką Anna Kwiatkowska z serialu Ro-
dzina zastępcza. Boże, jak ja chciałam, żeby moja matka była 
taka jak ona. Żeby moja rodzina była taka, jak w tym se-
rialu. Żebym podobnie jak serialowa Majka mogła pogadać 
z matką o wszystkim i żeby nie było między nami tematów 
tabu. Jak ja zazdrościłam tym dzieciakom, że słyszą słowa 
„kocham cię”, czują się potrzebne i po prostu kogoś obcho-
dzi, co myślą. Że ktoś o nie dba, a nie poprzez siłę i strach 
wymaga od nich szacunku i posłuszeństwa. Że ktoś nauczył 
je mówić „przepraszam”, „proszę” i „dziękuję”. Że są kochane 
i zaopiekowane.

Byłam zazdrosna o to fikcyjne życie, chociaż przecież 
moje wydawało się naprawdę spoko. W oczach moich ró-
wieśników, ma się rozumieć, bo w moich wcale. Koleżanki 
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ciągle mi mówiły, że ja to mam zajebiście. Zero kontroli, 
wolna chata, hajs na stole i jeszcze do tego dobrze się uczę. 
Nie wiedziały, że ten hajs jest wyliczany co do złotówki. Nie 
wiedziały również, że kiedy one wywijały oczyma, gdy rodzi-
ce się o nie troszczyli i kazali im wrócić wcześniej z imprezy, 
nie ściągać czapek, gdy był mróz, zjeść mięso, ewentualnie 
zostawić ziemniaki, ja siedziałam w domu sama jak kołek, 
owinięta w koc. Czasem płakałam, czasem patrzyłam w ścia-
nę. Czułam się samotna i niepotrzebna. Bo nawet gdy moja 
matka była w pokoju obok, co zdarzało się niezwykle rzadko, 
to tak naprawdę jej nie było. My się nawet nie mijałyśmy. 
My się wręcz unikałyśmy. Byłyśmy dla siebie niewidzialne. 
W pewnym momencie zrozumiałam, że tak jest dobrze. Że 
nie ma sensu marzyć o tym, żeby było inaczej. Moi rodzice 
skutecznie obrzydzili mi chęć posiadania własnej rodziny, 
a ja wiele razy zastanawiałam się, po co powołali mnie na 
ten świat. Po co, skoro tylko im wadziłam?

– I jeszcze mam się jakąś durną laską zajmować! Pieprzyć 
to wszystko! Nienawidzę swojego życia!

Z całej siły trzasnęłam drzwiami od lodówki. Albo raczej 
z bezsilności. Odechciało mi się jeść. Kopnęłam leżący pod 
moimi nogami plecak i powlokłam się do swojego pokoju. 
Rzuciłam się na łóżko i nakryłam głowę kocem. Chciałam 
zasnąć i obudzić się kilka lat później, ale upierdliwy głos 
Stefana Molędy, naszego dyrektora, nie pozwalał mi zasnąć 
ani na chwilę, bo akurat w tym momencie musiał powtarzać 
w mojej głowie przebieg dzisiejszej rozmowy. 

No po prostu musiał. 
Kiedy weszłam do jego gabinetu, stał odwrócony do mnie 

plecami i wpatrywał się w widok rozpościerający się za oknem. 
Sprawiał wrażenie dobrotliwego wujaszka, który poczęstuje 
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cukierkiem, a gdy trzeba, pogrozi palcem, jednak większych 
szkód w twoim życiu nie wyrządzi. Nic bardziej mylnego. 
Ten pozbawiony włosów na czubku głowy, niespełna sześć-
dziesięcioletni, nieco otyły mężczyzna, ubierający się zawsze 
w sweter w romby, przyciasną marynarkę i spodnie niepasu-
jące do reszty, doskonale wiedział, co zrobić, żeby wpędzić 
ucznia w poczucie winy. Molęda nie krzyczał. Molęda tłuma-
czył. I robił to w taki sposób, że większość wolałaby zostać 
trzy razy rozstrzelana lub powieszona. 

– Weronika Nowacka. Uczennica trzeciej klasy liceum 
o profilu humanistycznym. Przewodnicząca, sportsmenka, lau-
reatka wielu konkursów, przyszła dziennikarka. I początkująca 
dilerka. Widzę, że nie rozmieniasz się na drobne. Usiądź, pro-
szę – przywitał mnie właśnie takimi słowami. Ciekawa byłam, 
czy nauczył się ich na pamięć, czy to był całkowity spontan. 

Zdjęłam plecak, postawiłam go na podłodze i usiadłam 
na stojącym naprzeciwko masywnego biurka drewnianym 
krześle. Było niewygodne, pewnie dlatego kazał mi na nim 
usiąść. To musiała być część mojej kary. Nie miałam pojęcia, 
co mam zrobić z dłońmi. Pierwsze, co mi przyszło do głowy, 
to wyginanie palców we wszystkich możliwych kierunkach. 
Dyrektor również usiadł. Patrzył na mnie. Spuściłam wzrok, 
czując, że moja twarz robi się gorąca. Serio, mało brakło, że-
bym zaczęła się bić w pierś i mówić, że to moja wina, moja 
bardzo wielka wina. 

– Trochę napsociłaś – powiedział. 
– To się więcej nie powtórzy – wybąkałam. 
Nie patrzyłam mu w oczy, wytarty dywan pod moimi 

znoszonymi trampkami był o wiele ciekawszy. Zastanawia-
łam się nad tym, ilu podobnych do mnie biedaków siedziało 
na tym krześle i tak jak ja z ogromnym zainteresowaniem 



24

wpatrywało się w tę podróbkę tureckiego dzieła sztuki. Ile 
wsiąknęło w niego uczniowskiego potu, łez i krwi? Jeżeli 
liczyć rocznie minimum pięćdziesiąt osób i mnożąc to przez 
dziesięć lat kadencji dyrektorskiej Molędy, ilość mogła zszo-
kować. 

– Wiem, że to się więcej nie powtórzy – powiedział Mo-
lęda, na którego ja w dalszym ciągu nie patrzyłam. – Jednak 
skoro już się zdarzyło, należałoby o tym porozmawiać. Wy-
ciągnąć wnioski. Przeanalizować tę sytuację. Zapytać, czy 
naprawdę musiało do tego dojść. Zastanowić się również 
nad tym, jakie konsekwencje mogą pojawić się w przyszłości. 

O. Mój. Boże. Przecież on będzie analizował i wyciągał te 
wnioski do przyszłego tygodnia. A konsekwencje? No wiado-
mo, że za chwilę przeniesiemy się w przyszłość, która będzie 
jawiła się dla mnie w bardzo czarnych barwach. Na pewno 
nie zdam matury, zajdę w ciążę, oddam dziecko do adopcji, 
pójdę do więzienia, zrobię sobie osiem tatuaży, a kiedy wyjdę 
na wolność, będę stara i pomarszczona jak niewyprasowana 
koszula, moje tatuaże przestaną być modne i na pewno ża-
den porządny facet nie będzie mnie chciał. Wstydem będzie, 
jeśli nieporządni również się mną nie zainteresują. Skończę 
na melinie. Umrę z głodu. Pochowają mnie jako bezimienną 
alkoholiczkę. Albo zeżrą mnie szczury. 

Wizja ta nie wzięła się w mojej głowie z powietrza. Po-
przedniego wieczora oglądałam dokument o bezdomnej, 
która opowiadała o swoim życiu i mówiła, że kiedyś była 
dobrą uczennicą, miała narzeczonego, świetną pracę i upa-
trzoną suknię ślubną. Tylko coś poszło nie tak i skończyła 
w pustostanie. Chociaż ja narzeczonego, pracy ani pomysłu 
na suknię ślubną nie miałam, to i tak przełożyłam to na sie-
bie w skali jeden do jednego. 
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– Ale my, Weroniko, nie będziemy tego robić – powie-
dział dyrektor.

– Ale czego nie będziemy robić? – zapytałam i w końcu 
na niego spojrzałam. Byłam tak pogrążona w myśleniu o tych 
szczurach, że przestałam go słuchać jakieś dwie minuty temu. 

– Nie będziemy się nad tobą pastwić. Jesteś bardzo dobrą 
uczennicą i nie sprawiałaś do tej pory kłopotów. Rozumiem 
również twój młody wiek i wynikającą z niego naiwność. 
A także to, jaki mogą mieć na ciebie wpływ rówieśnicy – bar-
dzo mocno zaakcentował dwa ostatnie słowa, a potem dodał: – 
Sam również kiedyś byłem młody, chociaż mam świadomość, 
że komuś w twoim wieku może się wydawać, że zawsze by-
łem stary. Nic bardziej mylnego. Kiedyś naprawdę miałem 
tyle samo lat co ty – zaśmiał się ze swojego własnego żartu 
i ciągnął: – Jednak ufam, że to, co miało miejsce, więcej się nie 
powtórzy. Ufam, że się po prostu pogubiłaś gdzieś po drodze. 

– Może być pan pewien, że to się nigdy więcej nie po-
wtórzy. – O matko jedyna, pomyślałam, chyba mi się upie-
cze. W moim sercu wezbrała nadzieja i miłość do dyrektora 
Molędy. Chyba mu jutro przyniosę laurkę. I bombonierkę. 

– Jednak nie mogę ot tak spuścić na to wszystko zasłony 
milczenia, dlatego…

Po tym złowieszczym „dlatego” usłyszałam, że zostaję 
zawieszona w prawach ucznia. Jakoś do tej pory miałam 
bardzo mylne wyobrażenie na temat tego, z czym to się tak 
naprawdę je. Albo inaczej: kompletnie mnie to nie obcho-
dziło. Bo niby dlaczego miałoby obchodzić?

– Nie mogę iść na studniówkę? – zapytałam, kiedy dyrek-
tor Molęda wyjaśnił mi, na czym polega moja kara. – Mam 
chodzić do szkoły jak do tej pory, uczyć się, pisać spraw-
dziany, ale nie pozwala mi pan iść na bal maturalny? – Tak 
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naprawdę to wszystkie inne nałożone na mnie sankcje ob-
chodziły mnie w tym momencie średnio lub wcale. No ale, 
na litość boską, studniówka? 

– Studniówka to przywilej. Dopóki nie zobaczę, że zrozu-
miałaś, że twoje postępowanie było złe, nie ma mojej zgody 
na to, abyś uczestniczyła w tej imprezie. Pocieszające jest 
jednak to, że do balu zostały cztery miesiące. To bardzo dużo 
czasu na zrozumienie. I na zmianę mojej decyzji.

– Skąd pan, do cholery, będzie wiedział, że cokolwiek 
zrozumiałam?! – Dopiero gdy wyartykułowałam to pytanie, 
zdałam sobie sprawę z tego, że nieco mnie poniosło z barwą 
głosu i doborem słów, ale byłam tak wściekła, że nie mia-
łam zamiaru za cokolwiek go przepraszać. Nadzieja umarła, 
miłość się ulotniła, a laurka, którą miałam mu podarować, 
spłonęła w piekielnym ogniu. Bombonierkę, owszem, kupię. 
Sobie. Na pocieszenie. 

– Rozumiem twój gniew, niemniej nie jest on dobrym 
doradcą, dlatego proponuję, byś zachowała większy spokój. – 
Pokrętnie zasugerował, żebym stonowała. 

– Zabrania mi pan iść na bal maturalny! Marzyłam o tym! – 
Na końcu języka miałam to, żeby mu powiedzieć, że sukienka 
wisi w szafie, a kosmetyczka i fryzjerka są już umówione. Nie 
miałam tylko partnera, ale to akurat był szczegół. Zawsze znaj-
dzie się ktoś na darmową wyżerkę i tańce. W ostateczności 
pójdę sama i też będę się świetnie bawiła.

A, nie, wróć! Nigdzie nie pójdę!
– Proponuję, żebyś posłuchała mnie do końca. Możesz to 

zrobić? – Dyrektor patrzył na mnie, miałam wrażenie, z lek-
kim rozbawieniem. Prostak.

– Mogę – powiedziałam, chociaż tak naprawdę chcia-
łam powiedzieć, że nie, wcale nie mogę. Zaplotłam ręce na 
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piersiach, skrzyżowałam nogi w kostkach i spojrzałam na 
niego z wściekłością. 

– Wspaniale. – Klasnął w dłonie. – Zapytałaś o to, skąd 
będę wiedział, czy cokolwiek zrozumiałaś. Ano stąd, że od 
najbliższego poniedziałku po skończonych lekcjach będziesz 
odwiedzała Sylwię. 

– Sylwię? Kim jest Sylwia? Jakimś psychologiem? – za-
pytałam. 

– Sylwia jest dwa lata starszą od ciebie dziewczyną. 
– No i? Co ja mam z tym wspólnego? 
– Sylwia choruje na stwardnienie zanikowe boczne. Sły-

szałaś o tym?
Pokręciłam głową, bo nawet jeśli coś słyszałam, to w tym 

momencie władzę nad moim umysłem sprawował szok i na 
pewno nie byłabym w stanie niczego sobie przypomnieć. 
Również tego, co jadłam dziś na śniadanie. 

– Pozwól, że ci to wyjaśnię – powiedział Molęda. – Stward-
nienie zanikowe boczne jest bardzo często mylone ze stward-
nieniem rozsianym, ale to dwie różne choroby. Stwardnienie 
rozsiane to choroba, która wcześnie rozpoznana, pozwala na 
szybkie rozpoczęcie leczenia i spowolnienie postępu oraz 
złagodzenie objawów. Natomiast stward nienie zanikowe 
boczne to choroba nieuleczalna, a możliwości terapeutyczne 
są bardzo ograniczone. Jej średni czas trwania to cztery 
lata. Prowadzi do stopniowej utraty umiejętności mówienia, 
poruszania się, połykania oraz oddychania. Chorzy umie-
rają z powodu niewydolności oddechowej. Zazwyczaj chorują 
ludzie w średnim wieku, jednak w bardzo rzadkich przy-
padkach choroba może pojawić się również u młodszych. – 
Nie umknęło mojej uwadze, że mówiąc to, Molęda bardzo 
posmutniał. – Sylwia ma teraz dwadzieścia lat. Postawiono 
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jej diagnozę trzy lata temu. Rok później, w październiku dwa 
tysiące trzynastego, straciła władzę w nogach. Jak wiesz, mamy 
wrzesień roku dwa tysiące piętnastego, a ona od trzech mie-
sięcy jest przykuta do łóżka. 

A co mnie to wszystko obchodzi?, myślałam w trakcie 
jego przemowy. Co mnie obchodzi jakaś laska, której nie 
znam i nie mam ochoty poznawać? Co mnie obchodzi jej 
życie i jej choroba? Mną się nikt nigdy nie przejmował, to ja 
mam się kimś przejmować?

Molęda zamilkł, a ja zastanawiałam się, co on, do cholery, 
chce osiągnąć, zmuszając mnie do kontaktu z kimś takim jak 
ta dziewczyna. Bo to przecież nie było nic innego jak zmu-
szanie mnie do czegoś, czego robić nie zamierzałam. I czy 
on w ogóle mógł tak postępować? Czy nie przekraczał w tym 
momencie swoich kompetencji? Niestety, nie wiedziałam tego. 

– Nie sądzę, żebym nadawała się do czegoś takiego – 
powiedziałam.

– Skąd taki wniosek? Uważasz, że nie będziesz umiała 
rozmawiać z Sylwią? A może uważasz, że wspólne ogląda-
nie filmów również wymaga jakichś wielkich umiejętności?

– To nie o to chodzi – wybąkałam. 
– A o co? – zapytał Molęda. Świdrował mnie przy tym 

spojrzeniem tak, jakby chciał przewiercić na wylot. To było 
strasznie dziwne. 

Wbiłam wzrok w swoje dłonie. Nie wiedziałam, jak mam 
nazwać to, co się ze mną działo i co w tym momencie czułam. 
Dystans, obrzydzenie, a może strach, że ta nieznajoma zarazi 
mnie swoją chorobą? Dlaczego pojawiły się we mnie takie 
myśli i opór, skoro dzięki wyrażeniu zgody mogłam poprawić 
swoje notowania u dyrektora? To było kompletnie irracjo-
nalne, tylko że ja nie potrafiłam się przed tym powstrzymać. 
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– Miałaś kiedyś do czynienia z kimś niepełnosprawnym? – 
zapytał dyrektor. 

– Nie. 
– Twoje obawy są więc zupełnie bezpodstawne, chociaż 

je rozumiem. Sylwia to bardzo wesoła osoba. Naprawdę. Po-
mimo choroby stara się żyć, czerpiąc radość ze wszystkiego, 
co ją otacza. Jestem pewien, że się zaprzyjaźnicie. Jestem 
również pewien, że wiele się dzięki niej i od niej nauczysz. 
A ona od ciebie. 

– Ale panie dyrektorze, czy ja naprawdę muszę to robić? 
Nie mogę zrobić czegoś innego? Na przykład posprzątać te-
renu wokół szkoły? – Miałam świadomość, że zabrzmiało to 
tak, jakbym powiedziała, że mogę skakać na jednej nodze 
nad samo morze. Niech stracę, z powrotem też. No aż tak 
się poświęcę.

– Doceniam twoje poświęcenie, jednak jeśli chcesz odzy-
skać swoje prawa, to musisz. Chociaż wolałbym, żebyś chcia-
ła. I pamiętaj o jednej, bardzo ważnej rzeczy: dobre uczynki 
nie są łatwe, ale przynoszą mnóstwo radości. Twoja mama 
również przychyla się do mojego pomysłu. Ponadto bardzo 
ubolewa nad tym, co się stało – powiedział Molęda, a ja 
prychnęłam. To już była przesada. 

– I czuje się rozczarowana moją osobą, jest jej wstyd, 
i nie ma pojęcia, jak do tego doszło, w końcu w wychowa-
nie mnie włożyła tak wiele siły. Aha, i oczywiście nie jest 
w stanie wyrwać się z pracy, żeby przyjechać i przywołać 
mnie do porządku. Wiem. Usłyszałam to wczoraj dziesięć 
razy przez telefon – sarknęłam. Przysięgam, że gdyby nie to, 
że tak bardzo zależało mi na tym, aby pójść na studniówkę 
i przystąpić do matury, żeby dostać się na moje wymarzone 
dziennikarstwo, pokazałabym dyrektorowi środkowy palec, 
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zrzuciła z jego biurka wszystkie dokumenty i kazała mu 
spieprzać. A potem z wysoko uniesioną głową opuściła ten 
burdel zwany potocznie szkołą. – Czyli jak będę chodziła 
do tej dziewczyny, to istnieje szansa, że będę mogła iść na 
studniówkę? – zapytałam. Czułam się pokonana. 

– Istnieje taka szansa – odpowiedział. 
– Dobrze – wycedziłam – zrobię to. 
Molęda przez chwilę tylko na mnie patrzył, co strasz-

nie mnie irytowało. A potem przesunął w moją stronę małą 
kwadratową karteczkę. Wzięłam ją. Widniał na niej adres 
tej dziewczyny. 

– Psie Pole? No szkoda, że nie Zakopane. 
– Chyba masz migawkę? – zapytał. 
– Słucham? 
– Przepraszam – zaśmiał się – pomimo tego, że miesz-

kam we Wrocławiu od tylu lat, ciągle zapominam o tym, że 
moja rodzima gwara tutaj nie obowiązuje. Chodziło mi o bi-
let miesięczny. Masz? 

– Mam.
– Świetnie. Została jeszcze jedna kwestia. Tym razem 

ufam, że spodoba ci się to, co usłyszysz. 
Wątpię, pomyślałam, ale nie odezwałam się słowem. By-

łam taka zła, że wolałam się ugryźć w język, niż palnąć jakąś 
głupotę. 

– Jak już wcześniej wspomniałem, jesteś zawieszona w pra-
wach ucznia, tym samym nie możesz redagować szkolnej gazet-
ki, co, sądząc po twojej minie, sprawia ci przykrość. Nie dziwię 
się. Potrafisz pisać. Dlatego chciałbym, żebyś opisywała w tym 
kajecie czas spędzony z Sylwią. Wszystkie swoje przemyślenia. 
Wszystko, co ci tylko przyjdzie do głowy. To dla mnie bardzo 
ważne.



Molęda przesunął w moją stronę oprawiony w skórę notes. 
Nie mogłam nie docenić tego małego dzieła sztuki. Ciemno-
brązowa, bardzo gładka w dotyku okładka, mnóstwo koloro-
wych tasiemek służących do zaznaczania stron i kremowy 
papier, który samym swoim wyglądem zachęcał do tego, żeby 
zacząć po nim pisać. Nawet przez moment nie zastanowiłam 
się nad tą prośbą i po prostu schowałam dziennik do pleca-
ka. Chciałam już stąd wyjść i jeśli zgoda na kolejne żądanie 
dyrektora miała mi w tym pomóc, to bardzo proszę. Pobawię 
się w pisarkę. 

– To wszystko, jesteś wolna, chociaż mam świadomość, 
że możesz się czuć jak więźniarka. – Jeśli to jego zdaniem 
miał być żart, to nie był śmieszny. 

Wstałam z krzesła, zarzuciłam plecak na ramię, powstrzy-
małam się jednak przed tym, żeby nasunąć na głowę kaptur. 
Nim wyszłam z gabinetu, zadałam dyrektorowi pytanie:

– Jak długo mam do niej chodzić? 
– Aż zrozumiesz. 
– Że zrobiłam źle, przynosząc do szkoły narkotyki? Ja już 

to rozumiem. Musi mi pan uwierzyć. 
– To też. Ale chciałbym jeszcze, żebyś zrozumiała coś 

innego. 
– Co niby? 
– Chciałbym, żebyś zrozumiała, na czym polega praw-

dziwa przyjaźń. To taka moja długofalowa praca domowa 
dla ciebie. 

Nie wiem, jakim cudem powstrzymałam się przed tym, 
żeby nie prychnąć z pogardą. Doskonale wiedziałam, czym 
jest prawdziwa przyjaźń. Między innymi właśnie dlatego 
z nim gadałam. 

Prawdziwa przyjaźń to poświęcenie. 
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