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,Mam swiadomos¢, ze jesli to zrobie, bede sie nienawidzi¢ do
korica zycia. Mam $wiadomos$¢, ze moge juz nigdy wiecej nie
chcie¢ spojrze¢ w lustro, a moimi jedynymi towarzyszami
beda wstyd i upokorzenie.

Wiem tez, ze jesli tego nie zrobig, strace ja. Naprawde
ja strace”.



%\ . ROZDZIAtL PIERWSZY
fensd

— Prosze przyjac najglebsze wyrazy wspélczucia.

Uslyszalem dzisiaj to zdanie kilkadziesiat razy. Nie jestem
w stanie zliczy¢, ile doni uscisneto mojg dloni ani ile razy zo-
statem poklepany po plecach i zapewniony o bezgranicznym
wsparciu, na jakie moge liczy¢ o kazdej porze dnia i nocy. Na
wszystkie wspoélczujace stowa odpowiadalem kiwnieciem glo-
wy, co w moim odczuciu bylo satysfakcjonujace dla zaintere-
sowanych. Ludzie nie wiedzieli, jak maja ze mng rozmawiac,
a ja im tego nie ulatwialem. Do mnie i do mojej wcigz zszo-
kowanej glowy nie docieraly zadne formy wsparcia od tych,
ktorzy patrzyli na mnie ze wspolezuciem, szepczac miedzy
sobg, jaki to ja teraz biedny jestem i co by tu zrobi¢, zeby mi
pomoéc. Wiedzialem, ze w wiekszosci przyszli tu po to, zeby
pokaza¢ mi, ze sie ze mng solidaryzuja, i nawet jesli nie znali
mnie osobiscie, to i tak chcieli okaza¢ mi swoje wsparcie. Bo
przeciez komus, kto stracit dziecko, nalezy wspétczué. Trzeba
tez rozmawiac o jego stracie podczas $niadania, na przerwie
w pracy, gdy sie odbiera dzieci ze szkoly czy tez na przy-
stanku autobusowym. Trzeba mie¢ wtedy w sobie poczucie
smutku i absolutnie nie mozna by¢ w stanie wyobrazi¢ sobie,
co by sie czuto na miejscu tego czlowieka.



Tylko ze ja nie chcialem zadnego wspélczucia. Nie po-
trzebowalem ani troski, ani obecnosci tych wszystkich lu-
dzi. Nie chcialem tez kiedykolwiek spotka¢ mojej zony. Nie
chcialem, zeby miala wtedy na sobie te zielong sukienke
i uSmiechala sie do mnie zalotnie. Nie chcialem do niej
podejs¢ i powiedziec jej, ze jest najpiekniejsza dziewczyna
na tej imprezie. Nie chcialem sie w niej nigdy zakochaé
i mie¢ z nig dziecka. Gdyby to wszystko sie nie zdarzyto,
nie byloby tego dnia. Nie byloby tego bdlu. Nie byloby tej
trumny.

Bytem wrecz pewien, ze czes¢ oséb obecnych w koscie-
le byla po prostu ciekawa, jak wygladaja rodzice pograzeni
w zalobie po stracie dziecka. Czy beda krzyczeé¢ podczas
pogrzebu? Czy beda wskakiwa¢ do grobu? Czy matka lub oj-
ciec zemdlejg? Gdybym tylko mdgl, wypieprzytbym stad ich
wszystkich, bo uwazalem, ze akurat to by mi w tym momen-
cie bardzo pomoglo. Gdybym tylko mégl, wykrzyczatbym im,
ze gébwno wiedza o moim bélu. Géwno! Ale nie moglem tego
zrobi¢. Nie mogtem, bo nie bylem w stanie wydusi¢ z siebie
nawet jednego zdania. Nawet jednego stowa.

Gdy ostatnia osoba, ktéra podeszla, aby zlozy¢ mi kon-
dolencje, odwrdcita sie do mnie plecami, zacisnglem dlonie
i zeby i skierowatem wzrok na bialg trumienke, ktora stata
na katafalku. Nogi mialem jak z waty, w moim zoladku gra-
sowal wstretny potwor, ktory wykrecal mi jelita na wszystkie
mozliwe strony, chcagc wymusic¢ wymioty, a w glowie huczato
od najrdzniejszych mysli. Jednak mimo tego, co dzialo sie
z moim cialem i umystem, stalem wyprostowany niczym stru-
na i sprawialem wrazenie opanowanego. Co$ mi szeptalo, ze
wlasnie to wrazenie bylo w tym momencie najwazniejsze. Pa-
trzytem na trumienke i myslalem o chlopcu, w ktérego piersi



od dwdch tygodni bito serce mojego zmartego synka. Wyda-
walo mi sie, ze do moich uszu docieraja rytmiczne uderzenia,
ktore tak bardzo przypominaly bicie dzieciecego serduszka.
Bylem wrecz pewien, ze slysze $miechy rodzicow tego dziec-
ka. Niosly sie echem po wnetrzu kosciola. W mojej glowie
stawaly sie one do tego stopnia prawdziwe, ze potrafitem
wyobrazi¢ sobie tych ludzi. Szczesliwych, usmiechnietych,
wdziecznych za to, ze ich syn zyje.

Zastanawialem sie, czy myslag o moim dziecku. Czy s3
w stanie cieszy¢ sie, majac $wiadomosé, ze gdzies w Swiecie
jest kto$, kto stracil sens swojego zycia? I ze tylko dzieki tej
stracie oni mogg by¢ szczesliwi. Zastanawialem sie nad tym,
czy ci ludzie w ogéle zastuzyli na ten dar i czy bedg potrafili
zaopiekowac sie serduszkiem mojego synka.

Powiedziano mi, ze to byl réwiesnik Krzysia i ze wyra-
zenie zgody na pobranie organdéw dalo mu szanse na dalsze
zycie. Tylko ze ja nie potrafitem wierzy¢ w to, ze $mier¢ mo-
jego dziecka nie byla taka do korica bezsensowna i ze przez
ten nieszczesliwy wypadek czyjes dziecko moze cieszy¢ sie
zyciem. Mysl ta byla réwnoznaczna z moim bélem, ze stratg
i z pustka, jakg odczuwalem, oraz z tym, ze miatem juz nigdy
wiecej nie przytuli¢ syna. Ta straszna prawda nie dotarta do
mnie w momencie, w ktérym wyrazalem zgode na pobranie
organdw, ani nawet w chwili, gdy po raz ostatni patrzytem na
mojego synka ,oddychajacego” dzieki respiratorowi. Wtedy
czulem sie jak robot, ktory wykonuje to, do czego go zapro-
gramowano. Czego si¢ od niego oczekuje. Nie byto w tamtym
momencie zadnego ,jutro” czy tez ,za tydzien”. Czas jakby
sie zatrzymal. Tak naprawde to dopiero gdy wyszedlem ze
szpitala i spojrzalem ponownie na jego rozlegly gmach, do-
tarto do mnie to, co sie stalo.



Dziecko, ktdre straci rodzica, staje si¢ sierota. A kim by-
tem ja? Kim staje sie rodzic, ktory traci dziecko?

Kazdy skrawek mojego ciata krzyczal do mnie, ze nie je-
stem juz ojcem. Ze nie bede juz nigdy obchodzit Dnia Ojca
ani kupowat prezentdw z okazji Dnia Dziecka. Juz nie wejde
do naszego wiejskiego sklepu po lizaka.

Mingt mnie samochdd. Pézniej zobaczylem rowerzyste,
a potem przechodnia, ktéry rozmawial przez telefon. Stysza-
tem $miech tego czlowieka, cichnacy z kazdym jego odda-
lajacym sie krokiem. Mojego synka juz nie bylo, a dookota
mnie dalej toczylo sie zycie. To bylo straszne. Jak ci ludzie
mogli sie $mia¢, kiedy ja bytem tak cholernie zasmucony?
Kto dal im prawo do bycia szczesliwymi?

Gapilem sie na budynek szpitala i zastanawialem nad
tym, czy moja decyzja o zgodzie na donacje byla stuszna.
Bo co, jesli Krzysia mozna byto jeszcze uratowaé? Co, jesli
lekarz sie pomylil? Jesli byta jeszcze jakas nadzieja? Przeciez
czasem ci madrzy doktorzy sie myla. To tylko ludzie...

— Dobrze postapites — uslyszatem jakis glos. Brzmial bar-
dzo obco. Nawet nie dotarlo do mnie, ze to byl méj wlasny
glos. Chciatem mu wierzy¢. Pragnatem tego, bo jakakolwiek
inna reakcja by mnie zabita. Jeszcze bardzo dlugo patrzytem
na rozéwietlony szpital i myslalem o moim synku.

Krzy$ juz nigdy niczego nie rozleje, nigdy nie nalozy na
twarz mojej pianki, zeby udawac, ze sie goli, nigdy tez nie
uslysze od niego, ze nie lubi tego zielonego, co plywa w zupie.
Nie zobacze, jak dorasta, robi prawo jazdy i po raz pierwszy
sie zakochuje. Nie péjdzie na studia albo do wojska, o czym
tak bardzo marzyl. Bo chcial by¢ jak jego tata.

Chociaz tyle, pomyslatem, chociaz tyle. Nie bedzie takim
nieudacznikiem jak ja.



Nim wrécitem do domu, pojechatlem do mojej mamy,
zeby jej o wszystkim powiedzie¢. To bylo straszne. Chcialbym
zapomnie¢ o jej reakgji, o jej tzach i o krzyku, ktory sprawit,
ze do drzwi jej mieszkania zapukala zatroskana sasiadka. Po-
tem to juz obie plakaly. Sasiadka obiecala, ze zaopiekuje sie
mama, ja obiecalem, ze bede dzielny, a mama chciala jechaé
ze mng do domu. Koniec koricéw zrozumiala, ze chce by¢
sam. Zapytala tylko, co z Magda.

— Nie wiem — odpowiedzialem. Gdy wychodzitem ze szpi-
tala, mojej zony juz tam nie bylo. — Nie chce o tym teraz
rozmawiaé. Nie dzwoni do niej. Daj jej spokd;.

Az dziw, ze bytem w stanie wréci¢ do domu. Ze mogtem
prowadzié auto. Ze jeszcze zytem.

Rano kto$ przywiézt Magde do domu. Od razu zamkne-
ta sie w pokoju naszego synka. Wychodzita stamtad tylko
po to, aby skorzysta¢ z toalety. Nie mialem pojecia, czy co-
kolwiek jadla. Pewnie nie, pewnie tak jak i ja nie mogla nic
przetknad. Nie chcialem z nig rozmawiaé. Nie chcialem na
nig patrzec. Nie zastanawiatem sie nad tym, co bedzie potem.
Czyli po pogrzebie. Tak naprawde to nie chcialem, zeby ten
pogrzeb sie odbyl, jakby to miato sprawié, ze czas si¢ za-
trzyma. Nie odbieralem telefonu, ktory ciagle dzwonil. Nie
podchodzitem do drzwi, do ktérych co chwile ktos sie dobi-
jal. Nie odpowiadalem na krzyki, ktore dobiegaly z ulicy, bo
kto$ stal pod oknem i w taki sposéb prébowal sie ze mna
skontaktowac. To trwalo cztery dni. Cztery dni patrzenia
w sufit albo w $ciane, cztery dni rwanego snu, cztery dni
utwierdzania sie w pewnosci, ze nie mam juz syna. Ani zony.

[ w dalszym ciagu nie wiedzialem, kim jestem.

Pigtego dnia musialem wstac. Musialem zaja¢ sie pogrze-
bem. Kawa, ktorg pitem, byla paskudna, ale postawita mnie



na nogi. Zapukatem do pokoju Krzysia. Gdy odpowiedziala
mi cisza, zapukalem po raz kolejny. Ustyszatem sttumione
dzwieki dobiegajace z pomieszczenia. Odsunalem sie, zeby
nie zaglada¢ do $rodka. Zeby nie widzie¢ tego najbardziej ko-
lorowego miejsca w tym domu. Magicznej krainy pelnej dino-
zaurdw, koparek i pluszowych misiéw. Po chwili w drzwiach
stanela Magda. Miala na sobie to samo ubranie, w ktérym
widzialem jg ostatnim razem, w tym przekletym dniu. Jej
wlosy byly ttuste, oczy i twarz zaczerwienione. W ciaggu tych
paru dni postarzala sie o kilka lat. Tak jak i ja. Odruchowo
zrobitem krok do przodu. Chcialem jg przytuli¢. Nie pla-
nowalem tego. Tak poczutem. A moze to ja potrzebowalem
przytulenia?

— Nie zblizaj sie do mnie! — warkneta.

Postuchalem. Patrzylismy na siebie, kazde z innym nasta-
wieniem. Nienawi$¢ kontra obojetnosé, rozpacz przeciwko
rezygnacji, gniew przeciw destrukcji. Przynajmniej ja wlas-
nie tak to odebratem. Cos sie zaczelo we mnie wypalaé. Cos
przestawalo istnie¢. Co$? Doskonale potrafitem to nazwad.

Mito$¢ do Magdy.

— Trzeba zaja¢ sie sprawami pogrzebowymi. Chcesz je-
chaé ze mng? — zapytalem. Musiatem.

— Nienawidze ci¢! — powiedziala roztrzesionym glosem. —
Jestes rzeznikiem, ktéry pozwolit pokroi¢ wlasne dziecko!
Przez to, ze pobrano od niego organy do przeszczepu, on
nigdy nie trafi do nieba! I to bedzie tylko twoja wina! Ale
sprawiedliwo$¢ tez cie kiedy$ dopadnie! Bede sie o to co-
dziennie modlita!

Nim zatrzasnela mi drzwi przed nosem, napluta mi
w twarz. Slyszalem, jak plakata. Odczekatem jeszcze godzi-
ne i wyjechalem z domu. Jak sie potem okazalo, kiedy ja
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zalatwialem sprawy zwigzane z pogrzebem, ona ograbiala
mnie z resztek namacalnych wspomnien o Krzysiu. Zabrala
wszystko, co bylo z nim zwiazane, i sie wyprowadzita. Spo-
tkalismy si¢ dopiero na pogrzebie, do ktérego przygoto-
wania nie przylozyta reki. Nie mialem jej tego za zle. Bylo
mi to obojetne. Ona byla mi obojetna. Méj $wiat przestat
istnied.

Z domu zniknely zdjecia, rysunki, zabawki i ubranka
Krzysia. | kamienie, ktore kolekcjonowal, bo czul taka po-
trzebe. Z kazdej misji przywozilem mu kamyk o wyjatko-
wym ksztalcie i kolorze. Kazdy z tych kamieni mial swoje
imie. O kazdym z nich Krzy$ potrafit opowiedzie¢ cudowng
historie. Nienawidze kamieni. Szczegdlnie tych, ktére od-
bierajg zycie siedmioletnim chlopcom.

Nim przyjechatem do kosciota, pojechalem do zaktadu
pogrzebowego. Chcialem pozegnad sie z moim synkiem bez
swiadkéw. Lezal w trumience i wygladal, jakby spal i lada
moment mial przetrze¢ pigstkami zaspane oczka, otworzy¢
je i wykrzywi¢ usta w usmiechu, a potem oples¢ chudziut-
kimi ramionkami mojg szyje i zaczac sie ze mng sitowad.
Jak co rano. Taki mielismy rytual. Czekalem, az to sie¢ stanie.
Czekalem, az zacznie sie $miac i powie:

— Tatusiu! Scigamy sie do tazienki? Na pewno wygram!

Nic takiego sie jednak nie stalo. Nawet nie drgnal. Bla-
dy, cichy, zupelnie jak nie on. Przeciez ten dzieciak zawsze
mial co$ do powiedzenia. Zawsze. Krzys mial na sobie
granatowy sweterek, tego samego koloru spodnie, bialg ko-
szule i muszke. Drzacymi dlorimi wlozylem mu do trumny
jego ukochanego pluszaka, kolorowego krélika uszytego
ze skrawkéw materialéw. Byla to rzecz, ktérej Magda nie

wziela, poniewaz od razu po powrocie ze szpitala zabratem
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ja do swojego pokoju. Przywiozlem tego krdliczka z misji.
Kupilem maskotke od dziewczynki, ktéra uszyla ja wlas-
norecznie. W taki sposob zarabiala na chleb dla swojej
rodziny. Pomyslalem sobie wtedy, ze moze to bedzie taka
przechodnia zabawka i méj syn podaruje ja kiedys swoje-
mu dziecku, mdwiac, ze to dziadek Kamil kupit jg dawno
temu. Pamietam, ze ta mysl sprawita mi ogromng radosc.
Krzy$ nie rozstawal sie z krolikiem praktycznie wcale, co
bardzo mocno odbilo si¢ na wygladzie przytulanki, a ja ja-
kos tak w tym calym swoim smutku poczulem, ze on chcial-
by, aby ten pluszowy przyjaciel byt z nim. Zeby opiekowat
sie moim synkiem do czasu, az bede mdgt zrobi¢ to sam.
Gdy juz spotkam sie z nim po drugiej stronie. Poglaskalem
Krzysia po wlosach i zatrzymatem dlori na jego zimnym
i bladym policzku. Patrzytem na moje dziecko i myslatem
jedynie o tym, ze réwniez chce umrzel. Zastuzytem na to.

Zawiodlem jako ojciec. Zawiodlem jako czlowiek. Po pro-
stu — zawiodlem.

— Jeszcze chwila i znowu bedziemy razem — wyszepta-
tem. Tak bardzo chciatlem, zeby mdj synek ustyszal te sto-
wa. — Jeszcze kilka dni i do ciebie przyjde. I znowu bedziemy
mogli puszczaé latawiec...

Nie bylem w stanie zdoby¢ sie na wiecej, bo wielka gula
zaczela wypelnia¢ moje gardlo. Czulem, jak dlonie mi sie
trzesa, czulem, ze po twarzy splywaja mi lzy, a w zoladku
wzbiera z61¢, ktora potrzebuje sie ulotnic. Przez mojg udre-
czong glowe przemkneta mysl, ze gdybym w tym momen-
cie mial przy sobie broti, przylozytbym ja do skroni, strzelit
i zakoniczyl to wszystko. Zamiast tego pochylitem sie i po-
calowalem synka. £za z mojego oka splyneta na jego twarz,
ale nie stalo sie nic magicznego. On caly czas byl martwy.
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To nie byla pieprzona bajka Disneya z ,zyli dtugo i szczes-
liwie” na konicu.

Uniostem glowe i patrzytem na moje dziecko, az w kon-
cu odchylitem sweterek i koszule, ktore Krzys mial na sobie.
Dluga rana na jego klatce piersiowej dobitnie uzmystowi-
ta mi, ze to naprawde koniec. Ze tam juz nic nie ma. Ze to
ostatnie chwile, kiedy widze cialo mojego synka. Opartem
czoto na jego czole i zacisnglem piesci. Przetknalem to, co
Sciskato mnie w gardle, i ledwo panujac nad swoim glosem,
powiedzialem:

— Przepraszam. Przepraszam, ze tak sie stato. Przepraszam,
ze nie pozwolilem ci zy¢. Przepraszam, ze cie zawiodlem.

Jedyng odpowiedzig na moje stowa byla martwa cisza.

Po wyjsciu z zakladu pogrzebowego musiatem zapali¢
papierosa. Rzucilem, kiedy dowiedzialem sie¢, ze zostane oj-
cem, ale teraz znowu palitem dwie paczki dziennie, a hasla
znajdujace si¢ na opakowaniach — te o bezptodnosci, a takze
o raku, udarze i innych chorobach powodujacych zgon — nie
robily na mnie wrazenia. To byt tylko podklad dla $mierci,
ktéra miata niebawem nadej$¢. Wezesniej jednak musiatem
pochowa¢ syna. Bytem mu to winny. Tak bardzo winny... Gdy-
bym wtedy nie zabral go do ogrodu, zeby popuszczaé lata-
wiec, gdyby Krzys$ nie powiedzial mi o tym, co tak bardzo
zajmowalo jego siedmioletnig gtdwke, gdybym sie nie wsciekl
i nie zaczal biec, on nie pobieglby za mna. Nie potknaltby
sie i nie uderzyt glowa w kamieri. I nadal by zyt.

To ja bylem odpowiedzialny za jego $mier¢ i musiatlem
ponies¢ kare.

Stalem w kosciele pelnym ludzi, ale tak naprawde miatem
wrazenie, ze zostalem na tym $wiecie sam. Mimo ze mojego

ramienia kurczowo trzymala siec moja mama, Elzbieta, to
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nigdy w zyciu nie czulem sie bardziej samotny niz w tym
momencie. Przekrecilem glowe w lewa strone i moj wzrok
spotkal sie ze wzrokiem mojej zony. To bylo nasze pierwsze
spotkanie od jej wyprowadzki. Pomysle¢, ze jeszcze dwa ty-
godnie temu byla najwieksza mitoscig mojego zycia. Mojg
pierwsza i jedyna miloscia. Okazala sie réwniez najwiek-
sza porazka. Zastanawiajace jest to, ze bylem tak slepy i nie
domyslilem sie, ze miala romans z moim najlepszym przy-
jacielem. Mniej zastanawiajace bylo to, ze kiedy o tym po-
myslatem, uslyszalem w glowie glos Krzysztofa Krawczyka:

,Moj przyjacielu, bytes mi naprawde bliski. Méj przyja-
cielu, wiesz, ze byles mi jak brat. Dalem ci wiare, dalem ci
spokdj. Datem gitare, dalem samochdd. Zony nie datem, zone
wzigtes sobie sam”.

Kiedy na nig patrzylem, ubrang w czerr i stojacg po dru-
giej stronie trumienki, widzialem w jej spojrzeniu odraze
i nienawis¢. Widzialem tam zlo, ktére potrzebowalo, aby ktos
ciagle je dokarmial. Podejrzewalem, ze wzieta leki uspokaja-
jace. Czulem, ze ledwo powstrzymywala sie przed tym, zeby
do mnie podbiec, zacza¢ okladac piesciami i, kto wie, pew-
nie znowu naplu¢ mi w twarz. Spojrzenia jej rodzicow, kto-
rzy stali obok corki, wyrazaly doktadnie to samo. A jeszcze
miesigc temu bylem z tesciem na rybach. Nazywal mnie
swoim ulubionym zieciem. Nie mial wyjscia, bo miat tylko
jedna corke.

W koricu opuscitem glowe, ale nie dlatego, ze ukorzy-
tem sie pod wplywem nienawistnego wzroku tych ludzi. Po
prostu juz nie chcialem na nich patrze. Juz nie chciatem
patrze¢ na Magde. Nie czulem do niej nienawisci ani zalu.
Nie czulem nic. To nie bylo tylko wrazenie, ale te dziesie¢
wspolnie spedzonych lat przepadlo tak szybko, jak szybko
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pstryka sie palcami, a pogrzeb naszego synka mial by¢ gwoz-
dziem do trumny. Prawdziwe;.

Gdy znalezliSmy sie na cmentarzu i gdy ksiadz skoriczyt
swoja przemowe, a ostatnie brytki piachu przykryly trumien-
ke, zrozumiatem, ze stalem sie cialem bez duszy. To byt ten
moment, w ktérym dotarto do mnie, ze nikomu nie jestem
juz potrzebny. Bylem kompletnie gluchy na blagania mojej
mamy, ktéra ze lzami w oczach prosita, zebym przeprowadzit
sie na jaki$ czas do niej.

Nie chcialem tego. Potrzebowalem zosta¢ sam. Potrze-
bowalem zatopi¢ sie w smutku. I w winie.

Kiedy juz znalazlem sie w domu, z dala od natarczywych
i wspdlczujacych spojrzen, wyjatem z szafki trzydziestolet-
nig whisky. Dostalem jg od Roberta. Tego samego, ktory
przywlaszczyt sobie moja zone i ktéry nie mial dzi§ odwa-
gi pojawic sie w kosciele. A moze byt tam, tylko chowat sie
przede mng ze wstydu lub ze strachu? Naprawde mnie to nie
obchodzilo. W sumie bardzo sie sobie dziwilem, ze zachowu-
je taki spokdj. Przeciez bytem furiatem, a najlepszym dowo-
dem na to byl fakt, ze kiedys, w porywie zazdros$ci, pobitem
trzech facetéw, bo ubzduratem sobie, ze jeden z nich przy-
stawial sie do Magdy. Wlewajac w siebie alkohol, doszedlem
do wniosku, ze by¢ moze wcale sobie tego nie wymyslitem,
tylko moja zona zrobila ze mnie idiote. Krztusitem sie, ale
nie odrywatem ust od butelki. Bylem zachlanny i spragnio-
ny. I chyba troche tez chcialem sie utopi¢. W koncu, gdy
opréznitem cala, rzucilem nig o $ciane. Do moich uszu do-
tart dzwiek tluczonego szkla, a w moim sercu pojawila sie
chwilowa satysfakcja wynikajgca z tego, ze zniszczylem bu-
telke, ktéra byla prezentem od Roberta. Jednak to uczucie
szybko zostalo zastgpione innym.
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Obojetnoscia. Czulem, ze sie zaprzyjaznimy.

Moj telefon co chwile informowatl mnie o tym, ze ktos
probuje sie ze mna skontaktowaé. Na wyswietlaczu mignat
mi niewyrazny napis ,Mama’. Zignorowalem to. Ledwo wi-
dzac co$ wiecej niz czubki wlasnych butéw, wyszedlem
z domu i skierowalem sie do ogrodu. Zrobilem to pierwszy
raz od dnia, kiedy Smiglowiec HEMS zabral stamtad Krzysia.

Wtedy jeszcze wierzytem. Jeszcze mialem nadzieje.

Kiedys, gdy nie miatem problemdw, ktére zaprzatalyby
mojg glowe, zastanawialem sig, jak dtugo kto$§ musi nad sobg
pracowad, zeby sie zmienic. Uznalem, ze moze to trwac na-
wet latami, ze to proces polegajacy na zrozumieniu wielu
spraw. Bylem w bledzie. Czlowiek moze sie zmieni¢ w cia-
gu paru chwil. Uczucia takie jak mitos¢, radosc i szczescie,
ktore przeciez nie byly mi obce, opuscilty mnie w momen-
cie, w ktérym dotarto do mnie, ze Krzy$ nie zyje. To trwalo
kilka sekund.

Szedlem przed siebie, chociaz czulem, ze moje nogi
z najwieksza ochotg obralyby zupelnie inny kierunek. Pra-
wa posztaby w lewo, lewa ruszytaby w prawo. Albo odwrotnie.
Potknalem si¢ kilka razy. Stanglem. Krecito mi sie w glowie,
wiec przez chwile patrzylem na swoje stopy. A potem, gdy
nieco przyzwyczaitem sie do tej karuzeli, na ktdrej wirowa-
tem, uniostem glowe. Zobaczytem go. Nasz latawiec. Ten sam,
ktory wtedy puszczaliSmy ja i Krzys. Zaplatal sie w galeziach
gruszy, gdy wypuscitem linke z rak i pobieglem do lezacego
w trawie synka. Gdy tak patrzylem na ten latawiec, wpadt
mi do glowy pomysl, ktéry postanowilem od razu zrealizo-
wac. Chcialem wej$¢ na drzewo, $ciggnac go i zanies¢ na
grob Krzysia. Nawet przez chwile nie pomyslalem o tym, ze

pijany cztowiek nie powinien wchodzi¢ na drzewa, uznalem
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wrecz, ze to idealny moment na taka wspinaczke. Udalo mi
sie wdrozy¢ w zycie tylko jedng trzecig planu, bo w momen-
cie, w ktérym moja dton zacisnela sie na latawcu, ustyszatem
co$, co sprawito, ze zabraklo mi tchu.

— Tato!

Odwrdcitem sie w strone, z ktdrej dobiegat glos. Zobaczy-
tem go. Zobaczylem mojego syna. Stal na polanie i machat
do mnie. Usmiechat sie.

— Krzysiu... synku...

Chcialem przetrzec oczy, zeby sprawdzi¢, czy to napraw-
de on, czy moze jednak to mi sie tylko przywidziato.

On tam byl! Machat do mnie!

Wyciagnatem reke w jego strone.



. % ROZDZIAE DRUGI
g L

— O czym myslisz? — zapytala mnie moja przyjacidtka Gosia,
prowadzac auto.

— Zastanawiam sie, jak bedzie wygladal najblizszy rok
mojego zycia — odpowiedzialam zgodnie z prawda. — To na-
prawde niecodzienna sytuacja, ze przez dwanascie miesiecy
mam sie opiekowa¢ czlowiekiem, ktérego w zyciu na oczy nie
widziatam, i w dodatku z nim mieszkad. I jak ci juz wczes-
niej wspominatam, troche jednak stresuje mnie to, ze jest
zolnierzem. Ja juz chyba zawsze bede miala uraz do ludzi
z tej grupy zawodowe;j.

— Nie kazdy zolnierz jest taki, jak twoj byty.

— Naprawde nie musisz mi przypominac¢ o tym, jak bar-
dzo fatalny mam gust do mezczyzn — powiedzialam, a potem
zaczelam sie $mial. Teraz juz potrafitam. Potrzebowaltam jed-
nak wielu miesiecy, aby dojs$¢ do siebie po dwuletnim horro-
rze, jaki zaserwowal mi méj byly maz, czlowiek posiadajacy
stopien kapitana Wojska Polskiego.

— Nie masz fatalnego gustu. Fatalny byt on — wycedzita
Gosia, a potem zrobila kilka gltebokich wdechéw i wyde-
chéw. Gdy juz uszly z niej emocje wywolane wspomnie-
niem Rafala, mojego bytego meza, dodata swoim $piewnym
glosem: — Maurycy zna Kamila i za niego reczy. Zresztg nie
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sadze, zeby w stanie, w jakim obecnie jest, ten czlowiek w ja-
kikolwiek sposdb ci zagrozil. Oczywiscie licz sie z tym, ze nie
bedzie stodko pierdzaco i pewnie jaki$ opdr z jego strony sie
pojawi, ale jestem pewna, ze sobie z tym poradzisz — powie-
dziala Gosia, a ja mialam wrazenie, ze w jej glosie uslyszalam
lekkie wahanie. Ale to pewnie tylko mi sie wydawato.

Nie wydawato mi sig, ale o tym pdzniej.

— Wiesz, Goska — powiedzialam do niej — ja na twoim
miejscu uwazatabym z ocenianiem ludzi. Méj byly uchodzit
za najlepiej oszlifowany diament w calej jednostce. Uosobie-
nie cnoét wszelakich, wzér godny nasladowania, szanowany
przez kolegdw. A po godzinach pracy byl katem. Tylu ludzi
nabralo sie na jego urok. Ja kiedys tez. Pozwolisz, ze jednak
na tej robocie nie bede sie rozstawala z gazem pieprzowym?

— Pozwole, ale jesli Maurycy moéwi, ze ten czlowiek jest
dobry, to tak jest. Maurycy naprawde zna si¢ na ludziach. Ta
reka — Goska pomachala w powietrzu swoja prawa dlonig —
za to reczy, a ja dalabym sobie ja uciaé za intuicje mojego
meza. To znaczy za jej nieomylnos¢.

— Parafrazujac klasyka, dawno temu ja tez zaufalam pew-
nemu mezczyznie. | tez wtedy dalabym sobie za niego reke
ucigl. I wiesz co? I bym teraz, brzydkie stowo sobie tu wstaw,
nie miala reki. — Popatrzylam wymownie na przyjacidtke.

Gosia gleboko westchnela i powiedziala:

— Wiem. Ty sama musisz przekona¢ sie do tego czlowie-
ka. On naprawde wiele wycierpial. W krétkim czasie stracit
syna i rozstal sie z zona. No i jeszcze ten upadek z drzewa.
Mial naprawde ogromne szczescie, ze nie skrecil sobie kar-
ku i nie skoticzylo sie tragicznie. Ztamana reka i noga to
naprawde w tym przypadku cud. Podobno chcial $ciagnaé
latawiec, ktérym bawit sie z synem. Bylam na pogrzebie tego
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chlopca. — Znowu westchnela, tym razem tak, jak wzdycha-
ja ludzie, ktérym jest cholernie przykro. — Jeszcze nigdy nie
bylam na pogrzebie dziecka. Gdy patrzylam na Kamila po-
chylonego nad grobem, mialam wrazenie, ze stoi tam tylko
jego cialo, bo duszy to juz tam nie bylo. Jakby cos wyssalo
z niego zycie. Po wszystkim, gdy przykryto grob kwiatami,
do nikogo nie podszed}, z nikim nie rozmawial, nawet ze
swoja mama, a i ludzie jakos, no nie wiem, chyba bali sie do
niego podejs¢. On po prostu wsiadl w auto i odjechal. Caly
czas mam przed oczyma jego zgarbione plecy. Nie chce za-
brzmiec zle, ale gdy patrzylam na matke tego dziecka, od-
nioslam wrazenie, ze od niej bila nienawis¢. Nie oceniam
jej jednak, bo nie jestem w stanie wejs¢ w buty tej kobiety
i przej$¢ w nich chociazby dziesieciu metréw. — Gosia na
chwile zamilkla, a potem poklepala mnie po udzie i powie-
dziala: — Aniela, ty jestes zlota kobieta. Ty potrafisz pokazaé
cztowiekowi, ze zycie jest piekne. Jestes cierpliwa i pomimo
géwna, jakie cie w zyciu spotkato, nosisz glowe wysoko. Jed-
nak bardzo cie prosze, miej swiadomos¢, do jakiego domu
wchodzisz. Miej tez swiadomos¢, ze to nie bedzie tatwe za-
danie. Wiedz réwniez, ze ani ja, ani Maurycy nie wyobrazamy
sobie nikogo innego na twoim miejscu.

— Mam te $wiadomo$¢é. Mam réwniez $wiadomosé, ze
ta praca pomoze mi w rozwigzaniu problemdw, ktérych na-
bawitam sie miedzy osiemnastym a dwudziestym siédmym
rokiem zycia. No, przynajmniej czesci z nich — powiedzialam
i zerknetam przez szybe.

Jechaly$my przez las, co mnie uspokajato. Pomimo tego,
ze mialam pewne obawy co do nowej pracy, to koniecznos¢
zamieszkania na wsi bardzo mi sie podobata. Swiadomos¢
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posiadania trzech opakowan gazu pieprzowego, ktére mia-
tam w torebce, tez dzialata na mnie kojaco.

— Twoje kwalifikacje zawodowe jednak si¢ jeszcze na co$
przydadza — spuentowala Gosia, co wyrwalo mnie z zamy-
slenia.

Bylam rehabilitantky i pielegniarka, tylko ze zostalam
dyscyplinarnie zwolniona z pracy, gdyz ustuzny byly maz
powiedzial, ze jesli osmiele sie od niego odejs¢, to mnie znisz-
czy. Poszto mu catkiem niezle, a na potwierdzenie dodam, ze
dopiero jakies pol roku temu przestatam braé psychotropy,
dzieki ktérym nie balam sie zasypial. Z pracy wylecialam,
poniewaz kilka ,zyczliwych” oséb, zapewne zmotywowanych
przez mojego bylego, zlozyto na mnie donosy, jakobym zne-
cala si¢ nad pacjentami.

— Bioragc pod uwage to, ze tocze walke z bieda, jest mi
o wiele latwiej podejmowac tak odwazne decyzje, jak cho-
ciazby praca u catkowicie obcego mezczyzny — powiedzia-
tam. - Jaka ulga, ze polamanego. Tak, wiem. Moje poczucie
humoru bywa paskudne.

— Jestes mu naprawde potrzebna. Ja i Maurycy uznalismy,
ze tylko kto$, kto nie jest z nim zwigzany emocjonalnie, be-
dzie potrafit do niego dotrze¢. Z wiadomych wzgledéw jego
mama odpada, bo raz, ta kobieta jest bardzo schorowana,
a dwa, chociaz strasznie kocha swojego syna, to nie bylaby
w stanie mu pomodc. Ona musi tez dbaé o siebie, a on musi
chcie¢ zy¢. Natomiast ty jeste$ mu potrzebna po to, aby na
nowo zaczal docenia¢ zycie. Dokladnie tak, jak pomogtas
mojej mamie. To dzieki tobie ona si¢ do mnie odezwala. Tyl-
ko dzigki tobie.

— Nieprawda — zaoponowalam, chociaz wiedzialam, ze
jednak sporo w tym racji i gdyby nie moje dociekania, pani
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Danuta odesztaby z tego $wiata poklécona z cérka, cze-
go zapewne ani jedna, ani druga nie bylyby sobie w stanie
wybaczy¢.

— Prawda. Natomiast co do twoich problemédw, to do-
brze wiesz, ze ja i Maurycy i tak mozemy, a nawet chcemy
ci poméc finansowo — tltumaczyta Gosia, a potem dodata cos,
co styszatam juz kilkanascie razy. I to tylko w zeszlym mie-
sigcu, bo tacznie to bedzie kilkaset. Dzi$ ustyszalam to juz
po raz drugi. — Mozemy ci pozyczy¢ pienigdze, zeby$ mogla
oplaci¢ porzadnego adwokata i miala szanse w walce z tym
dupkiem. Wcale nie musialabys sie $pieszy¢ z oddawaniem.
Weale. I tak, doskonale wiem, ze juz wystarczajaco ci po-
moglismy, a ty nie chcesz sie zadluzad, ale...

Przerwalam jej, zanim po tym ,ale” pojawilyby sie inne sto-
wa, bo wiadomo, ze to, co bylo przed, juz nie bedzie sie liczyto.

— Méwitam ci, w jakie problemy wpadl mdj tata przez
to, ze ciagle pozyczal pieniadze. Raz sie przemoglam i wzie-
tam kredyt, zeby zaptaci¢ adwokatowi. Dopiero niedawno
splacilam zobowigzania wobec banku. Nigdy wiecej nie po-
zycze od nikogo pieniedzy. Nigdy. Nawet od ciebie, chociaz
kocham cie jak matke.

— Réznica wieku miedzy nami $wiadczy o tym, ze urodzi-
tabym cie, majac dziesie¢ lat. Tak ze racz nie nazywaé mnie
swoja matka — powiedziala Gosia i zaczela sie $miaé.

— Nie takie rzeczy historia widziala — odpartam. — Tak czy
siak, kocham cie jak matke, ktorej nie pamietam. Maurycego
tez kocham. To, ze was mam, jest jedng z najlepszych rzeczy,
jaka mnie w zyciu spotkata. Ale juz wystarczajaco naduzytam
waszej goscinnosci. W szczegdlnosci waszego pokoju goscin-
nego. To po pierwsze. Po drugie, wasze pienigdze majg zostaé

przepieprzone na roczng podrdz po $wiecie.
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— Aniela, wiedz, ze Maurycy to mi codziennie taka po-
droz funduje z kuchni do sypialni, ze ja naprawde nie musze
nigdzie jechaé. Po co mi Bora-Bora, skoro mam bara-bara?

— Zeby mieé bara-bara na Bora-Bora. Marzyta$ o tym
wyjezdzie. Ja naprawde sobie poradze. Jak zawsze.

— Nawet nie masz pojecia, ile razy chcialam zatrudnic
adwokata bez twojej wiedzy. Wkurza mnie ten twoj upor
i zawzieto$¢ w dazeniu do celu. Serio! Ciagle tylko ,ja sama,
ja sama”! Ale ma to réwniez swoje dobre strony. Jestes nie
do zdarcia — skwitowala Gosia.

Chciatam jej odpowiedzied, ze troche jednak mozna mnie
zedrzed, szczegdlnie gdy dociska sie mojg twarz do asfaltu
i szoruje nig po nim, ale w tym samym momencie uslysza-
tam dzwiek telefonu dobiegajacy z mojej wystuzonej torby.
Zanurzylam w niej dlon i wyjelam komorke. Dzwonil Rafal,
mdj byly maz. Ten sam, ktdry z taka namietnoscia rzucat
mng po $cianach naszego domu i ktéry potrafit obudzi¢ mnie
w $rodku nocy i kazaé thumaczy¢ sie z tego, dlaczego wrdci-
fam osiem minut pdzniej, niz powinnam. A wiedzial o tym,
poniewaz zamontowal kamery, ktére $ledzily kazdy méj ruch.
Owszem, czulam sie jak wiezier. M6j koszmar trwal dwa-
dziescia trzy miesiace, dwa tygodnie i pie¢ dni. Zaokraglajac,
dwa lata. Kiedy patrzytam na wyswietlacz telefonu, pierwsza
rzecz, jaka mialam ochote zrobi¢, to nacisna¢ na czerwong
stuchawke, ale wiedzialam, ze nie moge tego zrobic. Po prostu
nie moge. Odebralam.

— Halo.

— Jesli chcesz, mozesz zabra¢ Zosie na weekend — usly-
szalam glos Rafala i po prostu mnie zatkato.

Popatrzylam na Goske z otwartymi ustami, a ona swo-

im radarem od razu wyczula, ze stalo sie wlasnie cos, co nie
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mialo prawa sie sta¢, dlatego zjechala na pobocze i w nie-
mym oczekiwaniu na jakakolwiek informacje wlepila we mnie
swoje niebieskie oczy.

— Na weekend? Jutro? Na dwa dni? Naprawde moge? —
dopytywalam, gdy juz bylam w stanie wydoby¢ z siebie glos.

— Czy ja po chifisku méwie? Zabierzesz jg jutro, a odwie-
ziesz w niedziele. Zrozumiano? No chyba ze nie chcesz sie
zobaczy¢ z wlasnym dzieckiem. — Jego glos brzmial tak jak
zawsze, czyli jak rozkaz.

- Ale...

— Pytam, czy zrozumiano! — warknal na mnie. Bytam pew-
na, ze zrobil to tylko po to, zeby mnie upokorzyc. Pewne na-
wyki pozostaja juz na zawsze.

— Ale przeciez ja...

— Jak wida¢, nie mozna by¢ dla ciebie za dobrym — méwit
poirytowany. — Nie bylo tematu.

— Zrozumialam! Przyjade po nia! — odpowiedzialam na-
tychmiast, nie chcac go draznié. To tylko stowa. Jesli on chce
je uslyszed, a ja dzieki temu bede miala corke dla siebie na
caly weekend, prosze bardzo, panie kapitanie, wszystko zro-
zumialam.

Rafal zakoniczyt rozmowe krétkim ,czes¢”, ktore brzmialo
raczej jak obelga wymierzona w moja strone, a ja gapitam sie
na telefon. Bylam w szoku i krecilo mi sie w glowie. Ale to
bylo takie przyjemne uczucie. Mialam wrazenie, ze za mo-
ment odfrune z fotela, taka lekka sie czulam.

— Co jest? — spytala Gosia, co przypomniato mi o jej
istnieniu.

— Rafal powiedzial, ze moge zabra¢ Zosie na weekend. —
Popatrzylam na przyjacidtke, majac swiadomosé, ze ona ro-
zumie z tego tyle samo co ja. Czyli nic.
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— Z noclegiem? Mozesz zabra¢ Zosie na noc? I on ci na
to pozwala? Tak nagle? Przeciez sad nie wyrazil na to zgody.
Malo tego, sama wiele razy prosilas o to Rafala i zawsze byt
przeciwny. Nic z tego nie rozumiem. — Gosia chyba bytaby
mniej zdziwiona, gdyby teraz przed naszym autem przema-
szerowat sznur krasnoludkéw z Krélewna Sniezka na czele.

— Ja tez nic z tego nie rozumiem, ale nie mam zamiaru
sie nad tym zastanawiac.

Czulam, jak moje cialo przepelnia niesamowita energia.
Gdyby dali mi teraz taczke i potozyli na niej gory, Tatry
chociazby, to przewiozlabym je nad morze. Oczywiscie
wiedzialam, ze nie zmiescilyby sie na tej taczce, ale kto
zabroni mi mie¢ swoje wlasne metafory na kazda okazje?
No kto? Nikt.

— Aniela, to mi sie nie podoba — powiedziata Gosia, jak
zwykle podejrzliwa w stosunku do Rafata.

Najgorsze bylo to, ze obie wiedzialysmy, ze ta podejrz-
liwos¢ jest jak najbardziej wskazana, tylko ze ja w tym mo-
mencie chcialam by¢ $lepa i glucha na wszelkie ostrzezenia.
A tej czerwonej lampki ostrzegawczej, ktéra migotata w mo-
jej glowie, wcale nie widzialam. Weale.

— To przepraszam, co twoim zdaniem mam zrobi¢? Od-
mowic? — spytalam, a w moich oczach zaczely wzbierac
lzy. — Blagam, nie kaz mi tego robi¢, bo sie zaraz porycze —
powiedzialam i pociagnetam kilkukrotnie nosem. Za pdzno.
Juz ryczatam.

— No a co z pracg? — spytata Gosia, podajac mi chustecz-
ke. — Ustalilismy z Braunem, ze bedziesz miala jeden wolny
weekend w miesigcu i jesli bedzie taka potrzeba, on na ten
czas bedzie mial zalatwiona opieke. Zgodzilas sie. A ty juz

jutro chcesz mie¢ wolne?
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— Zgodzilam sie, poniewaz sad na podstawie zeznan lu-
dzi... Przepraszam — poprawilam si¢ i w miedzyczasie wy-
dmuchalam nos w chusteczke — na podstawie klamstw ludzi,
ktérych uwazalam za przyjacidl, uznal mnie za psychopat-
ke i pozwolit widywac¢ sie z wlasnym dzieckiem tylko raz
w miesiacu, i to pod nadzorem, wiec nie sadzitam, ze to
sie w jaki$ magiczny sposéb zmieni w najblizszym czasie.
Goska! — uniostam zatkany glos. — Ja nie moge odmdwic! Ona
bedzie ze mng spata! Rozumiesz? Bede mogla jg wykgpad!
Bedziemy mogly sobie pomalowa¢ paznokcie i nie bede czu-
ta na plecach ponaglajacego oddechu mojego bylego meza.
Porozmawiam z tym Braunem. Na pewno mnie zrozumie.
Stracil dziecko, wiec powinien wiedzie¢, jak bardzo jest to
dla mnie wazne. On musi by¢ wyrozumialy! - W moim glosie
nie bylo stycha¢ nadziei. Wybrzmiewata w nim pewnos¢, ze
mezczyzna, u ktdrego bede pracowala przez najblizszy rok,
zZrozumie moj3 sytuacje.

Przyjaciotka spojrzata na mnie, pokrecita glows, a po-
tem przykryla moja dlort swoja i powiedziala, ze tez uwaza,
ze Kamil Braun, pomimo tragedii, jakie go w zyciu spotkaly,
okaze sie czlowiekiem empatycznym. Miatlam $wiadomos¢,
ze powiedziala to tylko dlatego, zeby mnie uspokoic.

Ruszylysmy w dalszg droge.

— Obym sie mylita co do Rafata. Oby moje przeczucie
okazalo sie zlte. Ale nie potrafie pozby¢ si¢ wrazenia, ze ten
szczur co$ kombinuje — powiedziala po chwili Gosia.

Kiwnetam tylko glowa i ponownie utkwitam wzrok w szy-
bie. Gosia wyczula, ze nie chce rozmawiad, i poglosnita ra-
dio. Znala mnie tak dobrze. Poznalam ja, kiedy odbywatam
praktyki w szpitalu, w ktérym lezala jej mama. Bardzo zzy-
tam sie z panig Danuta, starsza, samotng kobieta, ktorej nikt
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nigdy nie odwiedzil. A ona nikomu nie chciala powiedzieé,
czy ma jakas rodzine czy nie. Dopiero gdy poznala mnie le-
piej, zaufala mi i sie przede mng otworzyta. Powiedziala, ze
jej jedyna cérka postgpila bardzo nieroztropnie i zwiazata
si¢ z jakim$ starszym od siebie rozwodnikiem. Swiadomie
zrezygnowala z posiadania dzieci, a pani Danusia tak bardzo
pragneta mie¢ wnuki. Pokldcily sie i zerwaly kontakt. Dlugo,
naprawde dlugo musiatam jej thumaczy¢, ze zadne zycie nie
jest uzaleznione od pragnien innych. Ze kazdy powinien spel-
nia¢ sie wedle swojego uznania i swoich potrzeb. W koncu
seniorka poprosita mnie, zebym zatelefonowata do jej corki.

Dokladnie takich stéw uzyta:

— MJj aniele, bardzo cie prosze, zatelefonuj do mojej cor-
ki. Pora to wreszcie skoriczy¢. Te rodzinne wasnie. Bo na nic
sie one nikomu nie zdadza.

Jak sie okazato, cérka pani Danusi od dluzszego czasu
nosila sie z zamiarem odezwania do matki, ale w zwigzku
z tym, ze zaréwno z jednej, jak i z drugiej strony padlo wiele
przykrych stéw, bala sie wykona¢ pierwszy krok. Gdy pozna-
tam Gosie osobiscie, miatam wrazenie, ze znam jg od zawsze.
Zreszta ona powiedziala mi, ze z jej perspektywy byto iden-
tycznie. Nie wiem dokladnie, jak do tego doszlo, ze momen-
talnie sie zaprzyjaznily$my, ale z pelng swiadomoscig moge
powiedziec, ze czekalam na nig cate moje zycie.

Z glosnika samochodowego radia dobiegat glos Martyny
Jakubowicz, ktéra $piewala, ze w domach z betonu nie ma
wolnej mitosci.

Mito$¢? Czym tak naprawde jest mito$é? Czy to bycie
ze sobg bez wzgledu na wszystko, jak zwykta mawia¢ moja
byla tesciowa, ktéra uwazala, ze kobieta, zeby chodzila jak
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w zegarku, powinna raz na jakis czas dosta¢ po pysku? Pa-
trzyla wtedy na mnie z niechecia i jestem pewna, ze z pre-
medytacja odwolywala sie do moich korzeni i przywotywala
anegdote o malym Cyganie, ktéry zawsze przed wyjsciem
z domu dostawal od ojca baty. Bez wzgledu na to, czy co$
przeskrobal, czy tez nie, zawsze dostawal po tytku. Na zas,
gdyby czasem przyszto mu do glowy cos spsoci¢. Moja te-
Sciowa szczycila sie tym, ze nieraz dostata od swojego meza.
I co? I dalej ze sobg byli. Ponad czterdziesci lat. Nie rozu-
mialam tego. Nie pamietalam mojej mamy, poniewaz zmar-
ta, gdy miatam dwa lata, wiec nie wiem, czy ona i tato sie
ktdcili. Ale méj ojciec nigdy nie podnidst na mnie reki, wiec
uznalam, ze nie mdgl by¢ réwniez agresywny w stosunku do
niej. Zawsze tez mowil, jak bardzo za nig teskni i jak bardzo
ja kochal. Nigdy wiecej sie nie ozenil. Byt bardzo smutnym
cztowiekiem. Naduzywat alkoholu. Zmart dwa tygodnie po
mojej osiemnastce, zupelnie jakby sobie to zaplanowal, tylko
poczekal, az wejde w doroste zycie.

Dwa miesigce pozniej poznalam Rafala. Na kilka tygodni
przed moimi dziewietnastymi urodzinami zasztam w ciaze.
Zosia nie byla planowana, po prostu sie przydarzyta, ale mno-
stwo bylo we mnie wtedy radosci. Rafal byl siedem lat ode
mnie starszy i pracowal w wojsku. Mial wlasny samochdd,
stuzbowe mieszkanie i bardzo imponowal mi swojg zaradno-
$cig. Nie rozumialam wtedy, dlaczego zwrdcit uwage wlasnie
na mnie, dziewczyne z ogromnymi problemami emocjonal-
nymi i jeszcze wiekszymi kompleksami, wywotanymi miedzy
innymi tym, ze klepali$my z tatg biede. Rafal powiedzial mi,
ze zakochal sie we mnie od pierwszego wejrzenia. Ujela go
moja nietypowa uroda i glos. Wmawialam sobie, ze to na
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pewno mama, ktéra byla moim aniotem strézem, sprawita,
ze ten cudowny czlowiek stangl na mojej drodze.

Jaka ja bylam naiwna. I jak bardzo potrzebowalam miec¢
w swoim zyciu kogo$, kto sie mng zaopiekuje. Dla kogo bede
wazna. Najwazniejsza.

Kiedy Zosia skoriczyla trzy latka, Rafal uderzyl mnie po
raz pierwszy. To wydarzylo sie w dniu jej urodzin. Przyszli
do nas goscie, aby wspdlnie $wietowal. To byli ludzie, kto-
rych poznalam dzieki niemu. Rafal nie przepadal za moimi
kolezankami ze studidow i ze szpitala, wiec ograniczalam te
znajomosci do minimum. Mozna nawet powiedziec, ze ucho-
dzitam w grupie za odludka, poniewaz ilekro¢ ludzie z roku
szli na imprezg, ja méwilam, ze nie mam czasu. W pewnym
momencie przestali mi cokolwiek proponowac. Czy byto mi
z tym zle? Nie, bo miatam Rafata i jego znajomych. On bar-
dzo czesto méwil, ze zna tyle cudownych osdb, ze na pewno
znajde wsrdd nich przyjaciol. 1 owszem, pojawili sie w moim
zyciu wspaniali na pozér ludzie, ale pézniej okazalo sie, ze
nie byli prawdziwymi przyjaciétmi.

Dlaczego Rafal mnie uderzyt? Poniewaz ubzdural sobie,
ze flirtowalam z Adrianem, naszym sasiadem, co nie bylo
prawda. Ale po kolei. Siedzielismy przy stole. To znaczy mdj
maz i nasi goscie siedzieli, bo ja co chwile co$ donositam.
No dobrze, tak naprawde to wiecej czasu spedzitam w kuch-
ni na krojeniu, podgrzewaniu i przygotowywaniu positkéw
niz ze wszystkimi przy stole. Nie mialam nawet chwili na
zastanowienie sie nad tym, czy to mi przeszkadza. Bylam
zong i mialam swoje obowiazki. Bardzo chcialam, zeby Ra-
fal byt ze mnie zadowolony i zeby mégl pochwali¢ sie mnag
przed kolegami i swojg rodzing. Zeby byt ze mnie dumny.
Adrian przyszedl do nas sam, poniewaz jego zona byta chora.
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Wszedt do kuchni i poprosit o kawe. Nie wyszedl, tylko cze-
kal, az ja przygotuje. Rozmawiali$my, $mialismy sie, zarto-
walismy. Mialam wrazenie, ze spedzil ze mna o wiele wiecej
czasu, niz poczatkowo zakladal. Nie bylo w tym nic zdroz-
nego. Tak przynajmniej wtedy uwazatam. Kiedy goscie wy-
szli, Rafal wyprowadzil mnie z btedu. Nie wiedziatam tylko,
czy powinnam by¢ mu wdzieczna, ze poczekat z biciem, az
uspie Zosie. Tak naprawde to przez caly ten czas nigdy nie
uderzyl mnie przy naszej corce. To a propos szukania szcze-
Scia w nieszczesciu.

Méj maz siedziat w salonie i ogladat telewizje. Gdy Zosia
zasnela po calym dniu wrazeri, posztam do lazienki, zeby sie
wykapaé. Kiedy przysztam do Rafata, mialam na sobie sek-
sowny komplet bielizny. Chcialam usigé¢ mu na kolanach,
ale on mnie odepchnal.

— Dla kogo zalozylas te szmaty? — zapytal mnie glosem,
jakiego nigdy u niego nie slyszalam. Wystraszylam sie, co
bylo jak najbardziej prawidlowa reakcja. Tylko ze jeszcze
tego wtedy nie wiedzialam.

— Co ty...

— Zamknij morde! — syknal, blyskawicznie wstat z fotela
i podszedl do mnie.

Czu¢ byto od niego alkohol. Czlowiek, ktérego kochatam
najbardziej na $wiecie, uderzyl mnie w twarz. Nawet nie za-
bolato. To bylo tak zaskakujace i niespodziewane, ze nie
bylam w stanie nazwa¢ tego uczucia. Patrzylam na niego,
kompletnie nic nie rozumiejac. Po prostu stalam i sie ga-
pitam. Rafal nazwal mnie dziwka, ponownie uderzyt i po-
wiedzial, ze nie zyczy sobie, zebym jeszcze kiedykolwiek
rozmawiata z Adrianem i go prowokowata. Poszedt spa¢, a ja
ze strachu balam sie wejs$¢ do sypialni, wiec polozytam sie
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na dywanie w pokoju Zosi i przykrylam jej kocykiem. Pamie-
tam, ze pomyslatam wtedy, ze w pokoju céreczki moge czué
sie bezpiecznie. Bardzo dlugo nie moglam zasnaé przez
strach i natlok mysli. Nie mialam pojecia, co mnie czeka
nastepnego dnia. Ukladalam sobie w glowie rozmowe, jaka
przeprowadze z Rafatem. Krzyczatam na niego. Zagdatam
wyjasnieni i przeprosin. W koricu jednak zmeczenie bylo
tak duze, ze sen mnie zmorzyl. Rano obudzilam sie w na-
szym 16zku, wtulona w mojego meza. W pierwszym odruchu
odetchnetam z ulga, myslac, ze to pobicie to byl tylko zly
sen. Jednak po chwili zaczelam odczuwac efekty tego ,snu”.
Bardzo bolal mnie policzek, a emocje, ktére ogarnely mnie
poprzedniego wieczora, zaczely o sobie przypominac. Balam
sie poruszy¢, nie wspominajac o glosniejszym oddychaniu.

Bylam kompletnie zdezorientowana. Lezalam jak kloda
i czekatam, sama nie wiem na co. Moze na koniec swiata?
A moze na to, zeby kto$ cofnat czas i zebym jednak nie zro-
bita Adrianowi tej kawy?

Gdy Rafal sie obudzil, zaczal mnie catowac. Po chwili ko-
chali$my sie ze sobg, a ja mialam wrazenie, ze w ten sposéb
chce mnie przeprosi¢. Kiedy skoriczylismy, pocalowal mnie
w czolo i poszedl pod prysznic. Czekalam caly dzieri, az on
zacznie mowic o tym, co sie wydarzyto poprzedniego wieczo-
ra, ale nic takiego sie nie stalo. Balam sie, ze jesli ja do tego
nawigze, wszystko popsuje. Przeszlismy nad tg sytuacja do
porzadku dziennego, a ja uznalam, ze to zdarzyto sie tylko
raz i ze ktos, kto kilka godzin temu kochat sie ze mng tak
czule i przed momentem przynidst mi piekny bukiet czer-
wonych 16z, juz wiecej mnie nie skrzywdzi. Ze to tylko ten
jeden raz mojego meza dopadla taka stabos¢. Bo przeciez

zazdro$¢ w zwigzku to co$ normalnego. Zaczelam sie nawet
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zastanawia¢ nad tym, ze moze naprawde prowokowalam Ad-
riana i zachowanie Rafata bylo uzasadnione.

— Jeste$my na miejscu. — Glos Gosi wyrwal mnie z zadu-
my. To moze i dobrze, bo takie grzebanie w przeszlosci nie
byto mi potrzebne.

Moja przyjacidtka zatrzymata samochdd przed nieduzym,
bardzo zadbanym domem w typie siedliska. Ja i tata miesz-
kalismy w podobnym. Z jednego pokoju mozna bylo przejs¢
do nastepnego i tak dalej, az wrdcilo sie do tego pierwszego.
Réznica byta tylko taka, ze nasz dom to byla rudera, bez ka-
nalizacji, cieptej wody, z przeciekajacym dachem i powybi-
janymi szybami. Mytam sie w misce, a zimg swoje potrzeby
zalatwialam do wiadra, co bylo jedna z wielu przyczyn mo-
jego kompleksu, ktory rowniez wiele lat pdzniej wykorzystat
Rafal, gdy ze mnie szydzil.

— Jaki piekny — zachwycita sie Gosia.

Nie dziwilam sie jej. To miejsce wygladalo jak z bajki,
a juz na pewno jak z jakiej$ sielskiej, romantycznej opowie-
Sci, w ktdrej to para zakochanych wlasnie siedzi w srodku,
trzyma sie za dlonie i patrzy sobie gleboko w oczy.

Chcialam zobaczy¢ tych szczesliwych ludzi. Chcialam
by¢ szczesliwa i mieszkaé¢ w takim miejscu.

Sciany domu byly z czerwonej cegly. Na ulice wychodzily
dwa okna i staromodny drewniany ganek w zielonym kolorze.
Okiennice mialy identyczny kolor. Przed domem, od strony
ulicy znajdowat sie ogrddek, ktory okalal uroczy, drewnia-
ny plot. Pierwsze kwiaty zdazyly juz zakwitnad, ale to nic
w pordwnaniu z tym, co za chwile miato nadej$é. Majowe
stofice muskalo swoimi promieniami calg roslinnos¢. Do
jednej ze Scian przytulone byly wielkie bzy. Uwielbialam bzy.
Tak pieknie pachnialy. Te tutaj byly biale, fioletowe i rézowe.
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Az mnie korcilo, zeby podejs¢ i zerwa¢ kilka galazek, ktore
wlozylabym do pekatego stoika. Albo butelki. Razem z Go-
sig, ktorej buzia sie nie zamykala, weszlySmy na podworko.
Przéd budynku miejscami porosniety byl bluszczem, a dwie
ogromne akacje, ktore staly przed schodami, wygladaly tak,
jakby byly straznikami tego miejsca. Pomyslalam sobie, ze
tutaj musi mieszkac wyrozumialy czlowiek. Z tym jakze opty-
mistycznym nastawieniem ruszylam w strone domu.

Hen, ku rozczarowaniu.
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