






Anioły są wśród nas.  
Nie podcinajmy im skrzydeł.
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„Mam świadomość, że jeśli to zrobię, będę się nienawidzić do 
końca życia. Mam świadomość, że mogę już nigdy więcej nie 
chcieć spojrzeć w lustro, a moimi jedynymi towarzyszami 
będą wstyd i upokorzenie. 

Wiem też, że jeśli tego nie zrobię, stracę ją. Naprawdę 
ją stracę”. 
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Kamil

– Proszę przyjąć najgłębsze wyrazy współczucia.
Usłyszałem dzisiaj to zdanie kilkadziesiąt razy. Nie jestem 

w stanie zliczyć, ile dłoni uścisnęło moją dłoń ani ile razy zo-
stałem poklepany po plecach i zapewniony o bezgranicznym 
wsparciu, na jakie mogę liczyć o każdej porze dnia i nocy. Na 
wszystkie współczujące słowa odpowiadałem kiwnięciem gło-
wy, co w moim odczuciu było satysfakcjonujące dla zaintere-
sowanych. Ludzie nie wiedzieli, jak mają ze mną rozmawiać, 
a ja im tego nie ułatwiałem. Do mnie i do mojej wciąż zszo-
kowanej głowy nie docierały żadne formy wsparcia od tych, 
którzy patrzyli na mnie ze współczuciem, szepcząc między 
sobą, jaki to ja teraz biedny jestem i co by tu zrobić, żeby mi 
pomóc. Wiedziałem, że w większości przyszli tu po to, żeby 
pokazać mi, że się ze mną solidaryzują, i nawet jeśli nie znali 
mnie osobiście, to i tak chcieli okazać mi swoje wsparcie. Bo 
przecież komuś, kto stracił dziecko, należy współczuć. Trzeba 
też rozmawiać o jego stracie podczas śniadania, na przerwie 
w pracy, gdy się odbiera dzieci ze szkoły czy też na przy-
stanku autobusowym. Trzeba mieć wtedy w sobie poczucie 
 smutku i absolutnie nie można być w stanie wyobrazić sobie, 
co by się czuło na miejscu tego człowieka. 
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Tylko że ja nie chciałem żadnego współczucia. Nie po-
trzebowałem ani troski, ani obecności tych wszystkich lu-
dzi. Nie chciałem też kiedykolwiek spotkać mojej żony. Nie 
chciałem, żeby miała wtedy na sobie tę zieloną sukienkę 
i uśmiechała się do mnie zalotnie. Nie chciałem do niej 
podejść i powiedzieć jej, że jest najpiękniejszą dziewczyną 
na tej imprezie. Nie chciałem się w niej nigdy zakochać 
i mieć z nią dziecka. Gdyby to wszystko się nie zdarzyło, 
nie byłoby tego dnia. Nie byłoby tego bólu. Nie byłoby tej 
trumny.

Byłem wręcz pewien, że część osób obecnych w koście-
le była po prostu ciekawa, jak wyglądają rodzice pogrążeni 
w żałobie po stracie dziecka. Czy będą krzyczeć podczas 
pogrzebu? Czy będą wskakiwać do grobu? Czy matka lub oj-
ciec zemdleją? Gdybym tylko mógł, wypieprzyłbym stąd ich 
wszystkich, bo uważałem, że akurat to by mi w tym momen-
cie bardzo pomogło. Gdybym tylko mógł, wykrzyczałbym im, 
że gówno wiedzą o moim bólu. Gówno! Ale nie mogłem tego 
zrobić. Nie mogłem, bo nie byłem w stanie wydusić z siebie 
nawet jednego zdania. Nawet jednego słowa.

Gdy ostatnia osoba, która podeszła, aby złożyć mi kon-
dolencje, odwróciła się do mnie plecami, zacisnąłem dłonie 
i zęby i skierowałem wzrok na białą trumienkę, która stała 
na katafalku. Nogi miałem jak z waty, w moim żołądku gra-
sował wstrętny potwór, który wykręcał mi jelita na wszystkie 
możliwe strony, chcąc wymusić wymioty, a w głowie huczało 
od najróżniejszych myśli. Jednak mimo tego, co działo się 
z moim ciałem i umysłem, stałem wyprostowany niczym stru-
na i sprawiałem wrażenie opanowanego. Coś mi szeptało, że 
właśnie to wrażenie było w tym momencie najważniejsze. Pa-
trzyłem na trumienkę i myślałem o chłopcu, w którego piersi 
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od dwóch tygodni biło serce mojego zmarłego synka. Wyda-
wało mi się, że do moich uszu docierają rytmiczne uderzenia, 
które tak bardzo przypominały bicie dziecięcego serduszka. 
Byłem wręcz pewien, że słyszę śmiechy rodziców tego dziec-
ka. Niosły się echem po wnętrzu kościoła. W mojej głowie 
stawały się one do tego stopnia prawdziwe, że potrafiłem 
wyobrazić sobie tych ludzi. Szczęśliwych, uśmiechniętych, 
wdzięcznych za to, że ich syn żyje. 

Zastanawiałem się, czy myślą o moim dziecku. Czy są 
w stanie cieszyć się, mając świadomość, że gdzieś w świecie 
jest ktoś, kto stracił sens swojego życia? I że tylko dzięki tej 
stracie oni mogą być szczęśliwi. Zastanawiałem się nad tym, 
czy ci ludzie w ogóle zasłużyli na ten dar i czy będą potrafili 
zaopiekować się serduszkiem mojego synka.

Powiedziano mi, że to był rówieśnik Krzysia i że wyra-
żenie zgody na pobranie organów dało mu szansę na dalsze 
życie. Tylko że ja nie potrafiłem wierzyć w to, że śmierć mo-
jego dziecka nie była taka do końca bezsensowna i że przez 
ten nieszczęśliwy wypadek czyjeś dziecko może cieszyć się 
życiem. Myśl ta była równoznaczna z moim bólem, ze stratą 
i z pustką, jaką odczuwałem, oraz z tym, że miałem już nigdy 
więcej nie przytulić syna. Ta straszna prawda nie dotarła do 
mnie w momencie, w którym wyrażałem zgodę na pobranie 
organów, ani nawet w chwili, gdy po raz ostatni patrzyłem na 
mojego synka „oddychającego” dzięki respiratorowi. Wtedy 
czułem się jak robot, który wykonuje to, do czego go zapro-
gramowano. Czego się od niego oczekuje. Nie było w tamtym 
momencie żadnego „jutro” czy też „za tydzień”. Czas jakby 
się zatrzymał. Tak naprawdę to dopiero gdy wyszedłem ze 
szpitala i spojrzałem ponownie na jego rozległy gmach, do-
tarło do mnie to, co się stało. 
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Dziecko, które straci rodzica, staje się sierotą. A kim by-
łem ja? Kim staje się rodzic, który traci dziecko? 

Każdy skrawek mojego ciała krzyczał do mnie, że nie je-
stem już ojcem. Że nie będę już nigdy obchodził Dnia Ojca 
ani kupował prezentów z okazji Dnia Dziecka. Już nie wejdę 
do naszego wiejskiego sklepu po lizaka. 

Minął mnie samochód. Później zobaczyłem rowerzystę, 
a potem przechodnia, który rozmawiał przez telefon. Słysza-
łem śmiech tego człowieka, cichnący z każdym jego odda-
lającym się krokiem. Mojego synka już nie było, a dookoła 
mnie dalej toczyło się życie. To było straszne. Jak ci ludzie 
mogli się śmiać, kiedy ja byłem tak cholernie zasmucony? 
Kto dał im prawo do bycia szczęśliwymi? 

Gapiłem się na budynek szpitala i zastanawiałem nad 
tym, czy moja decyzja o zgodzie na donację była słuszna. 
Bo co, jeśli Krzysia można było jeszcze uratować? Co, jeśli 
lekarz się pomylił? Jeśli była jeszcze jakaś nadzieja? Przecież 
czasem ci mądrzy doktorzy się mylą. To tylko ludzie…

– Dobrze postąpiłeś – usłyszałem jakiś głos. Brzmiał bar-
dzo obco. Nawet nie dotarło do mnie, że to był mój własny 
głos. Chciałem mu wierzyć. Pragnąłem tego, bo jakakolwiek 
inna reakcja by mnie zabiła. Jeszcze bardzo długo patrzyłem 
na rozświetlony szpital i myślałem o moim synku. 

Krzyś już nigdy niczego nie rozleje, nigdy nie nałoży na 
twarz mojej pianki, żeby udawać, że się goli, nigdy też nie 
usłyszę od niego, że nie lubi tego zielonego, co pływa w zupie. 
Nie zobaczę, jak dorasta, robi prawo jazdy i po raz pierwszy 
się zakochuje. Nie pójdzie na studia albo do wojska, o czym 
tak bardzo marzył. Bo chciał być jak jego tata. 

Chociaż tyle, pomyślałem, chociaż tyle. Nie będzie takim 
nieudacznikiem jak ja. 
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Nim wróciłem do domu, pojechałem do mojej mamy, 
żeby jej o wszystkim powiedzieć. To było straszne. Chciałbym 
zapomnieć o jej reakcji, o jej łzach i o krzyku, który sprawił, 
że do drzwi jej mieszkania zapukała zatroskana sąsiadka. Po-
tem to już obie płakały. Sąsiadka obiecała, że zaopiekuje się 
mamą, ja obiecałem, że będę dzielny, a mama chciała jechać 
ze mną do domu. Koniec końców zrozumiała, że chcę być 
sam. Zapytała tylko, co z Magdą. 

– Nie wiem – odpowiedziałem. Gdy wychodziłem ze szpi-
tala, mojej żony już tam nie było. – Nie chcę o tym teraz 
rozmawiać. Nie dzwoń do niej. Daj jej spokój.

Aż dziw, że byłem w stanie wrócić do domu. Że mogłem 
prowadzić auto. Że jeszcze żyłem. 

Rano ktoś przywiózł Magdę do domu. Od razu zamknę-
ła się w pokoju naszego synka. Wychodziła stamtąd tylko 
po to, aby skorzystać z toalety. Nie miałem pojęcia, czy co-
kolwiek jadła. Pewnie nie, pewnie tak jak i ja nie mogła nic 
przełknąć. Nie chciałem z nią rozmawiać. Nie chciałem na 
nią patrzeć. Nie zastanawiałem się nad tym, co będzie  potem. 
Czyli po pogrzebie. Tak naprawdę to nie chciałem, żeby ten 
pogrzeb się odbył, jakby to miało sprawić, że czas się za-
trzyma. Nie odbierałem telefonu, który ciągle dzwonił. Nie 
podchodziłem do drzwi, do których co chwilę ktoś się dobi-
jał. Nie odpowiadałem na krzyki, które dobiegały z ulicy, bo 
ktoś stał pod oknem i w taki sposób próbował się ze mną 
skontaktować. To trwało cztery dni. Cztery dni patrzenia 
w sufit albo w ścianę, cztery dni rwanego snu, cztery dni 
utwierdzania się w pewności, że nie mam już syna. Ani żony.

I w dalszym ciągu nie wiedziałem, kim jestem. 
Piątego dnia musiałem wstać. Musiałem zająć się pogrze-

bem. Kawa, którą piłem, była paskudna, ale postawiła mnie 
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na nogi. Zapukałem do pokoju Krzysia. Gdy odpowiedziała 
mi cisza, zapukałem po raz kolejny. Usłyszałem stłumione 
dźwięki dobiegające z pomieszczenia. Odsunąłem się, żeby 
nie zaglądać do środka. Żeby nie widzieć tego najbardziej ko-
lorowego miejsca w tym domu. Magicznej krainy pełnej dino-
zaurów, koparek i pluszowych misiów. Po chwili w drzwiach 
stanęła Magda. Miała na sobie to samo ubranie, w którym 
widziałem ją ostatnim razem, w tym przeklętym dniu. Jej 
włosy były tłuste, oczy i twarz zaczerwienione. W ciągu tych 
paru dni postarzała się o kilka lat. Tak jak i ja. Odruchowo 
zrobiłem krok do przodu. Chciałem ją przytulić. Nie pla-
nowałem tego. Tak poczułem. A może to ja potrzebowałem 
przytulenia?

– Nie zbliżaj się do mnie! – warknęła. 
Posłuchałem. Patrzyliśmy na siebie, każde z innym nasta-

wieniem. Nienawiść kontra obojętność, rozpacz przeciwko 
rezygnacji, gniew przeciw destrukcji. Przynajmniej ja właś-
nie tak to odebrałem. Coś się zaczęło we mnie wypalać. Coś 
przestawało istnieć. Coś? Doskonale potrafiłem to nazwać. 

Miłość do Magdy. 
– Trzeba zająć się sprawami pogrzebowymi. Chcesz je-

chać ze mną? – zapytałem. Musiałem.
– Nienawidzę cię! – powiedziała roztrzęsionym głosem. – 

Jesteś rzeźnikiem, który pozwolił pokroić własne dziecko! 
Przez to, że pobrano od niego organy do przeszczepu, on 
nigdy nie trafi do nieba! I to będzie tylko twoja wina! Ale 
sprawiedliwość też cię kiedyś dopadnie! Będę się o to co-
dziennie modliła!

Nim zatrzasnęła mi drzwi przed nosem, napluła mi 
w twarz. Słyszałem, jak płakała. Odczekałem jeszcze godzi-
nę i wyjechałem z domu. Jak się potem okazało, kiedy ja 
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załatwiałem sprawy związane z pogrzebem, ona ograbiała 
mnie z resztek namacalnych wspomnień o Krzysiu. Zabrała 
wszystko, co było z nim związane, i się wyprowadziła. Spo-
tkaliśmy się dopiero na pogrzebie, do którego przygoto-
wania nie przyłożyła ręki. Nie miałem jej tego za złe. Było 
mi to obojętne. Ona była mi obojętna. Mój świat przestał 
istnieć. 

Z domu zniknęły zdjęcia, rysunki, zabawki i ubranka 
Krzysia. I kamienie, które kolekcjonował, bo czuł taką po-
trzebę. Z każdej misji przywoziłem mu kamyk o wyjątko-
wym kształcie i kolorze. Każdy z tych kamieni miał swoje 
imię. O każdym z nich Krzyś potrafił opowiedzieć cudowną 
historię. Nienawidzę kamieni. Szczególnie tych, które od-
bierają życie siedmioletnim chłopcom. 

Nim przyjechałem do kościoła, pojechałem do zakładu 
pogrzebowego. Chciałem pożegnać się z moim synkiem bez 
świadków. Leżał w trumience i wyglądał, jakby spał i lada 
moment miał przetrzeć piąstkami zaspane oczka, otworzyć 
je i wykrzywić usta w uśmiechu, a potem opleść chudziut-
kimi ramionkami moją szyję i zacząć się ze mną siłować. 
Jak co rano. Taki mieliśmy rytuał. Czekałem, aż to się stanie. 
Czekałem, aż zacznie się śmiać i powie:

– Tatusiu! Ścigamy się do łazienki? Na pewno wygram!
Nic takiego się jednak nie stało. Nawet nie drgnął. Bla-

dy, cichy, zupełnie jak nie on. Przecież ten dzieciak zawsze 
miał coś do powiedzenia. Zawsze. Krzyś miał na sobie 
granatowy sweterek, tego samego koloru spodnie, białą ko-
szulę i muszkę. Drżącymi dłońmi włożyłem mu do trumny 
jego ukochanego pluszaka, kolorowego królika uszytego 
ze skrawków materiałów. Była to rzecz, której Magda nie 
wzięła, ponieważ od razu po powrocie ze szpitala zabrałem 
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ją do swojego pokoju. Przywiozłem tego króliczka z misji. 
Kupiłem maskotkę od dziewczynki, która uszyła ją włas-
noręcznie. W taki sposób zarabiała na chleb dla swojej 
rodziny. Pomyślałem sobie wtedy, że może to będzie taka 
przechodnia zabawka i mój syn podaruje ją kiedyś swoje-
mu dziecku, mówiąc, że to dziadek Kamil kupił ją dawno 
temu. Pamiętam, że ta myśl sprawiła mi ogromną radość. 
Krzyś nie rozstawał się z królikiem praktycznie wcale, co 
bardzo mocno odbiło się na wyglądzie przytulanki, a ja ja-
koś tak w tym całym swoim smutku poczułem, że on chciał-
by, aby ten pluszowy przyjaciel był z nim. Żeby opiekował 
się moim synkiem do czasu, aż będę mógł zrobić to sam. 
Gdy już spotkam się z nim po drugiej stronie. Pogłaska łem 
Krzysia po włosach i zatrzymałem dłoń na jego zimnym 
i bladym policzku. Patrzyłem na moje dziecko i myślałem 
jedynie o tym, że również chcę umrzeć. Zasłużyłem na to. 

Zawiodłem jako ojciec. Zawiodłem jako człowiek. Po pro-
stu – zawiodłem. 

– Jeszcze chwila i znowu będziemy razem – wyszepta-
łem. Tak bardzo chciałem, żeby mój synek usłyszał te sło-
wa. – Jeszcze kilka dni i do ciebie przyjdę. I znowu będziemy 
mogli puszczać latawiec… 

Nie byłem w stanie zdobyć się na więcej, bo wielka gula 
zaczęła wypełniać moje gardło. Czułem, jak dłonie mi się 
trzęsą, czułem, że po twarzy spływają mi łzy, a w żołądku 
wzbiera żółć, która potrzebuje się ulotnić. Przez moją udrę-
czoną głowę przemknęła myśl, że gdybym w tym momen-
cie miał przy sobie broń, przyłożyłbym ją do skroni, strzelił 
i zakończył to wszystko. Zamiast tego pochyliłem się i po-
całowałem synka. Łza z mojego oka spłynęła na jego twarz, 
ale nie stało się nic magicznego. On cały czas był martwy. 
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To nie była pieprzona bajka Disneya z „żyli długo i szczęś-
liwie” na końcu. 

Uniosłem głowę i patrzyłem na moje dziecko, aż w koń-
cu odchyliłem sweterek i koszulę, które Krzyś miał na sobie. 
Długa rana na jego klatce piersiowej dobitnie uzmysłowi-
ła mi, że to naprawdę koniec. Że tam już nic nie ma. Że to 
ostatnie chwile, kiedy widzę ciało mojego synka. Oparłem 
czoło na jego czole i zacisnąłem pięści. Przełknąłem to, co 
ściskało mnie w gardle, i ledwo panując nad swoim głosem, 
powiedziałem: 

– Przepraszam. Przepraszam, że tak się stało. Przepraszam, 
że nie pozwoliłem ci żyć. Przepraszam, że cię zawiodłem. 

Jedyną odpowiedzią na moje słowa była martwa cisza.
Po wyjściu z zakładu pogrzebowego musiałem zapalić 

papierosa. Rzuciłem, kiedy dowiedziałem się, że zostanę oj-
cem, ale teraz znowu paliłem dwie paczki dziennie, a hasła 
znajdujące się na opakowaniach – te o bezpłodności, a także 
o raku, udarze i innych chorobach powodujących zgon – nie 
robiły na mnie wrażenia. To był tylko podkład dla śmierci, 
która miała niebawem nadejść. Wcześniej jednak musiałem 
pochować syna. Byłem mu to winny. Tak bardzo winny… Gdy-
bym wtedy nie zabrał go do ogrodu, żeby popuszczać lata-
wiec, gdyby Krzyś nie powiedział mi o tym, co tak bardzo 
zajmowało jego siedmioletnią główkę, gdybym się nie wściekł 
i nie zaczął biec, on nie pobiegłby za mną. Nie potknąłby 
się i nie uderzył głową w kamień. I nadal by żył. 

To ja byłem odpowiedzialny za jego śmierć i musiałem 
ponieść karę. 

Stałem w kościele pełnym ludzi, ale tak naprawdę miałem 
wrażenie, że zostałem na tym świecie sam. Mimo że mojego 
ramienia kurczowo trzymała się moja mama, Elżbieta, to 



14

nigdy w życiu nie czułem się bardziej samotny niż w tym 
momencie. Przekręciłem głowę w lewą stronę i mój wzrok 
spotkał się ze wzrokiem mojej żony. To było nasze pierwsze 
spotkanie od jej wyprowadzki. Pomyśleć, że jeszcze dwa ty-
godnie temu była największą miłością mojego życia. Moją 
pierwszą i jedyną miłością. Okazała się również najwięk-
szą porażką. Zastanawiające jest to, że byłem tak ślepy i nie 
domyśliłem się, że miała romans z moim najlepszym przy-
jacielem. Mniej zastanawiające było to, że kiedy o tym po-
myślałem, usłyszałem w głowie głos Krzysztofa Krawczyka: 

„Mój przyjacielu, byłeś mi naprawdę bliski. Mój przyja-
cielu, wiesz, że byłeś mi jak brat. Dałem ci wiarę, dałem ci 
spokój. Dałem gitarę, dałem samochód. Żony nie dałem, żonę 
wziąłeś sobie sam”. 

Kiedy na nią patrzyłem, ubraną w czerń i stojącą po dru-
giej stronie trumienki, widziałem w jej spojrzeniu odrazę 
i nienawiść. Widziałem tam zło, które potrzebowało, aby ktoś 
ciągle je dokarmiał. Podejrzewałem, że wzięła leki uspokaja-
jące. Czułem, że ledwo powstrzymywała się przed tym, żeby 
do mnie podbiec, zacząć okładać pięściami i, kto wie, pew-
nie znowu napluć mi w twarz. Spojrzenia jej rodziców, któ-
rzy stali obok córki, wyrażały dokładnie to samo. A jeszcze 
miesiąc temu byłem z teściem na rybach. Nazywał mnie 
swoim ulubionym zięciem. Nie miał wyjścia, bo miał tylko 
jedną córkę. 

W końcu opuściłem głowę, ale nie dlatego, że ukorzy-
łem się pod wpływem nienawistnego wzroku tych ludzi. Po 
prostu już nie chciałem na nich patrzeć. Już nie chciałem 
patrzeć na Magdę. Nie czułem do niej nienawiści ani żalu. 
Nie czułem nic. To nie było tylko wrażenie, ale te dziesięć 
wspólnie spędzonych lat przepadło tak szybko, jak szybko 
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pstryka się palcami, a pogrzeb naszego synka miał być gwoź-
dziem do trumny. Prawdziwej. 

Gdy znaleźliśmy się na cmentarzu i gdy ksiądz skończył 
swoją przemowę, a ostatnie bryłki piachu przykryły trumien-
kę, zrozumiałem, że stałem się ciałem bez duszy. To był ten 
moment, w którym dotarło do mnie, że nikomu nie jestem 
już potrzebny. Byłem kompletnie głuchy na błagania mojej 
mamy, która ze łzami w oczach prosiła, żebym przeprowadził 
się na jakiś czas do niej. 

Nie chciałem tego. Potrzebowałem zostać sam. Potrze-
bowałem zatopić się w smutku. I w winie. 

Kiedy już znalazłem się w domu, z dala od natarczywych 
i współczujących spojrzeń, wyjąłem z szafki trzydziestolet-
nią whisky. Dostałem ją od Roberta. Tego samego, który 
przywłaszczył sobie moją żonę i który nie miał dziś odwa-
gi pojawić się w kościele. A może był tam, tylko chował się 
przede mną ze wstydu lub ze strachu? Naprawdę mnie to nie 
obchodziło. W sumie bardzo się sobie dziwiłem, że zachowu-
ję taki spokój. Przecież byłem furiatem, a najlepszym dowo-
dem na to był fakt, że kiedyś, w porywie zazdrości, pobiłem 
trzech facetów, bo ubzdurałem sobie, że jeden z nich przy-
stawiał się do Magdy. Wlewając w siebie alkohol, doszedłem 
do wniosku, że być może wcale sobie tego nie wymyśliłem, 
tylko moja żona zrobiła ze mnie idiotę. Krztusiłem się, ale 
nie odrywałem ust od butelki. Byłem zachłanny i spragnio-
ny. I chyba trochę też chciałem się utopić. W końcu, gdy 
opróżniłem całą, rzuciłem nią o ścianę. Do moich uszu do-
tarł dźwięk tłuczonego szkła, a w moim sercu pojawiła się 
chwilowa satysfakcja wynikająca z tego, że zniszczyłem bu-
telkę, która była prezentem od Roberta. Jednak to uczucie 
szybko zostało zastąpione innym. 
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Obojętnością. Czułem, że się zaprzyjaźnimy. 
Mój telefon co chwilę informował mnie o tym, że ktoś 

próbuje się ze mną skontaktować. Na wyświetlaczu mignął 
mi niewyraźny napis „Mama”. Zignorowałem to. Ledwo wi-
dząc coś więcej niż czubki własnych butów, wyszedłem 
z domu i skierowałem się do ogrodu. Zrobiłem to pierwszy 
raz od dnia, kiedy śmigłowiec HEMS zabrał stamtąd Krzysia. 

Wtedy jeszcze wierzyłem. Jeszcze miałem nadzieję. 
Kiedyś, gdy nie miałem problemów, które zaprzątałyby 

moją głowę, zastanawiałem się, jak długo ktoś musi nad sobą 
pracować, żeby się zmienić. Uznałem, że może to trwać na-
wet latami, że to proces polegający na zrozumieniu wielu 
spraw. Byłem w błędzie. Człowiek może się zmienić w cią-
gu paru chwil. Uczucia takie jak miłość, radość i szczęście, 
które przecież nie były mi obce, opuściły mnie w momen-
cie, w którym dotarło do mnie, że Krzyś nie żyje. To trwało 
kilka sekund. 

Szedłem przed siebie, chociaż czułem, że moje nogi 
z największą ochotą obrałyby zupełnie inny kierunek. Pra-
wa poszłaby w lewo, lewa ruszyłaby w prawo. Albo odwrotnie. 
Potknąłem się kilka razy. Stanąłem. Kręciło mi się w głowie, 
więc przez chwilę patrzyłem na swoje stopy. A potem, gdy 
nieco przyzwyczaiłem się do tej karuzeli, na której wirowa-
łem, uniosłem głowę. Zobaczyłem go. Nasz latawiec. Ten sam, 
który wtedy puszczaliśmy ja i Krzyś. Zaplątał się w gałęziach 
gruszy, gdy wypuściłem linkę z rąk i pobiegłem do leżącego 
w trawie synka. Gdy tak patrzyłem na ten latawiec, wpadł 
mi do głowy pomysł, który postanowiłem od razu zrealizo-
wać. Chciałem wejść na drzewo, ściągnąć go i zanieść na 
grób Krzysia. Nawet przez chwilę nie pomyślałem o tym, że 
pijany człowiek nie powinien wchodzić na drzewa, uznałem 



wręcz, że to idealny moment na taką wspinaczkę. Udało mi 
się wdrożyć w życie tylko jedną trzecią planu, bo w momen-
cie, w którym moja dłoń zacisnęła się na latawcu, usłyszałem 
coś, co sprawiło, że zabrakło mi tchu.

– Tato! 
Odwróciłem się w stronę, z której dobiegał głos. Zobaczy-

łem go. Zobaczyłem mojego syna. Stał na polanie i machał 
do mnie. Uśmiechał się. 

– Krzysiu… synku…
Chciałem przetrzeć oczy, żeby sprawdzić, czy to napraw-

dę on, czy może jednak to mi się tylko przywidziało. 
On tam był! Machał do mnie! 
Wyciągnąłem rękę w jego stronę.
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ROZDZIAŁ DRUGI

Aniela 

– O czym myślisz? – zapytała mnie moja przyjaciółka Gosia, 
prowadząc auto.

– Zastanawiam się, jak będzie wyglądał najbliższy rok 
mojego życia – odpowiedziałam zgodnie z prawdą. – To na-
prawdę niecodzienna sytuacja, że przez dwanaście miesięcy 
mam się opiekować człowiekiem, którego w życiu na oczy nie 
widziałam, i w dodatku z nim mieszkać. I jak ci już wcześ-
niej wspominałam, trochę jednak stresuje mnie to, że jest 
żołnierzem. Ja już chyba zawsze będę miała uraz do ludzi 
z tej grupy zawodowej.

– Nie każdy żołnierz jest taki, jak twój były.
– Naprawdę nie musisz mi przypominać o tym, jak bar-

dzo fatalny mam gust do mężczyzn – powiedziałam, a potem 
zaczęłam się śmiać. Teraz już potrafiłam. Potrzebowałam jed-
nak wielu miesięcy, aby dojść do siebie po dwuletnim horro-
rze, jaki zaserwował mi mój były mąż, człowiek posiadający 
stopień kapitana Wojska Polskiego. 

– Nie masz fatalnego gustu. Fatalny był on – wycedziła 
Gosia, a potem zrobiła kilka głębokich wdechów i wyde-
chów. Gdy już uszły z niej emocje wywołane wspomnie-
niem Rafała, mojego byłego męża, dodała swoim śpiewnym 
głosem: – Maurycy zna Kamila i za niego ręczy. Zresztą nie 
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sądzę, żeby w stanie, w jakim obecnie jest, ten człowiek w ja-
kikolwiek sposób ci zagroził. Oczywiście licz się z tym, że nie 
będzie słodko pierdząco i pewnie jakiś opór z jego strony się 
pojawi, ale jestem pewna, że sobie z tym poradzisz – powie-
działa Gosia, a ja miałam wrażenie, że w jej głosie usłyszałam 
lekkie wahanie. Ale to pewnie tylko mi się wydawało.

Nie wydawało mi się, ale o tym później.
– Wiesz, Gośka – powiedziałam do niej – ja na twoim 

miejscu uważałabym z ocenianiem ludzi. Mój były uchodził 
za najlepiej oszlifowany diament w całej jednostce. Uosobie-
nie cnót wszelakich, wzór godny naśladowania, szanowany 
przez kolegów. A po godzinach pracy był katem. Tylu ludzi 
nabrało się na jego urok. Ja kiedyś też. Pozwolisz, że jednak 
na tej robocie nie będę się rozstawała z gazem pieprzowym?

– Pozwolę, ale jeśli Maurycy mówi, że ten człowiek jest 
dobry, to tak jest. Maurycy naprawdę zna się na ludziach. Ta 
ręka – Gośka pomachała w powietrzu swoją prawą dłonią – 
za to ręczy, a ja dałabym sobie ją uciąć za intuicję mojego 
męża. To znaczy za jej nieomylność. 

– Parafrazując klasyka, dawno temu ja też zaufałam pew-
nemu mężczyźnie. I też wtedy dałabym sobie za niego rękę 
uciąć. I wiesz co? I bym teraz, brzydkie słowo sobie tu wstaw, 
nie miała ręki. – Popatrzyłam wymownie na przyjaciółkę. 

Gosia głęboko westchnęła i powiedziała:
– Wiem. Ty sama musisz przekonać się do tego człowie-

ka. On naprawdę wiele wycierpiał. W krótkim czasie stracił 
syna i rozstał się z żoną. No i jeszcze ten upadek z drzewa. 
Miał naprawdę ogromne szczęście, że nie skręcił sobie kar-
ku i nie skończyło się tragicznie. Złamana ręka i noga to 
naprawdę w tym przypadku cud. Podobno chciał ściągnąć 
latawiec, którym bawił się z synem. Byłam na pogrzebie tego 
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chłopca. – Znowu westchnęła, tym razem tak, jak wzdycha-
ją ludzie, którym jest cholernie przykro. – Jeszcze nigdy nie 
byłam na pogrzebie dziecka. Gdy patrzyłam na Kamila po-
chylonego nad grobem, miałam wrażenie, że stoi tam tylko 
jego ciało, bo duszy to już tam nie było. Jakby coś wyssało 
z niego życie. Po wszystkim, gdy przykryto grób kwiatami, 
do nikogo nie podszedł, z nikim nie rozmawiał, nawet ze 
swoją mamą, a i ludzie jakoś, no nie wiem, chyba bali się do 
niego podejść. On po prostu wsiadł w auto i odjechał. Cały 
czas mam przed oczyma jego zgarbione plecy. Nie chcę za-
brzmieć źle, ale gdy patrzyłam na matkę tego dziecka, od-
niosłam wrażenie, że od niej biła nienawiść. Nie oceniam 
jej jednak, bo nie jestem w stanie wejść w buty tej kobiety 
i przejść w nich chociażby dziesięciu metrów. – Gosia na 
chwilę zamilkła, a potem poklepała mnie po udzie i powie-
działa: – Aniela, ty jesteś złota kobieta. Ty potrafisz pokazać 
człowiekowi, że życie jest piękne. Jesteś cierpliwa i pomimo 
gówna, jakie cię w życiu spotkało, nosisz głowę wysoko. Jed-
nak bardzo cię proszę, miej świadomość, do jakiego domu 
wchodzisz. Miej też świadomość, że to nie będzie łatwe za-
danie. Wiedz również, że ani ja, ani Maurycy nie wyobrażamy 
sobie nikogo innego na twoim miejscu. 

– Mam tę świadomość. Mam również świadomość, że 
ta praca pomoże mi w rozwiązaniu problemów, których na-
bawiłam się między osiemnastym a dwudziestym siódmym 
rokiem życia. No, przynajmniej części z nich – powiedziałam 
i zerknęłam przez szybę. 

Jechałyśmy przez las, co mnie uspokajało. Pomimo tego, 
że miałam pewne obawy co do nowej pracy, to konieczność 
zamieszkania na wsi bardzo mi się podobała. Świadomość 
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posiadania trzech opakowań gazu pieprzowego, które mia-
łam w torebce, też działała na mnie kojąco. 

– Twoje kwalifikacje zawodowe jednak się jeszcze na coś 
przydadzą – spuentowała Gosia, co wyrwało mnie z zamy-
ślenia. 

Byłam rehabilitantką i pielęgniarką, tylko że zostałam 
dyscyplinarnie zwolniona z pracy, gdyż usłużny były mąż 
powiedział, że jeśli ośmielę się od niego odejść, to mnie znisz-
czy. Poszło mu całkiem nieźle, a na potwierdzenie dodam, że 
dopiero jakieś pół roku temu przestałam brać psychotropy, 
dzięki którym nie bałam się zasypiać. Z pracy wyleciałam, 
ponieważ kilka „życzliwych” osób, zapewne zmotywowanych 
przez mojego byłego, złożyło na mnie donosy, jakobym znę-
cała się nad pacjentami. 

– Biorąc pod uwagę to, że toczę walkę z biedą, jest mi 
o wiele łatwiej podejmować tak odważne decyzje, jak cho-
ciażby praca u całkowicie obcego mężczyzny – powiedzia-
łam. – Jaka ulga, że połamanego. Tak, wiem. Moje poczucie 
humoru bywa paskudne. 

– Jesteś mu naprawdę potrzebna. Ja i Maurycy uznaliśmy, 
że tylko ktoś, kto nie jest z nim związany emocjonalnie, bę-
dzie potrafił do niego dotrzeć. Z wiadomych względów jego 
mama odpada, bo raz, ta kobieta jest bardzo schorowana, 
a dwa, chociaż strasznie kocha swojego syna, to nie byłaby 
w stanie mu pomóc. Ona musi też dbać o siebie, a on musi 
chcieć żyć. Natomiast ty jesteś mu potrzebna po to, aby na 
nowo zaczął doceniać życie. Dokładnie tak, jak pomogłaś 
mojej mamie. To dzięki tobie ona się do mnie odezwała. Tyl-
ko dzięki tobie.

– Nieprawda – zaoponowałam, chociaż wiedziałam, że 
jednak sporo w tym racji i gdyby nie moje dociekania, pani 
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Danuta odeszłaby z tego świata pokłócona z córką, cze-
go zapewne ani jedna, ani druga nie byłyby sobie w stanie 
wybaczyć. 

– Prawda. Natomiast co do twoich problemów, to do-
brze wiesz, że ja i Maurycy i tak możemy, a nawet chcemy 
ci pomóc finansowo – tłumaczyła Gosia, a potem dodała coś, 
co słyszałam już kilkanaście razy. I to tylko w zeszłym mie-
siącu, bo łącznie to będzie kilkaset. Dziś usłyszałam to już 
po raz drugi. – Możemy ci pożyczyć pieniądze, żebyś mogła 
opłacić porządnego adwokata i miała szansę w walce z tym 
dupkiem. Wcale nie musiałabyś się śpieszyć z oddawaniem. 
Wcale. I tak, doskonale wiem, że już wystarczająco ci po-
mogliśmy, a ty nie chcesz się zadłużać, ale…

Przerwałam jej, zanim po tym „ale” pojawiłyby się inne sło-
wa, bo wiadomo, że to, co było przed, już nie będzie się liczyło.

– Mówiłam ci, w jakie problemy wpadł mój tata przez 
to, że ciągle pożyczał pieniądze. Raz się przemogłam i wzię-
łam kredyt, żeby zapłacić adwokatowi. Dopiero niedawno 
spłaciłam zobowiązania wobec banku. Nigdy więcej nie po-
życzę od nikogo pieniędzy. Nigdy. Nawet od ciebie, chociaż 
kocham cię jak matkę. 

– Różnica wieku między nami świadczy o tym, że urodzi-
łabym cię, mając dziesięć lat. Tak że racz nie nazywać mnie 
swoją matką – powiedziała Gosia i zaczęła się śmiać. 

– Nie takie rzeczy historia widziała – odparłam. – Tak czy 
siak, kocham cię jak matkę, której nie pamiętam. Maurycego 
też kocham. To, że was mam, jest jedną z najlepszych rzeczy, 
jaka mnie w życiu spotkała. Ale już wystarczająco nadużyłam 
waszej gościnności. W szczególności waszego pokoju gościn-
nego. To po pierwsze. Po drugie, wasze pieniądze mają zostać 
przepieprzone na roczną podróż po świecie.
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– Aniela, wiedz, że Maurycy to mi codziennie taką po-
dróż funduje z kuchni do sypialni, że ja naprawdę nie muszę 
nigdzie jechać. Po co mi Bora-Bora, skoro mam bara-bara? 

– Żeby mieć bara-bara na Bora-Bora. Marzyłaś o tym 
wyjeździe. Ja naprawdę sobie poradzę. Jak zawsze. 

– Nawet nie masz pojęcia, ile razy chciałam zatrudnić 
adwokata bez twojej wiedzy. Wkurza mnie ten twój upór 
i zawziętość w dążeniu do celu. Serio! Ciągle tylko „ja sama, 
ja sama”! Ale ma to również swoje dobre strony. Jesteś nie 
do zdarcia – skwitowała Gosia. 

Chciałam jej odpowiedzieć, że trochę jednak można mnie 
zedrzeć, szczególnie gdy dociska się moją twarz do asfaltu 
i szoruje nią po nim, ale w tym samym momencie usłysza-
łam dźwięk telefonu dobiegający z mojej wysłużonej torby. 
Zanurzyłam w niej dłoń i wyjęłam komórkę. Dzwonił Rafał, 
mój były mąż. Ten sam, który z taką namiętnością rzucał 
mną po ścianach naszego domu i który potrafił obudzić mnie 
w środku nocy i kazać tłumaczyć się z tego, dlaczego wróci-
łam osiem minut później, niż powinnam. A wiedział o tym, 
ponieważ zamontował kamery, które śledziły każdy mój ruch. 
Owszem, czułam się jak więzień. Mój koszmar trwał dwa-
dzieścia trzy miesiące, dwa tygodnie i pięć dni. Zaokrąglając, 
dwa lata. Kiedy patrzyłam na wyświetlacz telefonu, pierwsza 
rzecz, jaką miałam ochotę zrobić, to nacisnąć na czerwoną 
słuchawkę, ale wiedziałam, że nie mogę tego zrobić. Po  prostu 
nie mogę. Odebrałam. 

– Halo.
– Jeśli chcesz, możesz zabrać Zosię na weekend – usły-

szałam głos Rafała i po prostu mnie zatkało. 
Popatrzyłam na Gośkę z otwartymi ustami, a ona swo-

im radarem od razu wyczuła, że stało się właśnie coś, co nie 
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miało prawa się stać, dlatego zjechała na pobocze i w nie-
mym oczekiwaniu na jakąkolwiek informację wlepiła we mnie 
swoje niebieskie oczy.

– Na weekend? Jutro? Na dwa dni? Naprawdę mogę? – 
dopytywałam, gdy już byłam w stanie wydobyć z siebie głos. 

– Czy ja po chińsku mówię? Zabierzesz ją jutro, a odwie-
ziesz w niedzielę. Zrozumiano? No chyba że nie chcesz się 
zobaczyć z własnym dzieckiem. – Jego głos brzmiał tak jak 
zawsze, czyli jak rozkaz. 

– Ale…
– Pytam, czy zrozumiano! – warknął na mnie. Byłam pew-

na, że zrobił to tylko po to, żeby mnie upokorzyć. Pewne na-
wyki pozostają już na zawsze. 

– Ale przecież ja...
– Jak widać, nie można być dla ciebie za dobrym – mówił 

poirytowany. – Nie było tematu.
– Zrozumiałam! Przyjadę po nią! – odpowiedziałam na-

tychmiast, nie chcąc go drażnić. To tylko słowa. Jeśli on chce 
je usłyszeć, a ja dzięki temu będę miała córkę dla siebie na 
cały weekend, proszę bardzo, panie kapitanie, wszystko zro-
zumiałam. 

Rafał zakończył rozmowę krótkim „cześć”, które brzmiało 
raczej jak obelga wymierzona w moją stronę, a ja gapiłam się 
na telefon. Byłam w szoku i kręciło mi się w głowie. Ale to 
było takie przyjemne uczucie. Miałam wrażenie, że za mo-
ment odfrunę z fotela, taka lekka się czułam.

– Co jest? – spytała Gosia, co przypomniało mi o jej 
istnieniu. 

– Rafał powiedział, że mogę zabrać Zosię na weekend. – 
Popatrzyłam na przyjaciółkę, mając świadomość, że ona ro-
zumie z tego tyle samo co ja. Czyli nic.
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– Z noclegiem? Możesz zabrać Zosię na noc? I on ci na 
to pozwala? Tak nagle? Przecież sąd nie wyraził na to zgody. 
Mało tego, sama wiele razy prosiłaś o to Rafała i zawsze był 
przeciwny. Nic z tego nie rozumiem. – Gosia chyba byłaby 
mniej zdziwiona, gdyby teraz przed naszym autem przema-
szerował sznur krasnoludków z Królewną Śnieżką na czele. 

– Ja też nic z tego nie rozumiem, ale nie mam zamiaru 
się nad tym zastanawiać.

Czułam, jak moje ciało przepełnia niesamowita energia. 
Gdyby dali mi teraz taczkę i położyli na niej góry, Tatry 
chociażby, to przewiozłabym je nad morze. Oczywiście 
wiedziałam, że nie zmieściłyby się na tej taczce, ale kto 
zabroni mi mieć swoje własne metafory na każdą okazję? 
No kto? Nikt.

– Aniela, to mi się nie podoba – powiedziała Gosia, jak 
zwykle podejrzliwa w stosunku do Rafała. 

Najgorsze było to, że obie wiedziałyśmy, że ta podejrz-
liwość jest jak najbardziej wskazana, tylko że ja w tym mo-
mencie chciałam być ślepa i głucha na wszelkie ostrzeżenia. 
A tej czerwonej lampki ostrzegawczej, która migotała w mo-
jej głowie, wcale nie widziałam. Wcale. 

– To przepraszam, co twoim zdaniem mam zrobić? Od-
mówić? – spytałam, a w moich oczach zaczęły wzbierać 
łzy. – Błagam, nie każ mi tego robić, bo się zaraz poryczę – 
powiedziałam i pociągnęłam kilkukrotnie nosem. Za późno. 
Już ryczałam. 

– No a co z pracą? – spytała Gosia, podając mi chustecz-
kę. – Ustaliliśmy z Braunem, że będziesz miała jeden wolny 
weekend w miesiącu i jeśli będzie taka potrzeba, on na ten 
czas będzie miał załatwioną opiekę. Zgodziłaś się. A ty już 
jutro chcesz mieć wolne? 
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– Zgodziłam się, ponieważ sąd na podstawie zeznań lu-
dzi… Przepraszam – poprawiłam się i w międzyczasie wy-
dmuchałam nos w chusteczkę – na podstawie kłamstw ludzi, 
których uważałam za przyjaciół, uznał mnie za psychopat-
kę i pozwolił widywać się z własnym dzieckiem tylko raz 
w miesiącu, i to pod nadzorem, więc nie sądziłam, że to 
się w jakiś magiczny sposób zmieni w najbliższym czasie. 
Gośka! – uniosłam załkany głos. – Ja nie mogę odmówić! Ona 
będzie ze mną spała! Rozumiesz? Będę mogła ją wykąpać! 
Będziemy mogły sobie pomalować paznokcie i nie będę czu-
ła na plecach ponaglającego oddechu mojego byłego męża. 
Porozmawiam z tym Braunem. Na pewno mnie zrozumie. 
Stracił dziecko, więc powinien wiedzieć, jak bardzo jest to 
dla mnie ważne. On musi być wyrozumiały! – W moim głosie 
nie było słychać nadziei. Wybrzmiewała w nim pewność, że 
mężczyzna, u którego będę pracowała przez najbliższy rok, 
zrozumie moją sytuację. 

Przyjaciółka spojrzała na mnie, pokręciła głową, a po-
tem przykryła moją dłoń swoją i powiedziała, że też uważa, 
że Kamil Braun, pomimo tragedii, jakie go w życiu spotkały, 
okaże się człowiekiem empatycznym. Miałam świadomość, 
że powiedziała to tylko dlatego, żeby mnie uspokoić. 

Ruszyłyśmy w dalszą drogę.
– Obym się myliła co do Rafała. Oby moje przeczucie 

okazało się złe. Ale nie potrafię pozbyć się wrażenia, że ten 
szczur coś kombinuje – powiedziała po chwili Gosia. 

Kiwnęłam tylko głową i ponownie utkwiłam wzrok w szy-
bie. Gosia wyczuła, że nie chcę rozmawiać, i pogłośniła ra-
dio. Znała mnie tak dobrze. Poznałam ją, kiedy odbywałam 
praktyki w szpitalu, w którym leżała jej mama. Bardzo zży-
łam się z panią Danutą, starszą, samotną kobietą, której nikt 
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nigdy nie odwiedził. A ona nikomu nie chciała powiedzieć, 
czy ma jakąś rodzinę czy nie. Dopiero gdy poznała mnie le-
piej, zaufała mi i się przede mną otworzyła. Powiedziała, że 
jej jedyna córka postąpiła bardzo nieroztropnie i związała 
się z jakimś starszym od siebie rozwodnikiem. Świadomie 
zrezygnowała z posiadania dzieci, a pani Danusia tak bardzo 
pragnęła mieć wnuki. Pokłóciły się i zerwały kontakt. Długo, 
naprawdę długo musiałam jej tłumaczyć, że żadne życie nie 
jest uzależnione od pragnień innych. Że każdy powinien speł-
niać się wedle swojego uznania i swoich potrzeb. W końcu 
seniorka poprosiła mnie, żebym zatelefonowała do jej córki. 

Dokładnie takich słów użyła:
– Mój aniele, bardzo cię proszę, zatelefonuj do mojej cór-

ki. Pora to wreszcie skończyć. Te rodzinne waśnie. Bo na nic 
się one nikomu nie zdadzą. 

Jak się okazało, córka pani Danusi od dłuższego czasu 
nosiła się z zamiarem odezwania do matki, ale w związku 
z tym, że zarówno z jednej, jak i z drugiej strony padło wiele 
przykrych słów, bała się wykonać pierwszy krok. Gdy pozna-
łam Gosię osobiście, miałam wrażenie, że znam ją od zawsze. 
Zresztą ona powiedziała mi, że z jej perspektywy było iden-
tycznie. Nie wiem dokładnie, jak do tego doszło, że momen-
talnie się zaprzyjaźniłyśmy, ale z pełną świadomością mogę 
powiedzieć, że czekałam na nią całe moje życie.

Z głośnika samochodowego radia dobiegał głos Martyny 
Jakubowicz, która śpiewała, że w domach z betonu nie ma 
wolnej miłości. 

Miłość? Czym tak naprawdę jest miłość? Czy to bycie 
ze sobą bez względu na wszystko, jak zwykła mawiać moja 
była teściowa, która uważała, że kobieta, żeby chodziła jak 
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w zegarku, powinna raz na jakiś czas dostać po pysku? Pa-
trzyła wtedy na mnie z niechęcią i jestem pewna, że z pre-
medytacją odwoływała się do moich korzeni i przywoływała 
anegdotę o małym Cyganie, który zawsze przed wyjściem 
z domu dostawał od ojca baty. Bez względu na to, czy coś 
przeskrobał, czy też nie, zawsze dostawał po tyłku. Na zaś, 
gdyby czasem przyszło mu do głowy coś spsocić. Moja te-
ściowa szczyciła się tym, że nieraz dostała od swojego męża. 
I co? I dalej ze sobą byli. Ponad czterdzieści lat. Nie rozu-
miałam tego. Nie pamiętałam mojej mamy, ponieważ zmar-
ła, gdy miałam dwa lata, więc nie wiem, czy ona i tato się 
kłócili. Ale mój ojciec nigdy nie podniósł na mnie ręki, więc 
uznałam, że nie mógł być również agresywny w stosunku do 
niej. Zawsze też mówił, jak bardzo za nią tęskni i jak bardzo 
ją kochał. Nigdy więcej się nie ożenił. Był bardzo smutnym 
człowiekiem. Nadużywał alkoholu. Zmarł dwa tygodnie po 
mojej osiemnastce, zupełnie jakby sobie to zaplanował, tylko 
poczekał, aż wejdę w dorosłe życie.

Dwa miesiące później poznałam Rafała. Na kilka tygodni 
przed moimi dziewiętnastymi urodzinami zaszłam w ciążę. 
Zosia nie była planowana, po prostu się przydarzyła, ale mnó-
stwo było we mnie wtedy radości. Rafał był siedem lat ode 
mnie starszy i pracował w wojsku. Miał własny samochód, 
służbowe mieszkanie i bardzo imponował mi swoją zaradno-
ścią. Nie rozumiałam wtedy, dlaczego zwrócił uwagę właśnie 
na mnie, dziewczynę z ogromnymi problemami emocjonal-
nymi i jeszcze większymi kompleksami, wywołanymi między 
innymi tym, że klepaliśmy z tatą biedę. Rafał powiedział mi, 
że zakochał się we mnie od pierwszego wejrzenia. Ujęła go 
moja nietypowa uroda i głos. Wmawiałam sobie, że to na 
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pewno mama, która była moim aniołem stróżem, sprawiła, 
że ten cudowny człowiek stanął na mojej drodze. 

Jaka ja byłam naiwna. I jak bardzo potrzebowałam mieć 
w swoim życiu kogoś, kto się mną zaopiekuje. Dla kogo będę 
ważna. Najważniejsza. 

Kiedy Zosia skończyła trzy latka, Rafał uderzył mnie po 
raz pierwszy. To wydarzyło się w dniu jej urodzin. Przyszli 
do nas goście, aby wspólnie świętować. To byli ludzie, któ-
rych poznałam dzięki niemu. Rafał nie przepadał za moimi 
koleżankami ze studiów i ze szpitala, więc ograniczałam te 
znajomości do minimum. Można nawet powiedzieć, że ucho-
dziłam w grupie za odludka, ponieważ ilekroć ludzie z roku 
szli na imprezę, ja mówiłam, że nie mam czasu. W pewnym 
momencie przestali mi cokolwiek proponować. Czy było mi 
z tym źle? Nie, bo miałam Rafała i jego znajomych. On bar-
dzo często mówił, że zna tyle cudownych osób, że na pewno 
znajdę wśród nich przyjaciół. I owszem, pojawili się w moim 
życiu wspaniali na pozór ludzie, ale później okazało się, że 
nie byli prawdziwymi przyjaciółmi. 

Dlaczego Rafał mnie uderzył? Ponieważ ubzdurał sobie, 
że flirtowałam z Adrianem, naszym sąsiadem, co nie było 
prawdą. Ale po kolei. Siedzieliśmy przy stole. To znaczy mój 
mąż i nasi goście siedzieli, bo ja co chwilę coś donosiłam. 
No dobrze, tak naprawdę to więcej czasu spędziłam w kuch-
ni na krojeniu, podgrzewaniu i przygotowywaniu posiłków 
niż ze wszystkimi przy stole. Nie miałam nawet chwili na 
zastanowienie się nad tym, czy to mi przeszkadza. Byłam 
żoną i miałam swoje obowiązki. Bardzo chciałam, żeby Ra-
fał był ze mnie zadowolony i żeby mógł pochwalić się mną 
przed kolegami i swoją rodziną. Żeby był ze mnie dumny. 
Adrian przyszedł do nas sam, ponieważ jego żona była chora. 
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Wszedł do kuchni i poprosił o kawę. Nie wyszedł, tylko cze-
kał, aż ją przygotuję. Rozmawialiśmy, śmialiśmy się, żarto-
waliśmy. Miałam wrażenie, że spędził ze mną o wiele więcej 
czasu, niż początkowo zakładał. Nie było w tym nic zdroż-
nego. Tak przynajmniej wtedy uważałam. Kiedy goście wy-
szli, Rafał wyprowadził mnie z błędu. Nie wiedziałam tylko, 
czy powinnam być mu wdzięczna, że poczekał z biciem, aż 
uśpię Zosię. Tak naprawdę to przez cały ten czas nigdy nie 
uderzył mnie przy naszej córce. To à propos szukania szczę-
ścia w nieszczęściu.

Mój mąż siedział w salonie i oglądał telewizję. Gdy Zosia 
zasnęła po całym dniu wrażeń, poszłam do łazienki, żeby się 
wykąpać. Kiedy przyszłam do Rafała, miałam na sobie sek-
sowny komplet bielizny. Chciałam usiąść mu na kolanach, 
ale on mnie odepchnął.

– Dla kogo założyłaś te szmaty? – zapytał mnie głosem, 
jakiego nigdy u niego nie słyszałam. Wystraszyłam się, co 
było jak najbardziej prawidłową reakcją. Tylko że jeszcze 
tego wtedy nie wiedziałam.

– Co ty… 
– Zamknij mordę! – syknął, błyskawicznie wstał z fotela 

i podszedł do mnie. 
Czuć było od niego alkohol. Człowiek, którego kochałam 

najbardziej na świecie, uderzył mnie w twarz. Nawet nie za-
bolało. To było tak zaskakujące i niespodziewane, że nie 
byłam w stanie nazwać tego uczucia. Patrzyłam na niego, 
komplet nie nic nie rozumiejąc. Po prostu stałam i się ga-
piłam. Rafał nazwał mnie dziwką, ponownie uderzył i po-
wiedział, że nie życzy sobie, żebym jeszcze kiedykolwiek 
rozmawiała z Adrianem i go prowokowała. Poszedł spać, a ja 
ze strachu bałam się wejść do sypialni, więc położyłam się 
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na dywanie w pokoju Zosi i przykryłam jej kocykiem. Pamię-
tam, że pomyślałam wtedy, że w pokoju córeczki mogę czuć 
się bezpiecznie. Bardzo długo nie mogłam zasnąć przez 
strach i natłok myśli. Nie miałam pojęcia, co mnie czeka 
następnego dnia. Układałam sobie w głowie rozmowę, jaką 
przeprowadzę z Rafałem. Krzyczałam na niego. Żądałam 
wyjaśnień i przeprosin. W końcu jednak zmęczenie było 
tak duże, że sen mnie zmorzył. Rano obudziłam się w na-
szym łóżku, wtulona w mojego męża. W pierwszym odruchu 
odetchnęłam z ulgą, myśląc, że to pobicie to był tylko zły 
sen. Jednak po chwili zaczęłam odczuwać efekty tego „snu”. 
Bardzo bolał mnie policzek, a emocje, które ogarnęły mnie 
poprzedniego wieczora, zaczęły o sobie przypominać. Bałam 
się poruszyć, nie wspominając o głośniejszym oddychaniu. 

Byłam kompletnie zdezorientowana. Leżałam jak kłoda 
i czekałam, sama nie wiem na co. Może na koniec świata? 
A może na to, żeby ktoś cofnął czas i żebym jednak nie zro-
biła Adrianowi tej kawy?

Gdy Rafał się obudził, zaczął mnie całować. Po chwili ko-
chaliśmy się ze sobą, a ja miałam wrażenie, że w ten sposób 
chce mnie przeprosić. Kiedy skończyliśmy, pocałował mnie 
w czoło i poszedł pod prysznic. Czekałam cały dzień, aż on 
zacznie mówić o tym, co się wydarzyło poprzedniego wieczo-
ra, ale nic takiego się nie stało. Bałam się, że jeśli ja do tego 
nawiążę, wszystko popsuję. Przeszliśmy nad tą sytuacją do 
porządku dziennego, a ja uznałam, że to zdarzyło się tylko 
raz i że ktoś, kto kilka godzin temu kochał się ze mną tak 
czule i przed momentem przyniósł mi piękny bukiet czer-
wonych róż, już więcej mnie nie skrzywdzi. Że to tylko ten 
jeden raz mojego męża dopadła taka słabość. Bo przecież 
zazdrość w związku to coś normalnego. Zaczęłam się nawet 
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zastanawiać nad tym, że może naprawdę prowokowałam Ad-
riana i zachowanie Rafała było uzasadnione. 

– Jesteśmy na miejscu. – Głos Gosi wyrwał mnie z zadu-
my. To może i dobrze, bo takie grzebanie w przeszłości nie 
było mi potrzebne. 

Moja przyjaciółka zatrzymała samochód przed niedużym, 
bardzo zadbanym domem w typie siedliska. Ja i tata miesz-
kaliśmy w podobnym. Z jednego pokoju można było przejść 
do następnego i tak dalej, aż wróciło się do tego pierwszego. 
Różnica była tylko taka, że nasz dom to była rudera, bez ka-
nalizacji, ciepłej wody, z przeciekającym dachem i powybi-
janymi szybami. Myłam się w misce, a zimą swoje potrzeby 
załatwiałam do wiadra, co było jedną z wielu przyczyn mo-
jego kompleksu, który również wiele lat później wykorzystał 
Rafał, gdy ze mnie szydził. 

– Jaki piękny – zachwyciła się Gosia. 
Nie dziwiłam się jej. To miejsce wyglądało jak z bajki, 

a już na pewno jak z jakiejś sielskiej, romantycznej opowie-
ści, w której to para zakochanych właśnie siedzi w środku, 
trzyma się za dłonie i patrzy sobie głęboko w oczy. 

Chciałam zobaczyć tych szczęśliwych ludzi. Chciałam 
być szczęśliwa i mieszkać w takim miejscu.

Ściany domu były z czerwonej cegły. Na ulicę wychodziły 
dwa okna i staromodny drewniany ganek w zielonym kolorze. 
Okiennice miały identyczny kolor. Przed domem, od strony 
ulicy znajdował się ogródek, który okalał uroczy, drewnia-
ny płot. Pierwsze kwiaty zdążyły już zakwitnąć, ale to nic 
w porównaniu z tym, co za chwilę miało nadejść. Majowe 
słońce muskało swoimi promieniami całą roślinność. Do 
jednej ze ścian przytulone były wielkie bzy. Uwielbiałam bzy. 
Tak pięknie pachniały. Te tutaj były białe, fioletowe i różowe. 



Aż mnie korciło, żeby podejść i zerwać kilka gałązek, które 
włożyłabym do pękatego słoika. Albo butelki. Razem z Go-
sią, której buzia się nie zamykała, weszłyśmy na podwórko. 
Przód budynku miejscami porośnięty był bluszczem, a dwie 
ogromne akacje, które stały przed schodami, wyglądały tak, 
jakby były strażnikami tego miejsca. Pomyślałam sobie, że 
tutaj musi mieszkać wyrozumiały człowiek. Z tym jakże opty-
mistycznym nastawieniem ruszyłam w stronę domu. 

Hen, ku rozczarowaniu. 
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