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Wszyscy mamy dwa życia.

To drugie zaczyna się w chwili, 

gdy zdamy sobie sprawę, że mamy tylko jedno.

Konfucjusz
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Rozdział 1

Włóczę się bez celu po mieście i mimo że jest dopiero
piętnasta, postanawiam wejść do mijanego właśnie drink-
baru. Nigdy nie bywałam sama w takich miejscach, ale
obecnie sytuacja tego wymaga. Bolą mnie nogi, jestem
zmarznięta i nie chce mi się wracać do pustego, hotelowego
pokoju. Wewnątrz lokalu jest tylko dwoje gości. Młody
barman rzuca mi smętne spojrzenie, zajęty wycieraniem
wysokich szklanek. Podchodzę i zamawiam dżin z tonikiem.

– Albo od razu dwa. – mówię.

Płacę, biorę swoje drinki i siadam tyłem do wszystkich, na
samym końcu sali. Czerwona, skórzana kanapa jest
wygodna i ma wysoki zagłówek, zza którego mnie nie
widać. To dobrze, przynajmniej nie doczepi się żaden
palant, ani gówniarz, któremu zabrakło dwa złote do piwa.

Upijam spory łyk, rozkoszując się ciepłem, które nagle
wypełnia mój żołądek. Odruchowo wyciągam telefon, lecz
po chwili chowam go z powrotem do torebki. Muszę
pomyśleć, zamiast zanurzać się w wirtualny świat. Moje
problemy są całkiem realne i nie rozwiążę ich przy pomocy
gapienia się w ekran, czy przeglądania kolejnych portali.

Zamykam oczy, odchylam głowę i natychmiast widzę
sceny z ostatnich dni. Aresztowanie Leona, z którym
spędziłam ostatnich dziesięć lat, szybką wyprowadzkę
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z naszego luksusowego apartamentu, ale przede wszystkim
Łysego. Jego gangsterska ksywka nie jest zbyt oryginalna
i mało dobitnie oddaje całą tę odrażającą personę. Sto
trzydzieści kilo wytatuowanego cielska, na którym
spoczywa, ozdobiona kilkoma szramami, łysa czaszka. Choć
nigdy za sobą nie przepadaliśmy, to wczoraj przeraził mnie
na śmierć. Wróciłam wieczorem do mieszkania, żeby zabrać
pieniądze z sejfu ukrytego pod dużym, abstrakcyjnym
obrazem. Poczułam niewymowną ulgę, że klucz nadal
pasuje; w końcu policja mogła już wszystko zabezpieczyć.
Zapaliłam tylko malutką lampkę, by nie zwracać niczyjej
uwagi, zdjęłam ze ściany malowidło i wystukałam kod. Leo
zawsze pozwalał mi korzystać z tych zapasów, lecz i tak
najczęściej używałam jego karty kredytowej. Tak było
wygodniej. Wygoda – prosta droga do zguby, odbierająca po
kawałku wolność, niezależność i anonimowość. Jeszcze kilka
dni temu, gdy moje życie płynęło gładko, wcale się nad tym
nie zastanawiałam, ale teraz widzę wszystko jak na dłoni.

Drzwiczki do sejfu uchyliły się posłusznie, a moim oczom
ukazały równe, wysokie rzędy banknotów po sto, dwieście
i pięćset złotych. Było tego sporo, zapewne grubo powyżej
kilkuset tysięcy. Wiedziałam, że ryzykuję biorąc te
pieniądze, ale nie miałam wyboru. Żyłam w ostatnich latach
otoczona luksusem, lecz nie miałam niczego na własność.
Kiedy nie możesz udokumentować źródła swoich dochodów,
zakup mieszkania, czy samochodu nie wchodzi w grę. Nie
przeszkadzało mi to, dopóki korzystałam, z czego chciałam.
Teraz sytuacja uległa drastycznej zmianie i wiedziałam, że
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te banknoty są moją ostatnią deską ratunku. Gdy chowałam
do torebki jeden plik za drugim, nagle usłyszałam dźwięk
przekręcanego w zamku klucza. Zamarłam; przeszło mi
przez myśl by się gdzieś schować, ale było już za późno.
Łysy wtoczył się do środka i spojrzał na mnie ze złośliwym
uśmiechem:

– Co my tu mamy? Okradasz mnie?

Moje serce zabiło jak oszalałe, lecz wiedziałam, że nie
mogę okazać strachu.

– Ciebie? – rzuciłam kpiąco, kontynuując swoją robotę.

– To mieszkanie należy teraz do mnie. Nie słyszałaś? –
podszedł i boleśnie wykręcił mi rękę.

– Ale pieniądze są nasze. – udało mi się wyrwać.

– Wszystko tutaj jest teraz moje. – wysyczał
z nienawiścią w oczach. Chwycił brutalnie moją twarz,
mając sadystyczną radość z tego, że zadaje mi ból.
Uwalniając uścisk, popchnął mnie na tyle mocno, że
wylądowałam na podłodze.

– Ty świnio. – spojrzałam na niego z odrazą.

– Na twoim miejscu byłbym grzeczniejszy.

Opadł nonszalancko na wielki fotel, patrząc
z rozbawieniem, jak zbieram się z podłogi. Mimo
upokorzenia, skonstatowałam w myślach, że w mojej
torebce spoczywa już kilka plików i jeśli zdecyduję się teraz
wyjść, być może zdołam zachować przynajmniej tyle.

– Udław się to forsą! – rzuciłam, patrząc mu prosto
w oczy.
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– No i gdzie teraz pójdziesz, dziwko? Nie znajdziesz tak
łatwo kolejnego frajera.

– To nie twoje zmartwienie.

– Możesz zapracować na te pieniądze. – zmierzył mnie od
stóp do głów, uśmiechając się obleśnie.

– Wolałabym umrzeć. – powiedziałam z wściekłością,
a kilkanaście sekund później już zbiegałam schodami w dół.
Wciąż słyszałam jego śmiech, wolałam więc pokonać
dziesięć pięter pieszo, nie czekając na windę. Wypadłam na
dwór i zaczerpnęłam powietrza, robiąc kilka głębokich
wdechów i wydechów. Spojrzałam przelotnie w stronę
podziemnego parkingu, lecz wiedziałam, że samochód także
przepadł. Szybkim krokiem przeszłam do najbliższego
postoju taksówek, a kierowca zawiózł mnie do hotelu, gdzie
wreszcie mogłam przeliczyć łup. Było tego trzydzieści osiem
tysięcy – żałośnie mała odprawa, jak na dziesięć lat
dostatniego życia. Wiedziałam, że nigdy już nie wrócę w to,
ani żadne inne miejsce, w którym mogłabym natknąć się na
kogokolwiek z tej bandy. Leon trzymał ich wszystkich za
mordę, lecz teraz to już przeszłość...

Otwieram oczy i znów upijam drinka. Kolejny wydaje się
słabszy, a może po prostu przywykłam do smaku alkoholu.
Nagle słyszę, jak z drugiej strony kanapy ktoś siada,
stawiając głośno szklankę na drewnianym stole. Pewnie
myśli, że jest w tej części sali sam, bo po chwili zaczyna
swobodną, telefoniczną rozmowę. Staję się jej mimowolnym
świadkiem, choć początkowo wydaje się potwornie nudna.
Facet opowiada jakieś bzdety, używając kilka razy terminów,
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których nie rozumiem. Zawsze myślałam, że takie miejsca
odwiedzają w ciągu dnia wyłącznie alkoholicy i niebieskie
ptaki, lecz okazuje się, że bywają w nich także
intelektualiści. Dopiłam już swoje drinki i mam ochotę
wyjść, ale jest mi głupio ujawnić się teraz, kiedy od dobrej
chwili przysłuchuję się jego konwersacji. Przez jakiś czas
milczy i kiedy myślę, że rozmowa dobiegła końca, nagle
znów się odzywa:

– Trochę to trwało, ale wypłacili.

Rozmówca zadaje zapewne kolejne pytanie, bo po chwili
słyszę:

– Tak. Można powiedzieć, że przynajmniej jestem bogaty.
Opowiem ci wszystko jak się spotkamy.

Na te słowa moje zmysły się wyostrzają. Podobno czeka
na nas w życiu nieskończona ilość szans, lecz większości
z nich nie dostrzegamy. Ja w okamgnieniu dostrzegam
swoją. Może nieprzypadkowo znalazłam się w tym miejscu
i o tej godzinie, a on nie przez przypadek nabrał ochoty na
kufel zimnego piwa. Postanawiam zaczekać aż skończy pić
i pójść za nim. Przy odrobinie szczęścia dowiem się gdzie
mieszka, lub przynajmniej, gdzie bywa. Zapadam się
jeszcze głębiej w kanapę, żeby nie zauważył skrawka mojej
kurtki, lub włosów. Nawet własny oddech wydaje mi się
nagle zbyt głośny, a myśl, że w każdej chwili może
zadzwonić komórka, niemal mnie paraliżuje. Na szczęście
nie wydarza się żadna z tych rzeczy, a piętnaście minut
później, nieznajomy wstaje i wychodzi z baru.
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Ruszam za nim, zapominając o wszystkim dookoła;
w ostatniej chwili łapię jeszcze zdumione spojrzenie
barmana, który mówi mi „do widzenia”. Nie odpowiadam,
w obawie przed dekonspiracją i wychodzę na ruchliwą ulicę.
To ścisłe centrum miasta, ludzie właśnie wracają z pracy do
domu, a studenci mkną na tramwaj, po całodniowych
zajęciach. Listopadowe powietrze jest chłodne i wilgotne,
jednak pod wpływem wypitego alkoholu i być może emocji,
policzki palą mnie żywym ogniem. Trzymam się jakieś pięć
– siedem metrów za nim, cały czas uważając, by nie stracić
go z oczu. Ma na sobie ciemno niebieskie dżinsy i modną,
skórzaną kurtkę z kołnierzem z „baranka”. Musiała sporo
kosztować, tak samo jak buty z delikatnej, beżowej skóry.
Jest średniego wzrostu oraz postury i właściwie można by
pomyśleć, że to dość młody facet, gdyby nie gęsto
przeplecione siwizną włosy. Jestem naprawdę ciekawa jego
twarzy, lecz wiem, że muszę pozostać niezauważona.

Idzie szybkim krokiem, znów rozmawiając przez telefon,
lecz tym razem nie daję rady usłyszeć ani słowa. Po jednej
i drugiej stronie ulicy znajdują się kamienice; część z nich to
mieszkania, inne zaś stanowią biura, oraz kancelarie
prawne. Nagle skręca w jedną z bram, a ja przyspieszam
kroku. Niechcący szturcham elegancką kobietę z aktówką,
która posyła mi pełne dezaprobaty spojrzenie. Wchodzę za
nim, lecz klatka schodowa jest całkiem pusta. W głębi widać
podwórze, więc kieruję się tam myśląc, że być może
przeszedł do kolejnego wejścia. Po lewej stronie mijam
stare, drewniane schody z ciężką poręczą, ale wątpię, aby
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po nich wchodził. Od razu widać, że głośno skrzypią przy
każdym ruchu, tymczasem w korytarzu jest zaskakująco
cicho. Kiedy zaczynam przeklinać się w duchu, że zgubiłam
go w ostatniej chwili, nagle słyszę dźwięk wyciąganych
kluczy, a po chwili otwieranie i zamykanie drzwi. Idę
ostrożnie w tamtym kierunku. Po drugiej stronie schodów,
w małym zaułku widzę wejście do jakiegoś mieszkania.
Wygląda na to, że jest to jedyne lokum na parterze
kamienicy, reszta zapewne znajduje się wyżej. Na drzwiach
wisi mosiężna tabliczka, z wygrawerowanym: A. Roszewski.

Wyciągam telefon, zapisuję nazwisko oraz adres i szybko
wycofuję się z powrotem na ulicę. Robi się już szaro,
postanawiam więc wrócić do hotelu i wszystko przemyśleć.
Na szybko dedukuję, że facet ma mieszkanie w centrum
miasta, interesującą pracę, a do tego ktoś wypłacił mu za
coś spore pieniądze. Pojedynczy inicjał na tabliczce
sugeruje, że mieszka sam, zakładając, że to właśnie on
zniknął za tymi drzwiami. Uznaję to za bardzo
prawdopodobne, bo przecież nie rozpłynął się nagle jak
kamfora. Łapię taksówkę, która wiezie mnie do hotelu.
W recepcji nie ma nikogo, idę więc od razu do pokoju, gdzie
przez telefon zamawiam zupę, herbatę, oraz jeszcze jeden
dżin z tonikiem. Włączam telewizor i nalewam wody do
dużej, komfortowej wanny. Zamierzam zafundować sobie
relaksującą kąpiel, by pomyśleć, jak wykorzystać zdobyte
dziś informacje.
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Rozdział 2

Otwieram oczy i biorę do ręki telefon. Jest dopiero ósma
trzydzieści, ale wiem że i tak już nie zasnę. Na nocnej
szafce leży skrawek papieru, na którym zapisałam wczoraj
adres biura detektywistycznego. Postanowiłam, że spróbuję
wykorzystać szansę, która niespodziewanie wpadła mi
w ręce, ale najpierw muszę zebrać kilka niezbędnych
informacji. Przede wszystkim, czy mój nieznajomy mieszka
sam. Czy jest z kimś związany. Jaki prowadzi tryb życia. Czy
nie jest psycholem, lub gwałcicielem, notowanym
w policyjnych kartotekach. Gdy dowiem się tego i być może
paru innych rzeczy, oraz uznam, że gra warta jest świeczki,
pomyślę, jak się do niego zbliżyć. Postanawiam działać
metodycznie i nie ulegać zbędnym emocjom.

Godzinę później jestem gotowa do wyjścia, a taksówka
już czeka przed hotelem. Jedziemy pod wskazany przeze
mnie adres, a poranne ulice na szczęście robią się już
przejezdne. Po dziesięciu minutach wjeżdżamy do dzielnicy
wolnostojących posesji; niektóre z nich są duże i robią
wrażenie, lecz zdecydowana większość to typowe parterówki
ze spadzistymi dachami. Kierowca zatrzymuje się pod
numerem trzynaście, informując, że jesteśmy na miejscu.
Wychodzę i naciskam dzwonek przy furtce, czując się trochę
nieswojo ze świadomością, że za chwilę usiądę w czyimś
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salonie. Słyszę charakterystyczny dźwięk, popycham więc
bramkę i idę w kierunku domu, chodnikiem wyłożonym
grafitową kostką. Nagle widzę, jak otwierają się drzwi małej
przybudówki, znajdującej się obok domu, a po chwili staje
w nich niski, niepozorny mężczyzna. Zaprasza mnie gestem
ręki, a ja dopiero teraz dostrzegam tabliczkę z napisem
„Biuro detektywistyczne”, umieszczoną na frontowej ścianie
budynku.

– Dzień dobry. – mówię.

– Tędy. – nie odpowiada na moje pozdrowienie i nie
nawiązuje kontaktu wzrokowego.

Kilka sekund później, stoję w niewielkim pomieszczeniu,
które jest połączeniem pokoju z biurem. Jedną ścianę
zajmują wysokie półki z segregatorami i biurko, na drugiej
zaś stoi szara kanapa, fotel, ława, a nawet biokominek.

– Proszę. – wskazuje mi miejsce na sofie, sam zaś siada
za biurkiem, co sprawia, że patrzy na mnie trochę z góry.

Wydaje się mało kontaktowy, nie dba też o konwenanse,
nie proponując mi nawet szklanki wody.

– Czym mogę służyć? – zerka spod okularów, a ja czuję
się, jakbym znów była w szkole i właśnie zaczynała jakiś
egzamin.

Gdyby nie to, że ów człowiek ma w sieci dobre, wręcz
entuzjastyczne opinie, zapewne zdążyłabym już zwątpić
w jego kompetencje.

– Potrzebuję informacji na temat pewnego mężczyzny.
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– Dłużnik? Kochanek? Były wspólnik? – pyta z kamiennym
wyrazem twarzy.

– Nieznajomy.

Kiwa nieznacznie głową.

– Jakiego typu informacji?

– Gdzie pracuje, z kim mieszka, czy nie jest notowany
przez policję.

– Wie pani cokolwiek na jego temat?

– Znam adres. Zakładając, że tam właśnie mieszka.

– To chwilę potrwa.

– Jak długo?

– Przynajmniej tydzień.

– Nie mam tyle czasu. – mówię twardo, dopasowując się
do sposobu rozmowy, jaki narzucił.

– A ile czasu pani ma?

– Najwyżej cztery, może pięć dni.

Zdejmuje okulary i zaczyna wolno je przecierać
chusteczką. Bez nich wygląda jeszcze bardziej nijako.

– To będzie kosztowało. – mówi po chwili.

– Ile?

– Tysiąc złotych za każdy dzień.

– Słucham?

Miałam nadzieję, że mniej więcej tyle zapłacę za całą
usługę. Może trochę więcej, ale kwota pięciokrotnie wyższa
nawet nie przeszła mi przez myśl.
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– Pod warunkiem, że nie wystąpią nieprzewidziane koszty.
– dodaje.

Gapię się na niego, mając po raz drugi ochotę wstać
i wyjść.

– Może pani zrezygnować. – mówi obojętnym tonem
człowieka, który nie narzeka na brak zleceń.

– Rozumiem, że za takie pieniądze otrzymam naprawdę
wyczerpujące informacje?

– Ja nie odwalam fuszerki, proszę pani.

W ciągu kolejnych dwudziestu minut dogadujemy
szczegóły i dopełniamy niezbędnych formalności, łącznie
z wpłatą zaliczki. Gdy opuszczam jego biuro, czuję ulgę, ale
też jakiś rodzaj ekscytacji. Czekając na taksówkę, która
zabierze mnie z tego zadupia, nadal gorączkowo myślę,
rozważając różne możliwości rozwoju sytuacji. Przede
wszystkim jednak mam nadzieje, że będzie to najlepiej
wydane pięć tysięcy w moim życiu.
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Rozdział 3

Kolejne dni bardzo mi się dłużą, gdyż spędzam je, prawie
nie opuszczając hotelu. Pogoda jest typowo listopadowa;
pada mżawka lub deszcz, a do tego mocno wieje. Z braku
innych zajęć oglądam program za programem. Większość
z nich to ogłupiająca papka, lecz wolę takie towarzystwo,
niż żadne. Nadmiar czasu powoduje, że niemal obsesyjnie
myślę o moim nieznajomym. Nie wiem, jaki będzie wynik
śledztwa osobliwego detektywa, ale i tak obmyślam już
swój plan. Pierwszy pomysł, jaki przychodzi mi do głowy to
obserwowanie drink-baru, w którym bywa, a kiedy się tam
pojawi, wejście i nawiązanie rozmowy. Intryga wydaje mi
się genialna zaledwie przez godzinę, po upłynięciu której
dochodzę do wniosku, że byłaby obarczona dużym
prawdopodobieństwem niepowodzenia. Rzadko się zdarza,
żeby poważny mężczyzna zawierał znajomość przy drinku,
nie mówiąc o czymś więcej. Jeśli chcę dobrać się do jego
forsy, nie mogę być kobietą z baru, z którą można co
najwyżej pójść do łóżka.

Słyszę nagle pukanie do drzwi i wiem, że to kelner z moją
kolacją. Wieczorami nigdy nie schodzę do restauracji,
ponieważ w hotelowym foyer siedzą o tej porze faceci,
których czasem ponosi wyobraźnia. Nie do wiary, że
samotna kobieta w pewnych miejscach, wciąż uznawana
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jest za łatwy łup. Nawet jeśli chwilowo jestem desperatką,
to nie aż taką, by spędzić noc z przypadkowym gościem,
a ran0 spakować do torebki kilka marnych banknotów.

Otwieram drzwi, uśmiecham się nieznacznie, a chwilę
później młody chłopak, ustawia na stole zamówione przeze
mnie dania. Jest dyskretny i nie zadaje żadnych pytań,
dlatego za każdym razem daję mu mały napiwek. To
komfortowe, gdy obsługa po prostu robi swoje, nie
wchodząc z gośćmi w zbyteczne interakcje.

Chciałabym jak najszybciej się stąd wyprowadzić, bo przy
takim trybie życia moje skromne zapasy finansowe, nie
starczą na długo. Jeśli okaże się, że z nowej znajomości
nici, będę musiała wynająć jakieś skromne mieszkanie
i rozejrzeć się za pracą. Skóra mi cierpnie na myśl o takim
rozwiązaniu, ale lepiej być przygotowanym na różne opcje.

Po kolacji biorę kąpiel, a następnie kładę się na łóżku. Po
ekranie telewizora migają kolejne obrazy, lecz prawie ich nie
widzę. Niczym drapieżnik, gorączkowo zastanawiam się, jak
podejść swoją ofiarę. Wiem, że będę miała tylko jedną
szansę, muszę więc dobrze ją wykorzystać. Przez myśl
przebiegają mi kolejne scenariusze, z których żaden nie
wydaje się wystarczająco mocny.

Nagle wpadam na plan tak zuchwały, że zaczynam
mimowolnie uśmiechać się sama do siebie. I choć
początkowo traktuję go w kategoriach czysto
hipotetycznych, z czasem nabieram coraz większego
przekonania, że to się może udać. Żałuję, że nie mogę
zasięgnąć niczyjej porady, lecz najwyraźniej muszę zaufać
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własnej intuicji. Historia, którą wymyśliłam jest tak
niewiarygodna, że paradoksalnie może wydać się
prawdziwa.

Wstaję i zaczynam nerwowo przemierzać pokój.
Podchodzę do okna, obserwując migający neon
znajdującego się naprzeciwko nocnego sklepu. Jest ciemno
i późno, a na ulicy nie ma nikogo, oprócz nielicznych
klientów, spragnionych piwa lub małych buteleczek czegoś
mocniejszego. Sama też chętnie bym się napiła, bo już
wiem, że z powodu nadmiaru emocji, będę miała problem
z zaśnięciem.

Przez dwie godziny na przemian chodzę, siadam i znów
chodzę, a gdy wreszcie padam na łóżko, leżę z otwartymi
oczami tak długo, aż za oknem zaczyna majaczyć blady,
mglisty świt. Gdy jestem już pogodzona z faktem, że nie
zmrużę dziś oka, niespodziewanie odpływam w głęboki sen.
Budzę się tuż przed południem i przez pierwszych kilka
sekund nie mam pojęcia, gdzie jestem. Śniło mi się, że
nadal mieszkam z Leonem, a obrazy z mojego minionego
życia były bardzo sugestywne. Kiedy wreszcie uświadamiam
sobie obecne położenie, przez chwilę mam ochotę się
rozpłakać. Uczucie to na szczęście szybko zastępuje
determinacja i poczucie, że od teraz jestem jedyną osobą,
która trzyma w rękach stery własnego losu.

18



Rozdział 4

Mimo podłej aury, kilka minut po czternastej wychodzę do
pobliskiego parku. Jestem spragniona świeżego powietrza
i choćby biernego towarzystwa innych ludzi. Na szczęście
przestało padać, choć nadal jest wilgotno. Na drzewach
dyndają ostatnie, kolorowe liście, za to pod nogami leży ich
cała masa. Spaceruję niespiesznie, mijając raz po raz matki
pchające wózki, oraz trzymających się za ręce starszych
ludzi. Jakiś mężczyzna rzuca piłkę tenisową swojemu psu,
a gdy przechodzę obok, patrzy na mnie, odrobinę za długo.
Ignoruję to; nie mam ochoty na żadne przypadkowe relacje,
oprócz tej jednej, nad którą właśnie pracuję. Zabawne, jak
proste może być nawiązanie niepotrzebnej znajomości, a ile
wysiłku trzeba włożyć w to, by zbliżyć się do kogoś, kogo
się wzięło na celownik. W pewnej chwili czuję wibracje
w kieszeni płaszcza, niemal jednocześnie słysząc znaną
melodyjkę.

– Halo.

– Mam dla pani informacje. Kiedy możemy się spotkać?

Detektyw, swoim zwyczajem, nie bawi się w powitanie,
przechodząc od razu do konkretów. Mój żołądek robi fikołka
na myśl o tym, że już dziś dowiem się wszystkich
szczegółów.

– Za godzinę? – proponuję.
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– Za dwie. – rozłącza się, nie czekając na potwierdzenie.

Zerkam na zegarek; to oznacza, że powinnam być
u niego około siedemnastej. Zamawiam z wyprzedzeniem
taksówkę i postanawiam wykorzystać czas, który mi
pozostał na zjedzenie czegoś porządnego. Przez późną
pobudkę przegapiłam hotelowe śniadanie i zaczyna dopadać
mnie wilczy głód. Na szczęście w pobliżu jest bar mleczny,
w którym zamawiam zupę ogórkową i schabowego
z ziemniakami. Z trudem znajduję wolne miejsce, siadając
obok jakiegoś gościa i starszej kobiety. Nie jest to
luksusowa restauracja, lecz szybko stwierdzam, że dania są
naprawdę smaczne, a do tego kosztują grosze. Po obiedzie
wchodzę jeszcze do hotelu by wziąć pieniądze, które będę
musiała dopłacić za wykonaną usługę.

Jestem bezgranicznie ciekawa, czego się dowiedział,
czując jednocześnie narastające zdenerwowanie. Co, jeśli
okaże się, że mój plan nie ma szans na powodzenie? Może
jest gejem, albo jakimś wykolejeńcem? Może wybiera się
jutro za granicę, gdzie spędzi najbliższy rok? W mojej
głowie kiełkują kolejne niekorzystne scenariusze, które
wprawiają mnie w coraz bardziej ponury nastrój. Jeśli
którykolwiek okaże się trafiony, wyjdzie na to, że nie tylko
utopiłam bezsensownie kilka tysięcy, ale też muszę szukać
nowego pomysłu na swoją najbliższą przyszłość. Konstatuję,
że łatwo i być może nadmiernie, przywiązałam się do
mojego niecnego planu, czując się prawie jak bohaterka
kryminałów Earl’ a Stanleya Gardnera. Jako nastolatka
uwielbiałam te historie, a „kobieta w kłopotach”
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potrzebująca usług detektywa Perry’ego Masona, była ich
nieodłącznym elementem. Obiecuję sobie, że jeśli wszystko
się powiedzie, nieuczciwie zdobyte pieniądze wykorzystam
w dobrym celu. Pójdę na studia, znajdę ciekawą pracę
i zacznę nowe życie, w zupełnie innym mieście, oraz
środowisku.

Tymczasem wsiadam do taksówki i podaję kierowcy
adres. Spotkanie pewnie nie potrwa długo, proszę więc od
razu, by tam na mnie zaczekał. Starszy pan zgadza się
skwapliwie i zaczyna dyskusję, a właściwie monolog, na
temat szalejącej drożyzny i trudnej sytuacji ludzi takich, jak
on. Nie odzywam się wiele, co jakiś czas przytakując, lecz
jemu to całkowicie wystarcza. Moje myśli skupione są na
czymś innym, choć jak się zastanowić, to obojgu nam
chodzi dokładnie o to samo: o pieniądze. Droga trwa ponad
pół godziny, czyli znacznie dłużej niż poprzednio. Wyprawa
w godzinach szczytu na obrzeża miasta nigdy nie jest
dobrym pomysłem, a będę musiała jeszcze wrócić. Gdy
w końcu docieramy na miejsce, niemal wyskakuję
z samochodu. Mam serdecznie dość niepewności, a także
towarzystwa zrzędliwego kierowcy.

Chwilę później wchodzę do biura, które tym razem wydaje
się nieco przyjemniejsze. Wnętrze rozświetla kilka
dyskretnych lampek, a także wyłożony białymi kamieniami
bio kominek. Tylko gospodarz jest wciąż taki sam; oschły,
by nie powiedzieć – nieuprzejmy. Ma na sobie to samo
ubranie, co kilka dni temu i zaczynam podejrzewać, że
zmiana garderoby zdarza mu się naprawdę rzadko.
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– Proszę siadać. – mówi do mnie, jak do swojej
podwładnej.

– Ładny kominek. – zagajam, wciąż stojąc.

Chcę sprawdzić, jak zachowa się, gdy jakiś szczegół
wymknie się narzuconemu przez niego schematowi
spotkania. Patrzy na mnie przez chwilę, po czym wyciąga
z szuflady dużą, szarą kopertę. Domyślam się, że to koniec
wymiany uprzejmości i właśnie przechodzimy do rzeczy.
Opadam więc na kanapę, a on wpatruje się w kartkę
formatu A4, którą właśnie wyjął z koperty. Przez chwilę
milczy, bębniąc palcami o biurko, w końcu się odzywa:

– No to tak. – robi krótką pauzę, a ja bezwiednie prostuję
plecy. Mięśnie mojego karku napinają się i jeśli zaraz nie
powie czegoś więcej, przysięgam, że go zamorduję.

– Nazywa się Artur Roszewski. Jest astrofizykiem
zatrudnionym w instytucie badawczym. – zerka, swoim
zwyczajem, spod okularów.

Kiwam nieznacznie głową, wyczekując czegoś bardziej
interesującego.

– Pracuje w grupie naukowej realizującej
międzynarodowe programy badawcze. – znów urywa, a ja
powoli tracę cierpliwość.

– Świetnie. – mówię. – Co jeszcze?

– 55 lat, nie karany, nie notowany przez policję.

– Sytuacja osobista? – kieruję rozmowę na interesujące
mnie tory.
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– Samotny. Mieszkanie, które pani wskazała należało do
jego babki. Wprowadził się tam dwa lata temu, gdy zmarła.

Wypuszczam dyskretnie powietrze z płuc i staram
zapanować nad cisnącym się na moje usta uśmiechem. Tak!
Dokładnie to chciałam usłyszeć.

Właściwie mogłabym już pożegnać się i wyjść, ale mój
rozmówca kontynuuje, z beznamiętnym wyrazem twarzy:

– Spokojny. Rzadko ktoś go odwiedza. Sąsiedzi twierdzą,
że czasem przez kilka dni nie opuszcza mieszkania.

– To wszystko? – pytam.

– Na koniec ciekawostka: nie ma samochodu.

Wzruszam ramionami, uznając informację za mało
sensacyjną.

– Ani prawa jazdy. – kończy.

Faktycznie nietypowe w dzisiejszych czasach, choć dla
moich planów raczej obojętne.

Wręcza mi kopertę, informując, że mogę doczytać jakieś
szczegóły, o których nie wspomniał. Rozliczamy się, a ja
wychodzę z poczuciem ulgi i nadzieją, że więcej się nie
spotkamy. Przyznaję w myślach, że całkiem nieźle odwalił
swoją robotę, a do tego uwinął się w niecałe cztery dni.

– Uśmiecha się pan czasem? – pytam na pożegnanie.

– Kiedy mam powód. – burczy pod nosem.

– Zadowolona klientka to nie powód?

– To obowiązek. – ucina, niemal zamykając mi przed
nosem drzwi.
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Rozdział 5

Po dwudziestej wymeldowuję się z hotelu i reguluję
rachunek. Kilkudniowy pobyt słono kosztował, ale jeśli mój
plan się powiedzie, od jutra zdołam sporo zaoszczędzić.
Recepcjonistka stara się być dyskretna, ale i tak wyczuwam
na sobie jej wścibski wzrok. Pewnie się zastanawia, co
atrakcyjna kobieta robiła sama w takim miejscu, często
nawet nie opuszczając pokoju. Kiedyś wkurzyłaby mnie jej
podejrzliwość, lecz teraz mam to gdzieś. Włączyłam tryb
przetrwania, który nie zakłada przejmowania się
drobiazgami, ani tym, co sobie ludzie pomyślą. Opuszczam
przestronny, hotelowy hol, ciągnąc za sobą sporą walizkę.
Mieści się w niej cały mój dobytek; ostatnie dziesięć lat
życia, które z każdym dniem wydaje się coraz mniej realne.
Uczynny portier otwiera mi drzwi, a ja żegnam go
uśmiechem.

Podchodzę do pierwszej taksówki z całego rzędu,
a kierowca pakuje moją torbę. Mamy do przejechania
niecałe dwa kilometry, dlatego nie bawiłam się
w zamawianie kursu. Podaję adres i w siedem minut
jesteśmy na miejscu. Wysiadam, kierując się prosto do
bramy, nad którą wisi podświetlony neon „Private rooms”.

Pokój zarezerwowałam dwie godziny wcześniej
telefonicznie, dlatego nie muszę martwić się o dostępność.
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Zanim nacisnę dzwonek, obracam się jeszcze przez ramię.
Ulica jest prawie pusta, mimo że to piątkowy wieczór. Po jej
drugiej stronie, jakieś sto metrów dalej, znajduje się
mieszkanie Artura Roszewskiego. Wydaje mi się, że w jego
oknach jest ciemno, ale może ma zasłonięte rolety, lub
umówił się z kimś na mieście.

– Dobry wieczór, mam zarezerwowany apartament. –
uśmiecham się, gdy miły, starszy pan otwiera drzwi.

– A tak, tak. Zapraszam.

Korytarz nie wygląda zbyt zachęcająco i znacznie różni się
od zdjęć w internecie, jednak kiedy właściciel prezentuje
mój pokój, czuję miłe zaskoczenie. Pomieszczenie jest
przestronne i solidnie urządzone. Pastelowo-niebieskie
ściany nadają mu elegancji, tak samo jak stylowy szezlong,
który od razu rzuca się w oczy.

Ciężkie, welurowe zasłony podkreślają wielkość okien,
a ogromne łoże aż prosi, by się na nim przespać.

– Będzie pani czegoś potrzebowała?

– Dziękuję, ale chyba się położę. Jestem naprawdę
zmęczona.

– Rozumiem. Jak długo pani u nas zostanie?

– Myślę, że do jutra. Zależy, jak ułożą się moje sprawy.

Właściciel kiwa ze zrozumieniem głową, po czym prosi
o mój dowód osobisty.

– Za kilka minut go zwrócę.

– Bez pośpiechu, może być rano.

– Dobrze. Zatem dobranoc i spokojnego wypoczynku.
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– Dziękuję.

Zamykam za nim drzwi i stoję przez chwilę w miejscu.
Później podchodzę do okna, lecz szybko stwierdzam, że
znajduje się od strony podwórza, nie jestem więc w stanie
dostrzec kamienicy Roszewskiego. Mimo to, okoliczności
zdają się mi sprzyjać. Jutro sobota, powinien więc być
w domu; przynajmniej do południa. Ostatni raz odtwarzam
w myślach mój plan, po czym biorę szybki prysznic i idę do
łóżka. Moje ciało zapada się w idealnie wyprofilowanym
materacu, a głowa wygodnie spoczywa na dwóch dużych,
komfortowych poduszkach. Pościel pachnie świeżością,
zamykam więc oczy i rozkoszuję niespodziewanym
luksusem. Nawet nie wiem, kiedy zasypiam, niestety przez
większość nocy śnią mi się koszmary. Ponure, brudne klatki
schodowe, na których spotykam coraz bardziej przerażające
indywidua. Karzeł o ciele chłopca i twarzy starego
mężczyzny, wskazuje mnie palcem, śmiejąc się do rozpuku.
Kaleka dziewczynka prosi, bym zabrała ją do domu, lecz ja
nie mam dokąd pójść. Desperacko chcę się stamtąd
wydostać, ale nie mogę znaleźć drogi.

Budzę się zlana potem i przerażona. Na szczęście pokój
spowija delikatne światło lampki, której nie zdążyłam
wyłączyć. Biorę do ręki telefon; jest dopiero trzecia nad
ranem, ale podejrzewam, że do świtu nie zmrużę oka. Leżę
przez jakiś czas, powoli dochodząc do siebie. Nawet jeśli
moja rzeczywistość zrobiła się ostatnio skomplikowana, to
i tak jest znośna, w porównaniu ze śnionymi przed chwilą
koszmarami. W końcu wstaję, idę do łazienki i nalewam
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wody do designerskiej wanny na złotych nóżkach. Na jej
obrzeżach stoi kilka eleganckich, małych buteleczek. Biorę
do ręki tę z napisem „bubble bath” i wlewam całą
zawartość. Zanurzam się w aromatycznej kąpieli i leżę tak
długo, aż woda robi się naprawdę chłodna. Wtedy
wychodzę, wycieram ciało i staję naga przed dużym
lustrem.

Patrzę na swoje odbicie, wiedząc, że od teraz ta osoba
jest jedyną, której mogę zaufać. Trwam tak jeszcze przez
chwilę, w końcu mówię głośno, jakby chcąc dodać sobie
otuchy: „Będzie dobrze. Dasz sobie radę ze wszystkim”.
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