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Wszyscy mamy dwa zycia.
To drugie zaczyna sie w chwili,

gdy zdamy sobie sprawe, ze mamy tylko jedno.

Konfucjusz



Rozdziat 1

Witdcze sie bez celu po miescie i mimo ze jest dopiero
pietnasta, postanawiam wejs¢ do mijanego witasnie drink-
baru. Nigdy nie bywatam sama w takich miejscach, ale
obecnie sytuacja tego wymaga. Bolg mnie nogi, jestem
zmarznieta i nie chce mi sie wracac¢ do pustego, hotelowego
pokoju. Wewnatrz lokalu jest tylko dwoje gosci. Miody
barman rzuca mi smetne spojrzenie, zajety wycieraniem
wysokich szklanek. Podchodze i zamawiam dzin z tonikiem.

— Albo od razu dwa. - moéwie.

Ptace, biore swoje drinki i siadam tytem do wszystkich, na
samym koncu sali. Czerwona, skorzana kanapa jest
wygodna i ma wysoki zagtowek, zza ktérego mnie nie
wida¢. To dobrze, przynajmniej nie doczepi sie zaden
palant, ani gdéwniarz, ktéoremu zabrakto dwa ziote do piwa.

Upijam spory tyk, rozkoszujgc sie cieptem, ktére nagle
wypetnia mdj zotadek. Odruchowo wyciggam telefon, lecz
po chwili chowam go z powrotem do torebki. Musze
pomysle¢, zamiast zanurza¢ sie w wirtualny Swiat. Moje
problemy sg catkiem realne i nie rozwigze ich przy pomocy
gapienia sie w ekran, czy przegladania kolejnych portali.

Zamykam oczy, odchylam gtowe i natychmiast widze
sceny z ostatnich dni. Aresztowanie Leona, z ktorym
spedzitam ostatnich dziesie¢ lat, szybka wyprowadzke



z naszego luksusowego apartamentu, ale przede wszystkim
kysego. Jego gangsterska ksywka nie jest zbyt oryginalna
i mato dobitnie oddaje catg te odrazajgcq persone. Sto
trzydziesci kilo wytatuowanego cielska, na ktérym
spoczywa, ozdobiona kilkoma szramami, tysa czaszka. Choc¢
nigdy za sobg nie przepadalismy, to wczoraj przerazit mnie
na smieré. Wrécitam wieczorem do mieszkania, zeby zabrad
pienigdze z sejfu ukrytego pod duzym, abstrakcyjnym
obrazem. Poczutam niewymowng ulge, ze klucz nadal
pasuje; w koncu policja mogfa juz wszystko zabezpieczyc.
Zapalitam tylko malutkg lampke, by nie zwracac niczyjej
uwagi, zdjetam ze Sciany malowidio i wystukatam kod. Leo
zawsze pozwalat mi korzysta¢ z tych zapaséw, lecz i tak
najczesciej uzywatam jego karty kredytowej. Tak byto
wygodniej. Wygoda - prosta droga do zguby, odbierajgca po
kawatku wolnos$¢, niezaleznos¢ i anonimowos$é. Jeszcze kilka
dni temu, gdy moje zycie ptyneto gtadko, wcale sie nad tym
nie zastanawiatam, ale teraz widze wszystko jak na dtoni.
Drzwiczki do sejfu uchylity sie postusznie, a moim oczom
ukazaty réwne, wysokie rzedy banknotdw po sto, dwiescie
i piecset ztotych. Byto tego sporo, zapewne grubo powyzej
kilkuset tysiecy. Wiedziatam, 2ze ryzykuje biorgc te
pieniadze, ale nie miatam wyboru. Zytam w ostatnich latach
otoczona luksusem, lecz nie miatam niczego na wiasnosc.
Kiedy nie mozesz udokumentowac zrdédta swoich dochodow,
zakup mieszkania, czy samochodu nie wchodzi w gre. Nie
przeszkadzato mi to, dopdki korzystatam, z czego chciatam.
Teraz sytuacja ulegta drastycznej zmianie i wiedziatam, ze



te banknoty sq mojg ostatnig deskg ratunku. Gdy chowatam
do torebki jeden plik za drugim, nagle ustyszatam dzwiek
przekrecanego w zamku klucza. Zamartam; przeszto mi
przez mysl by sie gdzies schowac, ale byto juz za pdzno.
tysy wtoczyt sie do srodka i spojrzat na mnie ze ztosliwym
usmiechem:

— Co my tu mamy? Okradasz mnie?

Moje serce zabito jak oszalate, lecz wiedziatam, ze nie
moge okazac strachu.

— Ciebie? - rzucitam kpigco, kontynuujgc swojq robote.

- To mieszkanie nalezy teraz do mnie. Nie styszatas? -
podszedt i bolesnie wykrecit mi reke.

— Ale pienigdze sg nasze. — udato mi sie wyrwac.

- Wszystko tutaj jest teraz moje. - wysyczat
z nienawiscig w oczach. Chwycit brutalnie mojg twarz,
majac sadystyczng rados¢ z tego, ze zadaje mi bdl.
Uwalniajac uscisk, popchngt mnie na tyle mocno, ze
wylgdowatam na podtodze.

- Ty Swinio. — spojrzatam na niego z odraza.

- Na twoim miejscu bytbym grzeczniejszy.

Opadt nonszalancko na wielki fotel, patrzac
Zz rozbawieniem, jak zbieram sie z podfogi. Mimo
upokorzenia, skonstatowatam w myslach, Zze w mojej
torebce spoczywa juz kilka plikdw i jesli zdecyduje sie teraz
wyjs¢, by¢ moze zdotam zachowac przynajmniej tyle.

- Udtaw sie to forsg! - rzucitam, patrzac mu prosto
W ocCzy.



- No i gdzie teraz pdjdziesz, dziwko? Nie znajdziesz tak
tatwo kolejnego frajera.

- To nie twoje zmartwienie.

— Mozesz zapracowac na te pienigdze. - zmierzyt mnie od
stop do gtow, usmiechajac sie oblesnie.

- Wolatabym umrzeé. - powiedziatam z wsciektoscig,
a kilkanascie sekund podzniej juz zbiegatam schodami w dof.
Wcigz styszatam jego $miech, wolatam wiec pokonacd
dziesie¢ pieter pieszo, nie czekajac na winde. Wypadtam na
dwor i zaczerpnetam powietrza, robigc kilka gtebokich
wdechow i wydechow. Spojrzatam przelotnie w strone
podziemnego parkingu, lecz wiedziatam, ze samochéd takze
przepadt. Szybkim krokiem przesztam do najblizszego
postoju takséwek, a kierowca zawidzt mnie do hotelu, gdzie
wreszcie mogtam przeliczy¢ tup. Byto tego trzydziesci osiem
tysiecy - zatosnie mata odprawa, jak na dziesie¢ lat
dostatniego zycia. Wiedziatam, ze nigdy juz nie wrdce w to,
ani zadne inne miejsce, w ktorym mogtabym natknac sie na
kogokolwiek z tej bandy. Leon trzymat ich wszystkich za
morde, lecz teraz to juz przesztosc...

Otwieram oczy i znow upijam drinka. Kolejny wydaje sie
stabszy, a moze po prostu przywykiam do smaku alkoholu.
Nagle stysze, jak z drugiej strony kanapy ktos siada,
stawiajac gtosno szklanke na drewnianym stole. Pewnie
mysli, ze jest w tej czesci sali sam, bo po chwili zaczyna
swobodng, telefoniczng rozmowe. Staje sie jej mimowolnym
Swiadkiem, cho¢ poczatkowo wydaje sie potwornie nudna.
Facet opowiada jakie$ bzdety, uzywajac kilka razy termindw,



ktérych nie rozumiem. Zawsze myslatam, ze takie miejsca
odwiedzajg w ciggu dnia wytgcznie alkoholicy i niebieskie
ptaki, lecz okazuje sie, ze bywaja w nich takze
intelektualisci. Dopitam juz swoje drinki i mam ochote
wyjs¢, ale jest mi glupio ujawnic sie teraz, kiedy od dobrej
chwili przystuchuje sie jego konwersacji. Przez jakis czas
milczy i kiedy mysle, ze rozmowa dobiegta konca, nagle
zndw sie odzywa:
- Troche to trwato, ale wyptacili.

Rozmowca zadaje zapewne kolejne pytanie, bo po chwili
stysze:

- Tak. Mozna powiedzie¢, ze przynajmniej jestem bogaty.
Opowiem ci wszystko jak sie spotkamy.

Na te stowa moje zmysty sie wyostrzajg. Podobno czeka
na nas w zyciu nieskonczona ilos¢ szans, lecz wiekszosci
Z nich nie dostrzegamy. Ja w okamgnieniu dostrzegam
swojq. Moze nieprzypadkowo znalaztam sie w tym miejscu
i 0 tej godzinie, a on nie przez przypadek nabrat ochoty na
kufel zimnego piwa. Postanawiam zaczekal az skonczy pic
i p6js¢ za nim. Przy odrobinie szczescia dowiem sie gdzie
mieszka, Ilub przynajmniej, gdzie bywa. Zapadam sie
jeszcze gtebiej w kanape, zeby nie zauwazyt skrawka mojej
kurtki, lub wioséw. Nawet wiasny oddech wydaje mi sie
nagle zbyt gtosny, a mysl, ze w kazdej chwili moze
zadzwoni¢ komorka, niemal mnie paralizuje. Na szczescie
nie wydarza sie zadna z tych rzeczy, a pietnascie minut
pozniej, nieznajomy wstaje i wychodzi z baru.



Ruszam za nim, zapominajac o wszystkim dookota;
w ostatniej chwili tapie jeszcze zdumione spojrzenie
barmana, ktéory méwi mi ,do widzenia”. Nie odpowiadam,
w obawie przed dekonspiracjgq i wychodze na ruchliwg ulice.
To Sciste centrum miasta, ludzie wtasnie wracajg z pracy do
domu, a studenci mkng na tramwaj, po catodniowych
zajeciach. Listopadowe powietrze jest chtodne i wilgotne,
jednak pod wptywem wypitego alkoholu i by¢ moze emociji,
policzki palg mnie zywym ogniem. Trzymam sie jakie$ piec
- siedem metréw za nim, caly czas uwazajac, by nie stracic
go z oczu. Ma na sobie ciemno niebieskie dzinsy i modna,
skdérzang kurtke z kotnierzem z ,baranka”. Musiata sporo
kosztowac, tak samo jak buty z delikatnej, bezowej skory.
Jest Sredniego wzrostu oraz postury i wtasciwie mozna by
pomysle¢, ze to dos¢ miody facet, gdyby nie gesto
przeplecione siwizng wtosy. Jestem naprawde ciekawa jego
twarzy, lecz wiem, ze musze pozostac niezauwazona.

Idzie szybkim krokiem, zndw rozmawiajac przez telefon,
lecz tym razem nie daje rady ustyszec ani stowa. Po jednej
i drugiej stronie ulicy znajduja sie kamienice; czes¢ z nich to
mieszkania, inne za$ stanowigq biura, oraz kancelarie
prawne. Nagle skreca w jedng z bram, a ja przyspieszam
kroku. Niechcacy szturcham eleganckg kobiete z aktowka,
ktéra posyta mi petne dezaprobaty spojrzenie. Wchodze za
nim, lecz klatka schodowa jest catkiem pusta. W gtebi widac¢
podwdrze, wiec kieruje sie tam myslac, ze by¢ moze
przeszedt do kolejnego wejscia. Po lewej stronie mijam
stare, drewniane schody z ciezkg poreczg, ale watpie, aby
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po nich wchodzit. Od razu widaé, ze gtosno skrzypig przy
kazdym ruchu, tymczasem w korytarzu jest zaskakujgco
cicho. Kiedy zaczynam przeklina¢ sie w duchu, ze zgubitam
go w ostatniej chwili, nagle stysze dzwiek wycigganych
kluczy, a po chwili otwieranie i zamykanie drzwi. Ide
ostroznie w tamtym kierunku. Po drugiej stronie schododw,
w matym zautku widze wejscie do jakiegos mieszkania.
Wyglada na to, ze jest to jedyne lokum na parterze
kamienicy, reszta zapewne znajduje sie wyzej. Na drzwiach
wisi mosiezna tabliczka, z wygrawerowanym: A. Roszewski.

Wyciggam telefon, zapisuje nazwisko oraz adres i szybko
wycofuje sie z powrotem na ulice. Robi sie juz szaro,
postanawiam wiec wroci¢ do hotelu i wszystko przemyslec.
Na szybko dedukuje, ze facet ma mieszkanie w centrum
miasta, interesujacq prace, a do tego ktos wyptacit mu za
co$S spore pienigdze. Pojedynczy inicjat na tabliczce
sugeruje, ze mieszka sam, zakfadajac, ze to wiasnie on
znikngt za tymi drzwiami. Uznaje to za bardzo
prawdopodobne, bo przeciez nie rozptynat sie nagle jak
kamfora. tapie taksowke, ktora wiezie mnie do hotelu.
W recepcji nie ma nikogo, ide wiec od razu do pokoju, gdzie
przez telefon zamawiam zupe, herbate, oraz jeszcze jeden
dzin z tonikiem. Witgczam telewizor i nalewam wody do
duzej, komfortowej wanny. Zamierzam zafundowac sobie
relaksujaca kapiel, by pomysleé, jak wykorzysta¢ zdobyte
dzis informacije.
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Rozdziatl 2

Otwieram oczy i biore do reki telefon. Jest dopiero ésma
trzydziesci, ale wiem ze i tak juz nie zasne. Na nocnej
szafce lezy skrawek papieru, na ktorym zapisatam wczoraj
adres biura detektywistycznego. Postanowitam, ze sprébuje
wykorzysta¢ szanse, ktéra niespodziewanie wpadta mi
w rece, ale najpierw musze zebra¢ kilka niezbednych
informacji. Przede wszystkim, czy moj nieznajomy mieszka
sam. Czy jest z kim$ zwigzany. Jaki prowadzi tryb zycia. Czy
nie jest psycholem, Ilub gwatcicielem, notowanym
w policyjnych kartotekach. Gdy dowiem sie tego i by¢ moze
paru innych rzeczy, oraz uznam, ze gra warta jest swieczki,
pomysle, jak sie do niego zblizy¢. Postanawiam dziatac
metodycznie i nie ulega¢ zbednym emocjom.

Godzine pdzniej jestem gotowa do wyjscia, a taksowka
juz czeka przed hotelem. Jedziemy pod wskazany przeze
mnie adres, a poranne ulice na szczescie robig sie juz
przejezdne. Po dziesieciu minutach wjezdzamy do dzielnicy
wolnostojacych posesji; niektore z nich sg duze i robig
wrazenie, lecz zdecydowana wiekszos¢ to typowe parterdwki
ze spadzistymi dachami. Kierowca zatrzymuje sie pod
numerem trzynascie, informujac, ze jesteSmy na miejscu.
Wychodze i naciskam dzwonek przy furtce, czujac sie troche
nieswojo ze sSwiadomoscig, ze za chwile usiagde w czyims$
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salonie. Stysze charakterystyczny dzwiek, popycham wiec
bramke i ide w kierunku domu, chodnikiem wytozonym
grafitowg kostka. Nagle widze, jak otwierajq sie drzwi matej
przybuddéwki, znajdujacej sie obok domu, a po chwili staje
w nich niski, niepozorny mezczyzna. Zaprasza mnie gestem
reki, a ja dopiero teraz dostrzegam tabliczke z napisem
,Biuro detektywistyczne”, umieszczong na frontowej Scianie
budynku.

— Dzien dobry. - méwie.

- Tedy. - nie odpowiada na moje pozdrowienie i nie
nawigzuje kontaktu wzrokowego.

Kilka sekund pdzniej, stoje w niewielkim pomieszczeniu,
ktére jest potaczeniem pokoju z biurem. Jedng Sciane
zajmujg wysokie pdtki z segregatorami i biurko, na drugiej
zas stoi szara kanapa, fotel, tawa, a nawet biokominek.

- Prosze. - wskazuje mi miejsce na sofie, sam za$ siada
za biurkiem, co sprawia, ze patrzy na mnie troche z gory.

Wydaje sie mato kontaktowy, nie dba tez o konwenanse,
nie proponujac mi nawet szklanki wody.

— Czym moge stuzy¢? - zerka spod okularow, a ja czuje
sie, jakbym znow byta w szkole i wtasnie zaczynata jakis
egzamin.

Gdyby nie to, ze 6w cztowiek ma w sieci dobre, wrecz
entuzjastyczne opinie, zapewne zdazytabym juz zwatpic
w jego kompetencije.

- Potrzebuje informacji na temat pewnego mezczyzny.
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— Diuznik? Kochanek? Byty wspolnik? — pyta z kamiennym
wyrazem twarzy.

- Nieznajomy.

Kiwa nieznacznie gtowa.

- Jakiego typu informacji?

— Gdzie pracuje, z kim mieszka, czy nie jest notowany
przez policje.

— Wie pani cokolwiek na jego temat?

- Znam adres. Zaktadajac, ze tam wtasnie mieszka.

— To chwile potrwa.

- Jak dtugo?

- Przynajmniej tydzien.

- Nie mam tyle czasu. - méwie twardo, dopasowujac sie
do sposobu rozmowy, jaki narzucit.

- A ile czasu pani ma?

- Najwyzej cztery, moze piec dni.

Zdejmuje okulary i zaczyna wolno je przecierac
chusteczkqa. Bez nich wyglada jeszcze bardziej nijako.

— To bedzie kosztowato. — mowi po chwili.

- Ile?

— Tysigc ztotych za kazdy dzien.

- Stucham?

Miatam nadzieje, ze mniej wiecej tyle zaptace za catg
ustuge. Moze troche wiecej, ale kwota pieciokrotnie wyzsza
nawet nie przeszta mi przez mysl.
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- Pod warunkiem, ze nie wystgpig nieprzewidziane koszty.
- dodaje.

Gapie sie na niego, majac po raz drugi ochote wstac
i wyjsc.

- Moze pani zrezygnowac¢. - mowi obojetnym tonem
cztowieka, ktory nie narzeka na brak zlecen.

- Rozumiem, ze za takie pienigdze otrzymam naprawde
wyczerpujgce informacje?

— Ja nie odwalam fuszerki, prosze pani.

W ciggu kolejnych dwudziestu minut dogadujemy
szczegoty i dopetniamy niezbednych formalnosci, tacznie
z wptatg zaliczki. Gdy opuszczam jego biuro, czuje ulge, ale
tez jakis rodzaj ekscytacji. Czekajac na taksdéwke, ktora
zabierze mnie z tego zadupia, nadal gorgczkowo mysle,
rozwazajac roézne mozliwosci rozwoju sytuacji. Przede
wszystkim jednak mam nadzieje, ze bedzie to najlepiej
wydane piec tysiecy w moim zyciu.
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Rozdzial 3

Kolejne dni bardzo mi sie dtuza, gdyz spedzam je, prawie
nie opuszczajac hotelu. Pogoda jest typowo listopadowa;
pada mzawka lub deszcz, a do tego mocno wieje. Z braku
innych zaje¢ ogladam program za programem. Wiekszos¢
z nich to ogtupiajaca papka, lecz wole takie towarzystwo,
niz zadne. Nadmiar czasu powoduje, ze niemal obsesyjnie
mysle o moim nieznajomym. Nie wiem, jaki bedzie wynik
Sledztwa osobliwego detektywa, ale i tak obmyslam juz
swoéj plan. Pierwszy pomyst, jaki przychodzi mi do gtowy to
obserwowanie drink-baru, w ktérym bywa, a kiedy sie tam
pojawi, wejscie i nawigzanie rozmowy. Intryga wydaje mi
sie genialna zaledwie przez godzine, po uptynieciu ktérej
dochodze do wniosku, ze bytaby obarczona duzym
prawdopodobiennstwem niepowodzenia. Rzadko sie zdarza,
zeby powazny mezczyzna zawierat znajomos¢ przy drinku,
nie mowigc o czyms wiecej. Jesli chce dobrac sie do jego
forsy, nie moge by¢ kobieta z baru, z ktérg mozna co
najwyzej pojs¢ do tozka.

Stysze nagle pukanie do drzwi i wiem, ze to kelner z mojg
kolacjq. Wieczorami nigdy nie schodze do restauracii,
poniewaz w hotelowym foyer siedzgq o tej porze facedi,
ktdrych czasem ponosi wyobraznia. Nie do wiary, ze
samotna kobieta w pewnych miejscach, wcigz uznawana
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jest za tatwy tup. Nawet jesli chwilowo jestem desperatka,
to nie az taka, by spedzi¢ noc z przypadkowym gosciem,
a ran0 spakowac do torebki kilka marnych banknotow.

Otwieram drzwi, uSmiecham sie nieznacznie, a chwile
pozniej mtody chiopak, ustawia na stole zaméwione przeze
mnie dania. Jest dyskretny i nie zadaje zadnych pytan,
dlatego za kazdym razem daje mu maty napiwek. To
komfortowe, gdy obstuga po prostu robi swoje, nie
wchodzac z gosémi w zbyteczne interakcje.

Chciatabym jak najszybciej sie stad wyprowadzi¢, bo przy
takim trybie zycia moje skromne zapasy finansowe, nie
starczg na dtugo. Jesli okaze sie, ze z nowej znajomosci
nici, bede musiata wynaja¢ jakies skromne mieszkanie
i rozejrze¢ sie za pracg. Skora mi cierpnie na mysl o takim
rozwigzaniu, ale lepiej by¢ przygotowanym na rdézne opcje.

Po kolacji biore kapiel, a nastepnie ktade sie na tézku. Po
ekranie telewizora migajg kolejne obrazy, lecz prawie ich nie
widze. Niczym drapieznik, gorgczkowo zastanawiam sig, jak
podejs¢ swojg ofiare. Wiem, ze bede miata tylko jedng
szanse, musze wiec dobrze ja wykorzystaé. Przez mysl
przebiegajag mi kolejne scenariusze, z ktérych Zzaden nie
wydaje sie wystarczajgco mocny.

Nagle wpadam na plan tak zuchwaty, ze zaczynam
mimowolnie usmiecha¢ sie sama do siebie. I choc¢
poczatkowo traktuje go w kategoriach czysto
hipotetycznych, 2z czasem nabieram coraz wiekszego
przekonania, ze to sie moze udaé. Zatuje, ze nie moge
zasiegng¢ niczyjej porady, lecz najwyrazniej musze zaufac

17



witasnej intuicji. Historia, ktdérg wymyslitam jest tak
niewiarygodna, ze paradoksalnie moze wydac¢ sie
prawdziwa.

Wstaje i zaczynam nerwowo przemierzaé pokdj.
Podchodze do okna, obserwujgc migajacy neon
znajdujgcego sie naprzeciwko nocnego sklepu. Jest ciemno
i pozno, a na ulicy nie ma nikogo, oprocz nielicznych
klientdw, spragnionych piwa lub matych buteleczek czegos
mocniejszego. Sama tez chetnie bym sie napita, bo juz
wiem, ze z powodu nadmiaru emocji, bede miata problem
z zasnhieciem.

Przez dwie godziny na przemian chodze, siadam i zndow
chodze, a gdy wreszcie padam na t6zko, leze z otwartymi
oczami tak dtugo, az za oknem zaczyna majaczyc¢ blady,
mglisty Sswit. Gdy jestem juz pogodzona z faktem, Ze nie
zmruze dzi$ oka, niespodziewanie odptywam w gteboki sen.
Budze sie tuz przed potudniem i przez pierwszych Kkilka
sekund nie mam pojecia, gdzie jestem. Snito mi sie, ze
nadal mieszkam z Leonem, a obrazy z mojego minionego
zycia byty bardzo sugestywne. Kiedy wreszcie uswiadamiam
sobie obecne potozenie, przez chwile mam ochote sie
rozptakaé¢. Uczucie to na szczescie szybko zastepuije
determinacja i poczucie, ze od teraz jestem jedyng osobg,
ktéra trzyma w rekach stery wiasnego losu.

18



Rozdzial 4

Mimo podtej aury, kilka minut po czternastej wychodze do
pobliskiego parku. Jestem spragniona Swiezego powietrza
i chocby biernego towarzystwa innych ludzi. Na szczescie
przestato padaé, cho¢ nadal jest wilgotno. Na drzewach
dyndajq ostatnie, kolorowe liscie, za to pod nogami lezy ich
cata masa. Spaceruje niespiesznie, mijajqc raz po raz matki
pchajace wozki, oraz trzymajacych sie za rece starszych
ludzi. JakiS mezczyzna rzuca pitke tenisowg swojemu psu,
a gdy przechodze obok, patrzy na mnie, odrobine za dtugo.
Ignoruje to; nie mam ochoty na zadne przypadkowe relacje,
oprocz tej jednej, nad ktérg wiasnie pracuje. Zabawne, jak
proste moze by¢ nawigzanie niepotrzebnej znajomosci, a ile
wysitku trzeba wiozy¢ w to, by zblizy¢ sie do kogos, kogo
sie wzieto na celownik. W pewnej chwili czuje wibracje
w kieszeni ptaszcza, niemal jednoczesnie styszac znang
melodyjke.

- Halo.

- Mam dla pani informacje. Kiedy mozemy sie spotkac?

Detektyw, swoim zwyczajem, nie bawi sie w powitanie,
przechodzac od razu do konkretéw. Méj zotadek robi fikotka
na mysl o tym, ze juz dzis dowiem sie wszystkich
szczegotow.

- Za godzine? - proponuje.
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- Za dwie. - roztacza sie, nie czekajqc na potwierdzenie.

Zerkam na zegarek; to oznacza, ze powinnam by¢
u niego okoto siedemnastej. Zamawiam z wyprzedzeniem
takséwke i postanawiam wykorzysta¢ czas, ktory mi
pozostat na zjedzenie czego$ porzadnego. Przez pdzng
pobudke przegapitam hotelowe $niadanie i zaczyna dopadac
mnie wilczy gtdod. Na szczescie w poblizu jest bar mleczny,

w ktérym zamawiam zupe ogoérkowa i schabowego
z ziemniakami. Z trudem znajduje wolne miejsce, siadajgc
obok jakiego$s goscia i starszej kobiety. Nie jest to

luksusowa restauracja, lecz szybko stwierdzam, ze dania sq
naprawde smaczne, a do tego kosztujq grosze. Po obiedzie
wchodze jeszcze do hotelu by wzigé pienigdze, ktére bede
musiata doptaci¢ za wykonang ustuge.

Jestem bezgranicznie ciekawa, czego sie dowiedziat,
czujac jednoczesnie narastajgce zdenerwowanie. Co, jesli
okaze sie, ze mdj plan nie ma szans na powodzenie? Moze
jest gejem, albo jakims$ wykolejencem? Moze wybiera sie
jutro za granice, gdzie spedzi najblizszy rok? W mojej
gtowie kietkujg kolejne niekorzystne scenariusze, ktére
wprawiajg mnie w coraz bardziej ponury nastroj. Jesli
ktérykolwiek okaze sie trafiony, wyjdzie na to, ze nie tylko
utopitam bezsensownie kilka tysiecy, ale tez musze szukac
nowego pomystu na swojg najblizszg przysztos¢. Konstatuje,
ze tatwo i by¢ moze nadmiernie, przywigzatam sie do
mojego niecnego planu, czujac sie prawie jak bohaterka
kryminatdw Earl’ a Stanleya Gardnera. Jako nastolatka
uwielbiatam te  historie, a ,kobieta w ktopotach”

20



potrzebujgca ustug detektywa Perry’ego Masona, byta ich
nieodtgcznym elementem. Obiecuje sobie, ze jesli wszystko
sie powiedzie, nieuczciwie zdobyte pienigdze wykorzystam
w dobrym celu. Pdjde na studia, znajde ciekawg prace
i zaczne nowe zycie, w zupetnie innym miesScie, oraz
Srodowisku.

Tymczasem wsiadam do taksowki i podaje kierowcy
adres. Spotkanie pewnie nie potrwa dtugo, prosze wiec od
razu, by tam na mnie zaczekat. Starszy pan zgadza sie
skwapliwie i zaczyna dyskusje, a witasciwie monolog, na
temat szalejqcej drozyzny i trudnej sytuacji ludzi takich, jak
on. Nie odzywam sie wiele, co jaki$ czas przytakujac, lecz
jemu to catkowicie wystarcza. Moje mysli skupione sg na
czyms$ innym, cho¢ jak sie zastanowi¢, to obojgu nam
chodzi doktadnie o to samo: o pienigdze. Droga trwa ponad
pot godziny, czyli znacznie dtuzej niz poprzednio. Wyprawa
w godzinach szczytu na obrzeza miasta nigdy nie jest
dobrym pomystem, a bede musiata jeszcze wréci¢. Gdy
w koncu docieramy na miejsce, niemal wyskakuje
z samochodu. Mam serdecznie dosS¢ niepewnosci, a takze
towarzystwa zrzedliwego kierowcy.

Chwile pdzniej wchodze do biura, ktére tym razem wydaje
sie nieco przyjemniejsze. Wnetrze rozswietla kilka
dyskretnych lampek, a takze wytozony biatymi kamieniami
bio kominek. Tylko gospodarz jest wcigz taki sam; oschty,
by nie powiedzie¢ - nieuprzejmy. Ma na sobie to samo
ubranie, co kilka dni temu i zaczynam podejrzewac, ze
zmiana garderoby zdarza mu sie naprawde rzadko.
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- Prosze siada¢. - moéwi do mnie, jak do swojej
podwtadnej.

- tadny kominek. — zagajam, wcigz stojqc.

Chce sprawdzi¢, jak zachowa sie, gdy jakis szczegét
wymknie sie narzuconemu przez niego schematowi
spotkania. Patrzy na mnie przez chwile, po czym wycigga
z szuflady duza, szarg koperte. Domyslam sie, ze to koniec
wymiany uprzejmosci i wiasnie przechodzimy do rzeczy.
Opadam wiec na kanape, a on wpatruje sie w kartke
formatu A4, ktérg wiasnie wyjat z koperty. Przez chwile
milczy, bebnigc palcami o biurko, w koncu sie odzywa:

— No to tak. — robi krétkg pauze, a ja bezwiednie prostuje
plecy. Miesnie mojego karku napinajq sie i jesli zaraz nie
powie czegos wiecej, przysiegam, ze go zamorduje.

- Nazywa sie Artur Roszewski. Jest astrofizykiem
zatrudnionym w instytucie badawczym. - zerka, swoim
zwyczajem, spod okularow.

Kiwam nieznacznie gtowa, wyczekujac czegos$ bardziej
interesujgcego.

- Pracuje w grupie naukowej realizujqcej
miedzynarodowe programy badawcze. - znow urywa, a ja
powoli trace cierpliwosc.

— Swietnie. - méwie. - Co jeszcze?

- 55 lat, nie karany, nie notowany przez policje.

— Sytuacja osobista? - kieruje rozmowe na interesujace
mnie tory.
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- Samotny. Mieszkanie, ktére pani wskazata nalezato do
jego babki. Wprowadzit sie tam dwa lata temu, gdy zmarta.

Wypuszczam dyskretnie powietrze z ptuc i staram
zapanowac nad cisngcym sie na moje usta usmiechem. Tak!
Doktadnie to chciatam ustyszec.

Wiasciwie mogtabym juz pozegnac sie i wyjs¢, ale moj
rozmoéwca kontynuuje, z beznamietnym wyrazem twarzy:

— Spokojny. Rzadko kto$ go odwiedza. Sasiedzi twierdzg,
ze czasem przez kilka dni nie opuszcza mieszkania.

— To wszystko? — pytam.
— Na koniec ciekawostka: nie ma samochodu.

Wzruszam ramionami, uznajgc informacje za mato
sensacyjna.

— Ani prawa jazdy. — konczy.

Faktycznie nietypowe w dzisiejszych czasach, cho¢ dla
moich plandw raczej obojetne.

Wrecza mi koperte, informujac, ze moge doczytac jakies
szczegoty, o ktorych nie wspomniat. Rozliczamy sie, a ja
wychodze z poczuciem ulgi i nadziejg, ze wiecej sie nie
spotkamy. Przyznaje w myslach, ze catkiem niezle odwalit
SWo0jg robote, a do tego uwingt sie w niecate cztery dni.

— USmiecha sie pan czasem? - pytam na pozegnanie.
— Kiedy mam powdd. - burczy pod nosem.
— Zadowolona klientka to nie powo6d?

- To obowigzek. - ucina, niemal zamykajac mi przed
nosem drzwi.

23



Rozdziat 5

Po dwudziestej wymeldowuje sie z hotelu i reguluje
rachunek. Kilkudniowy pobyt stono kosztowat, ale jesli moj
plan sie powiedzie, od jutra zdotam sporo zaoszczedzic.
Recepcjonistka stara sie by¢ dyskretna, ale i tak wyczuwam
na sobie jej wscibski wzrok. Pewnie sie zastanawia, co
atrakcyjna kobieta robita sama w takim miejscu, czesto
nawet nie opuszczajac pokoju. Kiedys wkurzytaby mnie jej
podejrzliwos¢, lecz teraz mam to gdzies. Wiaczytam tryb
przetrwania, ktéry nie zaktada przejmowania sie
drobiazgami, ani tym, co sobie ludzie pomyslag. Opuszczam
przestronny, hotelowy hol, cigghqc za soba sporg walizke.
Miesci sie w niej calty modj dobytek; ostatnie dziesiec¢ lat
zycia, ktore z kazdym dniem wydaje sie coraz mniej realne.
Uczynny portier otwiera mi drzwi, a ja zegnam go
usmiechem.

Podchodze do pierwszej taksowki z catego rzedu,
a kierowca pakuje mojg torbe. Mamy do przejechania
niecate dwa kilometry, dlatego nie Dbawitam sie
w zamawianie kursu. Podaje adres i w siedem minut
jesteSmy na miejscu. Wysiadam, kierujac sie prosto do
bramy, nad ktdérg wisi podswietlony neon , Private rooms”.

Pokdj  zarezerwowatam  dwie godziny  wczesniej
telefonicznie, dlatego nie musze martwic¢ sie o dostepnosc.
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Zanim nacisne dzwonek, obracam sie jeszcze przez ramie.
Ulica jest prawie pusta, mimo ze to pigtkowy wieczér. Po jej
drugiej stronie, jakies sto metrow dalej, znajduje sie
mieszkanie Artura Roszewskiego. Wydaje mi sie, ze w jego
oknach jest ciemno, ale moze ma zastoniete rolety, lub
umowit sie z kims$ na miescie.

- Dobry wieczér, mam =zarezerwowany apartament. -
usmiecham sie, gdy mity, starszy pan otwiera drzwi.

- A tak, tak. Zapraszam.

Korytarz nie wyglada zbyt zachecajgco i znacznie rézni sie
od zdje¢ w internecie, jednak kiedy witasciciel prezentuje
modj pokdj, czuje mite zaskoczenie. Pomieszczenie jest
przestronne i solidnie urzadzone. Pastelowo-niebieskie
Sciany nadajg mu elegancji, tak samo jak stylowy szezlong,
ktéry od razu rzuca sie w oczy.

Ciezkie, welurowe zastony podkreslajg wielkoS¢ okien,
a ogromne toze az prosi, by sie na nim przespac.

— Bedzie pani czegos potrzebowata?

- Dziekuje, ale chyba sie potoze. Jestem naprawde
zmeczona.

— Rozumiem. Jak dtugo pani u nas zostanie?

- Mysle, ze do jutra. Zalezy, jak utozg sie moje sprawy.

Wiasciciel kiwa ze zrozumieniem gitowg, po czym prosi
o mdj dowdd osobisty.

— Za kilka minut go zwroce.

- Bez pospiechu, moze by¢ rano.

— Dobrze. Zatem dobranoc i spokojnego wypoczynku.
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- Dziekuje.

Zamykam za nim drzwi i stoje przez chwile w miejscu.
Pézniej podchodze do okna, lecz szybko stwierdzam, ze
znajduje sie od strony podwodrza, nie jestem wiec w stanie
dostrzec kamienicy Roszewskiego. Mimo to, okolicznosci
zdajg sie mi sprzyja¢. Jutro sobota, powinien wiec by¢
w domu; przynajmniej do potudnia. Ostatni raz odtwarzam
w myslach modj plan, po czym biore szybki prysznic i ide do
t6zka. Moje ciato zapada sie w idealnie wyprofilowanym
materacu, a gtowa wygodnie spoczywa na dwodch duzych,
komfortowych poduszkach. Posciel pachnie Swiezoscig,
zamykam wiec oczy i rozkoszuje niespodziewanym
luksusem. Nawet nie wiem, kiedy zasypiam, niestety przez
wiekszos$¢ nocy Snig mi sie koszmary. Ponure, brudne klatki
schodowe, na ktorych spotykam coraz bardziej przerazajace
indywidua. Karzet o ciele chtopca i twarzy starego
mezczyzny, wskazuje mnie palcem, Smiejac sie do rozpuku.
Kaleka dziewczynka prosi, bym zabrata jg do domu, lecz ja
nie mam dokad pdjsc. Desperacko chce sie stamtad
wydostaé, ale nie moge znalez¢ drogi.

Budze sie zlana potem i przerazona. Na szczescie pokdj
spowija delikatne Swiatto lampki, ktérej nie zdazytam
wytgczyC€. Biore do reki telefon; jest dopiero trzecia nad
ranem, ale podejrzewam, ze do sSwitu nie zmruze oka. Leze
przez jakis czas, powoli dochodzac do siebie. Nawet jesli
moja rzeczywistos$¢ zrobita sie ostatnio skomplikowana, to
i tak jest znosna, w pordownaniu ze Snionymi przed chwilg
koszmarami. W koncu wstaje, ide do tazienki i nalewam
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wody do designerskiej wanny na ztotych ndzkach. Na jej
obrzezach stoi kilka eleganckich, matych buteleczek. Biore
do reki te z napisem ,bubble bath” i wlewam catg
zawartos¢. Zanurzam sie w aromatycznej kagpieli i leze tak
diugo, az woda robi sie naprawde chtodna. Wtedy
wychodze, wycieram ciato i staje naga przed duzym
lustrem.

Patrze na swoje odbicie, wiedzac, ze od teraz ta osoba
jest jedyna, ktérej moge zaufaé. Trwam tak jeszcze przez
chwile, w koncu moéwie gtosno, jakby chcac dodac sobie
otuchy: , Bedzie dobrze. Dasz sobie rade ze wszystkim”.

Koniec Wersji Demonstracyjnej
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»~Mistyfikacja” to sensacyjna historia dziejgca sie wspolczesnie,
pela zaskakujacych elementow i zwrotow akeji.

Bohaterka wikla sie w coraz wieksza spirale klamstw

i niebezpiecznych sytuacji, ktorej przerwanie

wydaje sie prawie niemozliwe.

Opowiesc¢ o tym, Ze nic nie jest takie, na jakie wyglada,

a igranie z ludzkimi uczuciami prowadzi do nieodwracalnych
skutkéw. Historia oparta jest na motywach autentycznych
wydarzen i zmusza do refleksji na temat wyborow,
moralnych dylematéw, oraz drugich szans.

Umiejetnie prowadzona intryga i przejrzysta narracja
sprawiaja, ze jest to ksigzka, ktora czyta sie jednym tchem,
nie odkladajac kolejnych rozdzialow na p6zniej.
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