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  Tomasz Urbaniec



  Nocny pociąg do Bulowic
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  Składam największe podziękowania mojej rodzinie,


  bliskim, patronom iwszystkim mnie wspierającym, przy powstawaniu tej książki.


  Nocny pociąg do Bulowic. Biografia Wspólnoty Chleb Życia. Historia zapoczątkowana przez dwie młode kobiety wpewnym starym domu wgórach.


  Wstęp


  Dlaczego powstała ta książka? Aby odpowiedzieć wsposób zadowalający, muszę przybliżyć nieco historii. Wspólnota Chleb Życia zaczęła się od dwóch młodych ipięknych kobiet, które mogły robić milion innych rzeczy wczasie, kiedy podejmowały najważniejszą decyzję wżyciu. Tą decyzją było otwarcie domu dla osób bezdomnych (z początku tylko kobiet) wmałej wsi Bulowice. Wydarzyło się to w1989 roku, tuż przed zmianami ustrojowymi. Dom, októrym opowiadam, był rozpadającym się budynkiem, zjedną łazienką itoaletą na zewnątrz. Zimą był ogrzewany za pomocą pieca typu „koza”. Nie było co jeść inie było pieniędzy, aby opłacić rachunki. Do Tamary iMałgorzaty po jakimś czasie dołączyła Renata. Wtedy Renia miała 19 lat iszukała swojego miejsca na świecie. Itak już trzy kobiety niemal samodzielnie poprowadziły dom, wktórym momentami przebywało 50 osób. Małgorzata po jakimś czasie została siostrą zakonną, Tamara matką, aRenia pielęgniarką. Po jakimś czasie urodziłem się ja, potem moje rodzeństwo. Oprócz tego Bóg zsyłał Tamarze iMałgorzacie kolejne dzieci, którymi dwie dzielne kobiety nie mogły się wpełni zajmować. Jednak jeśli nie one to kto? Nagle zjednego domu wBulowicach zrobiło się siedem. Zarówno wWarszawie, jak iwwojewództwie świętokrzyskim czy podwarszawskim Brwinowie. Po wielu przygodach, wesołych ismutnych wydarzeniach powstało 11 domów. Wtym momencie domy Wspólnoty są wKrakowie, Warszawie, Brwinowie, Medyni Głogowskiej, Zochcinie, Nagorzycach czy Jankowicach pod Ożarowem. Jak tak wielkie dzieło mogło powstać za sprawą zpoczątku tylko tych trzech kobiet? Co przyciąga ludzi do Wspólnoty? Co ich być może odpycha? Czy dzieci wychowane we Wspólnocie wniej pozostają? Jeśli tak, to dlaczego? Jeśli nie, to też: dlaczego?


  Te pytania towarzyszą mi, od kiedy sam jestem członkiem Katolickiej Wspólnoty Chleb Życia. Ta książka jest próbą pokazania tego wielkiego dzieła, jakim jest moja Wspólnota.


  Część pierwsza


  Założyciele Wspólnoty Chleb Życia wPolsce


  W tej części będę rozmawiał zosobami, które przyczyniły się do powstania Wspólnoty Chleb Życia. Nie wszyscy jednak pojawili się na początku, czyli wBulowicach, niektórzy dużo później. Kolejnymi gośćmi rozmów są: Tamara Kwarcińska-Smajkiewicz, Renata Trzeszczak, ksiądz Jacek Krzemień oraz siostra Małgorzata Chmielewska. Najwcześniej wywiady (bo było ich kilka) przeprowadziłem zTamarą Kwarcińską-Smajkiewicz (prywatnie jest moją mamą). Najdłużej przekonywałem siostrę Małgorzatę iksiędza Jacka.


  Tamara Kwarcińska-Smajkiewicz, pierwsza część (marzec 2020):


  „Gdyby wszyscy byli przyzwoici, na świecie nie doszłoby do wielu okrucieństw”.


  Moją pierwszą rozmówczynią została Tamara Kwarcińska-Smajkiewicz. Osobiście jest moją mamą, matką trójki dzieci ibabcią dwojga wnucząt. To kopalnia mądrości iczłowieczeństwa. Wraz zsiostrą Małgorzatą Chmielewską założyły pierwszy dom dla bezdomnych zramienia Wspólnoty Chleb Życia (w 1989 roku wBulowicach). Ztego pierwszego domu wyewoluowała obecna Wspólnota– wformie, jaką znamy. Obecnie jest to 10 domów w7 miejscowościach, na terenie całej Polski. Tamara wmłodości należała do szkolnej reprezentacji wpiłce ręcznej, tańczyła wbalecie uRomów oraz pracowała wbarze ze striptizem. Najcieplej wspomina pracę przy saturatorze, kiedy zwózeczkiem pod ręką sprzedawała lemoniadę. Mówi, że jej najdłuższy inajciekawszy związek, to ten zsiostrą Małgorzatą– który wwielu aspektach jest lepszy niż małżeństwo. Moja mama jest zwolenniczką szeroko rozumianego bycia porządnym, bycia ludzkim wtym, co się robi. Jej filozofia dzielenia się mówi: lepiej dać komuś proszącemu ojałmużnę niż odmówić. Może od tych 5 złotych zależy jego życie.


  Jesteś moją mamą, co już ustaliliśmy, jak sama mówisz: nigdy nie ciągnęło cię do rodzicielstwa. Na początku proste pytanie: kim jest Tamara Kwarcińska-Smajkiewicz?


  Dorosłą kobietą, bardzo dorosłą kobietą wtej chwili. Jestem na takim etapie swojego życia– zakręconym– co mnie również nie cieszy. Oceniam się zperspektywy lat– co zawsze następuje uczłowieka. Równocześnie sama jeszcze wiele bym chciała. To takie– wpołowie– rozmyślanie ipodsumowanie swojego życia.


  Skąd się wzięła Wspólnota Chleb Życia wPolsce? Jak to się zaczęło ztwojego punktu widzenia?


  Jeśli chodzi omnie, to wcale nie zwiary ani nie wiadomo jakich przemyśleń. Nie chciałabym używać słowa „solidarność”, bo obecnie się ono zdewaluowało. Myślę, że zprzyzwoitości. Nie jest to mój pomysł na życie– ta przyzwoitość. Jestem natomiast za byciem przyzwoitym, za tym, aby moje dzieci były przyzwoite, moi znajomi zwąskiego grona byli przyzwoici. Zatem sam pomysł Wspólnoty– na początku nawet nie Wspólnoty, ale sam pomysł, aby pomóc komuś, komu wiedzie się gorzej niż mnie– to przez przyzwoitość.


  Co możesz powiedzieć oswoim najdłuższym związku wżyciu?


  Mój najdłuższy związek wżyciu to ten… zsiostrą Małgorzatą (śmiech).


  Właśnie otym mówię.


  Jak go opisać… Strasznie intensywny, strasznie rozwijający… No, może nadużywam słowa „strasznie”, natomiast rozwijający iintensywny, iburzliwy.


  Czy jest to lepszy– pod pewnymi względami– związek niż małżeństwo?


  Chyba tak.


  W jakim momencie życia spotkałaś Gośkę iile miałaś lat?


  Miałam 25 lat. Dokładnie tak. Byłam uwikłana wróżne związki męsko-damskie, które były dosyć nudne. Spotkałam Gośkę kompletnym przypadkiem. Imnie powaliła.


  Czy to było na słynnym moście wSzewnej[1]?


  Tak, to było na słynnym, najsłynniejszym moście– dla mnie przynajmniej– wSzewnej.


  Poczekaj, ustalmy, gdzie jest Szewna. To miejscowość pod Ostrowcem Świętokrzyskim. Stamtąd pochodzisz. Ten most to miejsce, wktórym wzasadzie wszystko się zaczęło. Siostra Małgorzata była tam uNiepokalanek?


  Nie, uMałych Sióstr.


  Tak, uMałych Sióstr[2]. Wróćmy do mostu. Więc spotkałyście się wpołowie drogi, coś kliknęło ityle?


  Ja szłam utrefiona na jakąś randkę– kolejną– aGośka jechała na rowerze izagwizdała, wołając: „Hej, panienko!”.


  Dosyć nietypowa zagrywka.


  Oczywiście, zawołała, śmiejąc się. Ponieważ to było dosyć ekscentryczne zachowanie (i moje, ijej), to strasznie się nią zainteresowałam.


  Strasznie?


  Znowu nadużywam słowa „strasznie”. Bardzo się nią zainteresowałam.


  Wiesz, kiedy używamy często danego słowa, oznacza to, że jest ono ważne. No dobrze, spotkałyście się na tym moście, Gośka cię zaintrygowała, co było potem? Byłaś wtedy wierząca czy niewierząca?


  Byłam kompletnie niewierząca. Inasze spotkanie to była jedna wielka walka idyskusje do rana– owierze. Ja chciałam wpewnym sensie odciągnąć Gośkę od wiary, aGośka mnie do wiary wciągnąć. Bardzo długo rozmawiałyśmy inawet poniewierałyśmy się nawzajem. Ja uważałam, że Gośka to wielki umysł, ale dała się omotać ideologii. Aona uważała… Zresztą nie wiem. Wsumie to ją spytaj, co uważała. Na pewno chciała mnie do wiary przekonać. Wtamtym czasie nie udawało jej się mnie wciągnąć, amnie nie udawało się Gośki odciągnąć od wiary.


  W którym momencie stwierdziłyście, że trzeba zrobić coś dla innych? Wspólnota, zanim została Wspólnotą, rozpoczęła się od chęci pomocy komuś.


  Tak, to też był przypadek. Byłyśmy wWarszawie, wjednym zKościołów– bo Gośka mnie zaciągała do kościoła na siłę. Była adoracja, która mi się spodobała. Było coś wpowietrzu, jeszcze wtedy nie wiedziałam, co to może być. Zapadała już noc, mróz na zewnątrz– zima iwiadomo, że odwudziestej wzimę jest mocny zmrok. Mróz. Siedziałyśmy na tej adoracji wtym kościele. Jednocześnie za naszymi plecami znajdowały się kobiety– zmarznięte, iwidać było, że nie pociąga ich sytuacja wiary imodlitwy, tylko zwyczajnie jest im zimno. Za jakiś czas wyszedł organista albo dozorca iwszystkim powiedział „wypieprzać”. Więc myśmy wyszły, stanęły zGośką, ija wramach walki wiara-niewiara powiedziałam: „No chwileczkę, ty idziesz sobie spać do ciepłego łóżeczka, ate osoby dokąd mają iść? To nie jest taka wiara, wktórą ja bym uwierzyła”. Aponieważ Gośka jest człowiekiem czynu ina pewno jej się to spodobało, powiedziała: „No to zróbmy coś”. Itak to się zaczęło.


  Co było impulsem do działania?


  No właśnie to spotkanie kobiet wkościele, które musiały wyjść na „świeże powietrze”. Awtedy to były prawdziwe zimy i„świeże powietrze” oznaczało temperaturę minus dwadzieścia. Nie to, co teraz mamy. To był impuls, podejrzewam, że dla obydwu. Nie musiałam tu Gośki przekonywać do działania. Ale żebyś mnie dobrze zrozumiał. Wmoim zamyśle to wogóle nie miało być „na kościelnie”. To miało wogóle… To miała być hipisowska Wspólnota. Na zasadzie wolności, bez ideologii.


  Czyli wzasadzie tak jak Pascal[3]– nasz założyciel. On też startował zkomuny hipisowskiej.


  Tak, tak, to miało być na zasadzie wolności każdego, kto przyjdzie, wprawie do wolności. Potem jednak zrozumiałam, że nie da się czegoś takiego prowadzić bez poczucia rytmu… Właśnie, bez czegoś więcej.


  Zatrzymajmy się przy „czegoś więcej”. Czy jesteś zadowolona ztego, jaką formę przyjęła obecna Wspólnota?


  Chyba tak, oczywiście zawsze jesteśmy wdrodze, wjakimś punkcie rozwoju. Iwcale nie uważam, że za rok, dwa, trzy powinno być tak samo– tylko trzeba się przystosowywać do czasów, jakie są. Trzeba łapać doświadczenia zcałego świata. Nie twierdzę, że nie można zmienić formuły– lub dalszego rozwoju.


  Weź pod uwagę, że dużo rzeczy, które się we Wspólnocie dzieją– samą Wspólnotę kojarzy się zsiostrą Małgorzatą– nie zaistniało wświadomości społecznej iKościoła katolickiego. Czy według ciebie to parcie do Kościoła katolickiego było słuszne?


  Może to nie jest parcie do Kościoła, ale do wiary. Jak wiesz, wiara jest rzeczą ulotną itrudno przekazywalną, zwłaszcza wśród osób, które zzasady są daleko. Założeniem Wspólnoty jest przekazywanie wiary, anie poddaństwa wobec Kościoła. Jest to rzecz praktycznie niewykonalna. Dlatego że wiara to bardzo indywidualna sprawa, potrzebuje jakiegoś momentu, aby zaistnieć wdrugim człowieku. Iwcale nie jest tak, że jak człowiek jest wpotrzasku, to chce wierzyć. Przeważnie wręcz przeciwnie. Jest pogniewany na cały świat ina wiarę. Czasami słusznie. Natomiast przez te wszystkie lata były osoby, które jednak stwierdziły, że wiara to jest jedyna ucieczka od okrucieństwa życia, isię załapały. Myślę, że dzięki wierze było im łatwiej. Bo wbrew pozorom– choć oKościele można mówić różnie, teraz nawet bardzo różnie– sama wiara bardzo pomaga wżyciu. Tutaj można zahaczyć ofilozofię czy psychoterapię oraz inne rozbudowane dziedziny. Generalnie zmojego doświadczenia wynika, że jeśli wiara jest rzeczywista, to ułatwia życie, nadaje mu sens, ułatwia przeżywanie różnych sytuacji. Jest to oczywiście mój pogląd. Nie ma chyba jednoznacznej odpowiedzi.


  Czyli mamy podobny punkt widzenia wsprawie wiary. Ciekawe dlaczego…


  (śmiech) Geny!


  Moim zdaniem wiara jest bardzo indywidualna iwyjątkowo krucha. Nasz przyjaciel, ksiądz Jacek Krzemień, uważa– ija się znim zgadzam– że nam, ludziom, jest sądzone, kto ma jaką relację zBogiem.


  Oczywiście!


  Podoba mi się, że Jacek wpełni popiera papieża Franciszka wtym, co ten próbuje światu ogłosić. Mniej więcej chodzi oto, że droga do zbawienia niekoniecznie wiedzie przez drogę Kościoła katolickiego, ale generalnie jest to droga, która prowadzi do Boga. Ijest to wynik Soboru Watykańskiego Drugiego, który chciał otworzyć drogę do zbawienia czy drogi poznania Boga również ludziom żyjącym poza Kościołem.


  Tutaj chyba wracamy do słowa klucza: przyzwoitość. Jakbyśmy prześledzili dziesięć przykazań, te podstawowe zasady wiary… Może to nie są zasady wiary, azasady ułatwiające wiarę. Bo według mnie nie można być wierzącym ipopełniać drastyczne i(trzymajmy się tego) nieprzyzwoite czyny. Więc to jest taki troszeczkę kaganiec. Bo można fruwać imówić, imieć odczucia wiary jakieś ponadprzeciętne, ijednocześnie być– mówiąc prostym językiem– złym człowiekiem. Więc Dekalog ipodstawowe nasze modlitwy, to, jeśli się zastanowić– bo większość odklepuje te „pacierze” bez zastanowienia– podstawowe prawdy wiary. W„Ojcze Nasz” mamy jej fundamentalnie zasady, awiększość powtarza to bez pomyślunku. Widzisz to, bo bywasz często wkościele, na mszach. Wierni to nieraz grupa nienawidzących się wzajemnie ludzi.


  To prawda, wchodzą na Mszę, udając wspólnotę imiłość braterską, awychodząc, gadają na siebie.


  Tak, ima się to nijak do Dekalogu. On oczywiście jest bardzo trudny. To wiemy, tylko żeby chociaż sobie przypominać, jak daleko jesteśmy od niego, jego przestrzegania, to już by było dobrze.


  Twoje ostatnie kilka zdań podsunęło mi taką dygresję. Jeżeli mówimy otym podejściu „kościołkowym”– celowo przerysowuję– to typowo: idziemy odmówić „paciorek”, awychodząc się nienawidzimy. Czy nie wydaje ci się, że choćby pandemia spowodowała, że ta fasada runęła? Ludzie zgubili ten rytm. Przez zakaz chodzenia do kościoła musieli szukać Boga wsobie iswoich bliskich. Pewien dominikanin, ojciec Szustak, opublikował na YouTube film, wktórym oznajmił, że cieszy się, iż ta pandemia nastała. Wkońcu fasada „kościołkowości” runęła itrzeba Boga szukać na własną rękę. Jak się odniesiesz?


  Myślę, że ludzie, którzy szukali Boga wcześniej, wtrakcie pandemii poszukiwania mogli pogłębić. Natomiast ci, co nastawieni są do życia tylko konsumpcyjnie, aBóg nie jest im potrzebny do niczego, to mają Netflixa[4]. Wasze pokolenie za bardzo żyje elektroniką. Wolicie pogadać przez Skype’a, zamiast popatrzeć wniebo, idąc zkimś za rękę. Jesteście trochę jebnięci. Całą tę pandemię Kościół instytucjonalny chciał przedstawić jako karę Bożą. Ci, którzy szukali Boga iszli wJego kierunku podczas pandemii, mogli skorzystać. Aniezainteresowani stwierdzili, że odpalą Netflix imożna żyć.


  Netflix to jedno, ale mam wrażenie, iż część społeczeństwa, która chodzi do kościoła odbębnić Mszę, przez pandemię musiała trochę poszukać wgłębi siebie. Skoro nie można było pójść do kościoła, to trzeba znaleźć ten kościół wdrugim człowieku. Kościół to Jezus we mnie iwtobie. Ichyba oto wtym chodzi, aby przestać traktować Boga jako „sklepik życzeń”.


  Kończąc ten temat, ja myślę, że dla ludzi zmałych miast albo wiosek Kościół jako instytucja nadaje rytm. Idzie się na Mszę, potem na rosół, kobiety mogą się ubrać iumalować. Kościół wtakich miejscach nie ma przecież konkurencji. Nie ma barów, salonów gier…


  W zasadzie to nic tam nie ma.


  Właśnie. Obyczaj jest jakby drugą wiarą. Nie chcę nikogo oceniać, bo wcale nie uważam się za kogoś mądrzejszego od całej populacji. Tak to niestety wygląda. Ma to coś wspólnego zwiarą? Zwiarą przez duże „w” to nie ma nic wspólnego. ZWiary wynika, aby starać się nie nienawidzić „Bronka”, który stoi dwie ławki dalej. Nie zrozum mnie źle, ja też nienawidzę paru osób.


  Poważnie?


  Poważnie, ale nie zaprząta to mojej głowy. Nigdy nie zrobiłabym im krzywdy, ale jak spojrzę, to mi się niedobrze robi. Jednak krótko mam takie odczucia.


  Trochę zinnej beczki, aby zmienić nieco temat: demokracja czy monarchia?


  Ani jedno, ani drugie.


  Ponieważ?


  Bo się kompletnie nie sprawdziły. Myślę, że nadchodzi czas, że wasze (lub waszych dzieci) pokolenie musi wymyślić coś lepszego. Jestem ztych czasów komunistycznych. Jestem drugim pokoleniem po wojnie. Oczywiście moi rodzice to byli ludzie, którzy powinni wylądować na kozetce upsychiatry. Powinni być na terapii całe życie zpowodu przeżyć wojennych.


  Tak… Moja babcia, atwoja mama, podczas egzekucji na rynku wOstrowcu straciła prawie wszystkich kolegów ikoleżanki zklasy. To iinne sytuacje musiało pozostawić ślad wpsychice.


  To jest historia na kolejną opowieść, na rozmowy zkolejnymi ludźmi, na kolejną książkę. Twoja babcia chodziła do gimnazjum kupieckiego[5] itrzy czwarte klasy to byli Żydzi, którzy zajmowali się handlem. Szkoła zresztą była znakomita. Dowodem na to jest choćby to, że po jej ukończeniu babcia przez lata świetnie mówiła po francusku. Tam już od drzwi trzeba było znać ten język. Nauczyła się bardzo wielu rzeczy, odpowiednich dla księgowych. Natomiast to, co zobaczyła, co się stało zjej klasą… Ja ci tylko opowiem pokrótce jeden moment. Byłam całkiem małą dziewczynką iszłam ztwoją babcią na spacer. Znaprzeciwka zmierzała bardzo elegancka iatrakcyjna kobieta. Rzuciła się twojej babci na szyję. Okazało się, że była to jej koleżanka zklasy. Żydówka, która jakimś cudem przeżyła tamtą egzekucję. Potem wyemigrowała do USA. Przyjechała do Polski na chwilę, nie wiem po co, bo nie była specjalnie zakochana wPolsce. Miała drastyczne przeżycia iwiedziała doskonale opostawach niektórych Polaków. To był płacz iopowieść, że ten był wyprowadzony zklasy. Potem zagonili ich na plac Wolności imusieli obserwować egzekucję, itak dalej. Twoja babcia ponadto nosiła wódkę do lasu dla partyzantów, kradła cukier zCukrowni Częstocice, była za to wystawiona do rozstrzelania. Twój dziadek był wobozie, co prawda nie koncentracyjnym, awobozie pracy, ale również wciężkim obozie. Oni wszyscy byli chorzy, powinni się leczyć po tej wojnie.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  
    
      [1] Szewna– niewielka miejscowość wokolicach Ostrowca Świętokrzyskiego. Mieszkał tam między innymi ks. Marcin Popiel.

    


    
      [2] Małe Siostry Chrystusa– Zgromadzenie Małych Sióstr Jezusajest jedną zkilkunastu wspólnot powstałych woparciu oduchowośćbł. Karola de Foucauld. Małe Siostry zostały założone 8 września 1939 r. przez Magdalenę Hutin wAlgierii.

    


    
      [3] Pascal Pingault– wraz zżoną Marie-Annick po nawróceniu, wroku 1976 utworzył Wspólnotę Chleb Życia (Le Pain du Vie) na terenie Francji. Zaczynał jako anarchista, potem jako hipis trafił do Małych Braci od Jezusa, gdzie przeżył nawrócenie.

    


    
      [4] Netflix– platforma streamingowa, oferująca bogatą wideotekę.

    


    
      [5] Prywatna Koedukacyjna Szkoła Kupiecka– obecnie Zespół Szkół nr 1 wOstrowcu Świętokrzyskim– otwarta 1 września 1924. Wpewnym momencie czteroletnia szkoła została przekształcona wczteroletnie gimnazjum kupieckie zmałą maturą oraz liceum handlowe zdużą maturą. Źródło: https://zs1.net/historia-szkoly/ [dostęp: 02.07.2024].
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