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Jesz­cze nie odpię­łam pasa bez­pie­czeń­stwa, ale za chwilę to zro­bię.
Oczy­wi­ście. Cze­kam tylko, aż mózg skoń­czy odgry­wa­nie wywiadu w talk-show
przed dość wrogo nasta­wioną publicz­no­ścią.


Imo­gen, czy to prawda, że odwie­dzasz Lili na kam­pu­sie po raz pierw­szy,
mimo że to jedna z two­ich dwóch (2) naj­lep­szych przy­ja­ció­łek, zapra­szała
cię pięt­na­ście miliar­dów razy, a uczel­nia Blac­kwell znaj­duje się tak
bli­sko two­jego domu, że dosłow­nie minę­łaś ją w zeszłym tygo­dniu, jadąc
po zakupy spo­żyw­cze do Wegmans?


Gret­chen spo­gląda z sie­dze­nia kie­rowcy i unosi brew.


– Potrze­bu­jesz sekundy?


– Albo wię­cej niż sekundy – dodaje Edith, a ja obra­cam się, by na nią
spoj­rzeć. Sie­dzi w zapię­tych pasach, noga zało­żona na drugą, dżin­sowa
kurtka przy­krywa jej uda jak koc. Jasno­nie­bie­skie oczy, loki poczo­chrane
od wia­tru. Ja mam oczy ciem­niej­sze o dwa tony i nieco prost­sze włosy,
ale poza tym jeste­śmy pra­wie iden­tyczne. Wszy­scy tak mówią.


Otávio też jest z nami, sie­dzi z tyłu i gra na tele­fo­nie. Dla niego
kam­pus nie jest już atrak­cją – czę­sto przy­jeż­dżał tu z rodzi­cami, choćby
po to, by wziąć Lili na kola­cję. Ale tym razem zabrał się tylko na
prze­jażdżkę. To ja zostaję na miej­scu.


Na trzy noce. Około sześć­dzie­się­ciu pię­ciu godzin. Nie żebym liczyła.


– Jest w porządku. – Zmu­szam się do uśmie­chu. – Nie chcę, żeby­ście
utknęli w korku.


– Mam w nosie korki – mówi Gret­chen.


Wiem, że naprawdę tak myśli. Nie mówi­łam Gret­chen, że rodzice musieli
wziąć w ten week­end oba samo­chody. Po pro­stu zła­pała mnie na spraw­dza­niu
roz­kładu auto­bu­sów Yates Transit i pospie­szyła na ratu­nek. Mów­cie, co
chce­cie o Gret­chen Pat­ter­son, ale zawsze rzuci wszystko, by pomóc
przy­ja­cio­łom w potrze­bie.


– Nie wie­rzę, że poznasz queero­wych przy­ja­ciół Lili. – Edith wygląda
przez okno, wydyma policzki i wzdy­cha. – Też chcę mieć queero­wych
przy­ja­ciół.


Gret­chen mruga.


– Eee. Halo?


– Wiem, ale ty jesteś dla mnie bar­dziej men­torką – mówi Edith.


Biorę wdech.


– Okej, już piszę do Lili.


– Na pewno nie chcesz…


– Nie!


Edith klasz­cze.


– Spójrz tylko na sie­bie. Samotna wil­czyca, któ­rej czyny tylko
potwier­dzają repu­ta­cję twar­dzielki.


No tak, teraz pró­buję sobie wyobra­zić alter­na­tywny wszech­świat, w któ­rym
choć zbli­żam się do repu­ta­cji twar­dzielki. Spró­bujmy to sobie wyobra­zić
zapi­sane pogru­bio­nym fon­tem. Imo­gen Scott: twar­dzielka. Sama
kon­cep­cja wydaje się dość bez­sen­sowna. Jestem jedną z tych osób, które
mają ulu­bione słówka („oczy­wi­ście”, oczy­wi­ście).


Co innego Edith.


Już same zdję­cia z dzie­ciń­stwa mówią wszystko. Na przy­kład to z wiej­skiego festynu w Yates, z zagrody ze zwie­rzę­tami. Stoję na nim obok
znaku, na któ­rym wiel­kimi lite­rami zapi­sano: „PRO­SIMY NIE GŁA­SKAĆ
OSIOŁ­KÓW!!!”.


W kącie widać, jak Edith głasz­cze osiołka.


Albo to, jak stoję przy szta­lu­dze i z uwagą maluję nie­bie­ski pasek,
który ma być nie­bem. Edith kuca za mną w pie­luszce, z tor­sem w zie­lo­nych
odci­skach jej małych rączek. No i, oczy­wi­ście, jest też cała seria zdjęć
z moich siód­mych uro­dzin, na któ­rych Edith jest ubrana iden­tycz­nie jak
Jason z Piątku, trzy­na­stego.


Fakt fak­tem, że moje uro­dziny wypa­dają w Hal­lo­ween. Ale i tak.


To było dopiero połu­dnie. A ona miała pięć lat.


Teraz wyska­kuje z auta, gdy tylko otwie­ram drzwi pasa­żera – jakby Otávio
Car­doso, plu­szowy miś w ludz­kiej for­mie, miał zaraz z nią wal­czyć o strzelbę. Ale zamiast prze­sko­czyć na przed­nie sie­dze­nie, towa­rzy­szy mi w dro­dze do bagaż­nika samo­chodu Gret­chen.


– Immy, posłu­chaj mnie. Jako twoja star­sza sio­stra…


– To się nie zga­dza z fak­tami…


– Z chro­no­lo­gią? Jasne – mówi. – Ale jeśli cho­dzi o duszę? Este­tykę?


W rze­czy­wi­sto­ści Edith jest jak współ­cze­sna Amy March. A ja wpa­dam
pro­sto w szu­fladkę „chce być Jo, ale tak naprawdę jest Meg”.


– Mówię tylko, że istota stu­diów wyż­szych…


– Według cie­bie, uczen­nicy trze­ciej klasy liceum.


– Istota stu­diów wyż­szych – powta­rza – to szansa na wyrwa­nie się ze
swo­jej strefy kom­fortu. Długo nad tym myśla­łam i… Immy, serio myślę, że
w ten week­end powin­naś odpu­ścić z nit­ko­wa­niem zębów.


– Czyli istotą stu­diów… jest to, że mam nie nit­ko­wać zębów.


– Wła­śnie.


Wycią­gam swoją walizkę z bagaż­nika Gret­chen i zamy­kam klapę.


– Wezmę to pod roz­wagę.


– Poza tym uwa­żam, że przyda ci się tro­chę spon­ta­nicz­nych imprez na
kam­pu­sie.


– Hmm.


– Masz wio­senne ferie! Spę­dzasz je na uczelni! Z faj­nymi, queero­wymi
oso­bami!


– Wiesz, że w Penn Yan też są osoby queerowe, nie? I nawet mają swój
klub? – Uno­szę dło­nie. – Może kie­dyś… sama nie wiem… przy­szła­byś na
któ­reś spo­tka­nie?


Potrząsa głową.


– Wtorki odpa­dają.


We wtorki Edith zawsze spo­tyka się ze swoją dziew­czyną na Zoo­mie. Tak
jak w inne dni. Ale nawet przed Zorą zawsze znaj­do­wała jakiś powód, by
uni­kać Soju­szu Dumy. Tym­cza­sem ja byłam na pra­wie każ­dym spo­tka­niu od
pierw­szej liceum, jako jedyna Sojusz­niczka przez duże S w gru­pie.
Przy­naj­mniej byłam jedyna do tego roku szkol­nego, gdy Otávio dołą­czył do
koła po wyj­ściu Lili z szafy. Wszy­scy w gru­pie zwa­rio­wali na punk­cie
Otávia. „Król woke”, „brat roku” et cetera. To nawet zabawne, chyba.
Co do mnie, wciąż się chyba zasta­na­wiają, co tam robię.


Przez jakiś czas bałam się, że nie powinno mnie tam być. Całymi
tygo­dniami czy­ta­łam wszyst­kie wypo­wie­dzi na blo­gach i Red­di­cie na temat
sojusz­nic­twa i bez­piecz­nych prze­strzeni, jakie zna­la­złam, pró­bu­jąc się
dowie­dzieć, czy w ogóle wolno mi przy­cho­dzić na spo­tka­nia. Czy jestem
kolejną hete­ryczką, która robi najazd na queerową prze­strzeń? Czy okażę
się nie­pro­szo­nym gościem, któ­rego obec­ność wszyst­kich zgasi? Tyle
punk­tów widze­nia, a kon­sen­susu brak. To było okropne – nie mogłam znieść
tej nie­pew­no­ści. Mój mózg ni­gdy nie potrafi się zado­mo­wić w nowej
prze­strzeni, dopóki nie poznam wszyst­kich obo­wią­zu­ją­cych w niej zasad.
Co jest mile widziane, co jest dozwo­lone – a nawet to, czego nie wolno.
Restryk­cje też bowiem two­rzą swo­iste poczu­cie bez­pie­czeń­stwa.


Cóż, wie­dzia­łam, że for­mal­nie wolno mi tam być. Przy­naj­mniej według
ofi­cjal­nych wska­zó­wek dla kół i grup poza­lek­cyj­nych z prze­wod­nika ucznia
liceum w Penn Yan. Poza tym wie­dzia­łam, oczy­wi­ście, jak ważne to było
dla Gret­chen, bio­rąc pod uwagę, jak skoń­czyło koło queerowe w jej sta­rej
szkole. Nie żeby kie­dy­kol­wiek przy­znała to wprost, ale chyba obie wiemy,
że jestem jej hete­ryczką od emo­cjo­nal­nego wspar­cia.


Po pro­stu cza­sem czuję się tro­chę nie na miej­scu – zbyt nor­malna, zbyt
wyraź­nie nie­qu­eerowa. Jak wtedy, gdy Gret­chen nazywa mnie i Otávia
„hete­ro­po­ta­mami”, albo gdy ktoś nawet nie może nas zapy­tać o ulu­bione
jedze­nie bez uwagi, że „kon­spi­ruje z hete­ry­kami”.


Tele­fon wibruje – to wia­do­mość od Lili.


Przy­je­cha­łaś!!! Już idę!!! Daj mi pięć minut maks!!!


Gret­chen i Otávio zdą­żyli już wyjść z samo­chodu i do nas dołą­czyć.
Potrzą­sam głową.


– Serio, już dość zro­bi­łaś…


– Cicho. – Gret­chen bie­rze moją walizkę i cią­gnie ją za sobą na skraj
par­kingu, pod­czas gdy my wle­czemy się za nią. Gdy docho­dzimy do
chod­nika, przy­staje i przy­gląda się oko­licy: małemu, poro­śnię­temu trawą
dzie­dziń­cowi scho­wa­nemu za gro­madką cegla­nych budyn­ków. Ni­gdzie ani
śladu Lili, co wcale nie jest zaska­ku­jące. Lili zawsze łapie
„pię­cio­mi­nu­towe” spóź­nie­nia, które cza­sem trwają pięć minut, a cza­sem
ozna­czają, że dopiero co się obu­dziła, musi się ubrać i chcia­łaby, by
to zajęło tylko pięć minut.


Z jed­nego z budyn­ków wylewa się gro­madka stu­den­tów: nie­sforni, o rado­snych twa­rzach, w pełni gotowi na week­end. Gret­chen się wychyla i tak ich prze­wierca wzro­kiem, jakby zaraz miała zacząć pro­wa­dzić tere­nowe
notatki. Może to wła­śnie powin­nam robić: obser­wo­wać praw­dziwą mło­dzież z col­lege’u w jej śro­do­wi­sku natu­ral­nym.


W końcu za pół roku sama będę jedną z nich. Nawet uczel­nia się zga­dza.


Wciąż nie wydaje mi się to realne… Choć trzeba przy­znać, że przy­ję­łam
ofertę Blac­kwell dopiero tydzień temu. Gret­chen uważa, że za bar­dzo się
ase­ku­ruję, że będę zbyt bli­sko domu. Ale gdy otrzy­ma­łam sty­pen­dium,
sprawa wła­ści­wie sama się roz­wią­zała. Loka­li­za­cja to tylko bonus.


– U-la-la. – Gret­chen sztur­cha mnie w bok, wciąż patrząc przed sie­bie. –
Zna­la­złam jed­nego.


– Jed­nego co?


– Chło­paka-stu­denta.


– Ten gatu­nek czę­sto osie­dla się na uczel­niach…


Roze­śmiała się.


– Cho­dzi mi o ład­nego chło­paka-stu­denta. Cia­cho z ciał­kiem.


– A nie sama głowa lata­jąca w powie­trzu. Czaję.


Edith wychyla się i podąża wzro­kiem za spoj­rze­niem Gret­chen.


– Czego szu­kamy?


– Szara koszulka, biała czapka. To będzie wio­senny romans Imo­gen.


– Ee, że co?


Edith robi zachwy­coną minę.


– Znamy go?


– W ogóle.


– Jesz­cze nie, ale poznamy! Nazwijmy go Bruce. A może Bryce? – Gret­chen
prze­chyla głowę. – Bruce. Musi być… z dru­giego roku. Na pewno pocho­dzi z jakie­goś faj­nego miej­sca.


Otávio zerka znad tele­fonu.


– Kim jest Bruce?


– MAINE. Musi być z Maine.


Mru­gam.


– Maine jest fajne?


– I lubi homary. Bo jest z Maine. – Gret­chen wzru­sza ramio­nami. –
Wybacz, tylko tyle wiem o Maine.


– Mhm. Skoń­czy­łaś już?


– CZE­KAJ. Nie. Moment. – Gret­chen przy­ci­ska obie dło­nie do policz­ków. –
Nowy cel. Okej. Okej, wła­śnie wyszedł dru­gim wyj­ściem. Nie ten z zaro­stem. Zie­lona bluza z kap­tu­rem, idzie obok dziew­czyny…


– Jesz­cze lepiej. Facet w związku.


– Z dziew­czyną, która nosi kara­biń­czyk i pier­ścio­nek na kciuku?


Prze­gry­zam wargę.


– Może?


– Hej… Prze­pra­szam! Cześć! Już jestem! – Lili śli­zga się na chod­niku w tramp­kach wło­żo­nych tylko do połowy. Przy­tula mnie, przy­tula Edith,
czo­chra włosy Otávia, by potem też go przy­tu­lić. A potem odwraca się
sztywno do Gret­chen.


– Cześć.


– Cześć – odpo­wiada Gret­chen, ski­nąw­szy głową.


Lili klasz­cze w dło­nie.


– Okej! Może już…?


– Tak. Okej, to ten. Do zoba­cze­nia, jak wrócę? – mówię. – Gretch, serio,
dzięki za pod­wózkę.


– Żaden pro­blem. Hej. – Gret­chen patrzy mi w oczy. – Wszystko gra?


– Aha! Pew­nie! Jasne.


Lili prze­wraca lekko oczami i sięga po moją walizkę.


Gret­chen mnie przy­tula.


– Pozdrów od nas Bruce’a, okej?


– I nie czyść zębów nitką – dodaje Edith z dołecz­kiem, który robi jej
się nawet przy naj­lżej­szym uśmie­chu. Tak jak u mnie.
  
Czat z Gret­chen


 


GP: Okej to jedziemy!! BAW SIĘ DOBRZE!!!


GP: Cyk­nij sobie milion zdjęć ze swoim face­tem!!!!🦞🦞🦞


GP: Ale poważ­nie, daj znać jeśli by cię trzeba było rato­wać


GP: Mogę po cie­bie przy­je­chać, serio


GP: Wyjeż­dżam dopiero jutro rano


GP: w każ­dym razie kocham cię i baw się dobrze NA UNI­WERKU
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– Rato­wać? – Lili mruży oczy. – Przede mną?


– Ach, nie… Chyba po pro­stu cho­dzi jej o, no wiesz, uczel­nię. – Robię
nie­okre­ślony gest w kie­runku kam­pusu.


Lili przy­staje.


– Hej. Coś cię mar­twi?


– Nie. Wszystko gra. Jest dobrze! Po pro­stu Gret­chen to Gret­chen.


– Tia. Gret­chen w całej oka­za­ło­ści. – Lili kie­ruje nas na krętą,
beto­nową ścieżkę. – Nie­ważne. Cześć! To jest Blac­kwell!


– Cześć, Blac­kwell!


Pierw­szy raz naprawdę widzę kam­pus. Mój przy­szły dom.


To zna­czy setki razy prze­jeż­dża­łam obok. Tata nawet raz mnie prze­wiózł
po bocz­nych ulicz­kach. Ale to bar­dziej przy­po­mi­nało zer­ka­nie do cudzego
domu przez okno na par­te­rze. Teraz bar­dziej to przy­po­mina wej­ście do
przed­po­koju.


Lili już zaczęła odgry­wać prze­wod­niczkę.


– To jest główny dzie­dzi­niec, a ten ceglany budy­nek to nowe cen­trum
sztuk wido­wi­sko­wych.


– Rany. To wszystko jest takie… – Milknę, a mój wzrok zatrzy­muje się na
sza­rym, kamien­nym budynku poro­śnię­tym wino­blusz­czem. – Wygląda jak
chatka z baśni.


To ją roz­ba­wiło.


– To biuro stu­denc­kie.


– Za ładne na biuro stu­denc­kie!


– Teraz już wiesz, czemu tak cię cisnę­łam o wizytę!


– Wiem. Wiem, że…


– Ale hej, przy­naj­mniej odwie­dzi­łaś mnie dokład­nie tyle samo razy, co
Gret­chen!


Żar zalewa mi policzki.


– Nie, ja wiem, Lili. Prze­pra­szam…


– Żar­tuję. – Zerka na mnie krzywo. – Nic nie szko­dzi, okej?


– Aha. Nie, po pro­stu – prze­ły­kam ślinę – mia­łam ostat­nio urwa­nie głowy,
masa nauki, skła­da­nie papie­rów, ta cała sprawa z samo­cho­dem. A potem
jesz­cze nad­gar­stek babci…


– Racja. Nie no, Immy, czaję. Na serio.


– Po pro­stu nie chcę, byś myślała, że ja…


– Nie myślę! Naprawdę. Po pro­stu cie­szę się, że tu jesteś. – Uśmie­cha
się. – Wszystko będzie ide­al­nie.


I może fak­tycz­nie. Może to będzie jedna wielka prze­cią­ga­jąca się zabawa
z noco­wa­niem, zupeł­nie jak w dzie­ciń­stwie. Spę­dza­ły­śmy wtedy razem całe
week­endy: budo­wa­ły­śmy baśniowe domki, gra­ły­śmy w Mario Kart, cho­dzi­ły­śmy
na lody do Seneca Farms. W let­nie waka­cje spa­ły­śmy na zmianę u mnie i u niej w domu, jakby nasze rodziny spra­wo­wały opiekę naprze­mienną.


W domu Lili mia­łam swoje wła­sne rytu­ały. Jako dziecko byłam ist­nym
ran­nym ptasz­kiem – budzi­łam się gotowa do dzia­ła­nia przed szó­stą rano,
choć w week­endy i waka­cje Lili i Otávio spali przy­naj­mniej do dzie­wią­tej
lub dzie­sią­tej. Ale te ranki czę­sto były naj­lep­sze. W szor­tach od piżamy
scho­dzi­łam z pię­tra na palusz­kach, a za mną wlo­kła się Mel, nale­żąca do
Lili sunia pół-beagle. Rodzice Lili pra­wie zawsze byli już na nogach, a jej tata zwy­kle mnie witał sło­wami „Bom dia, querida!”. Robił mi kawę z mle­kiem i dużą ilo­ścią cukru, by potem znik­nąć gdzieś z książką. Potem
sia­da­łam na kana­pie z Mel i mamą Lili i zwy­kle uda­wało nam się obej­rzeć
cały film, zanim Lili zeszła na dół. Wła­śnie tak pozna­łam więk­szość
moich ulu­bio­nych fil­mów: Che­er­le­aderkę, Słod­kie zmar­twie­nia,
Orbi­to­wa­nie bez cukru. Prak­tycz­nie wszyst­kie kome­die roman­tyczne z lat
dzie­więć­dzie­sią­tych, jakie powstały. Mama Lili oglą­dała je na kase­tach
wideo po prze­pro­wadzce do Nowego Jorku, gdy uczyła się potocz­nego
angiel­skiego.


Rzecz w tym, że Lili i ja jeste­śmy bar­dziej jak kuzynki niż
przy­ja­ciółki, dla­tego wizyta na uczelni powinna być natu­ralną
kon­ty­nu­acją naszej zna­jo­mo­ści. Jak włą­cze­nie filmu po pau­zie. Tylko że
gdy już tu jestem, zasta­na­wiam się, czy w ogóle była jakaś pauza. Może
to ja się zatrzy­ma­łam, a wszy­scy inni już dawno pomknęli do przodu.


– O, to jest cał­kiem spoko – mówi Lili. – Pod zie­mią jest cała sieć
tuneli, która łączy budynki po tej stro­nie kam­pusu.


– Coś jak schron burzowy?


– Pew­nie można by je tak wyko­rzy­stać. – Przy­staje i opiera stopę o ławkę. – Nie wiem, po co je zbu­do­wano. Tak naprawdę nawet nie wolno nam
tam scho­dzić, trzeba zna­leźć kogoś, kto wie, które wej­ście jest otwarte.


– Czyli to takie tajne sto­wa­rzy­sze­nie?


Lili się śmieje, wcią­ga­jąc tył trampka na piętę.


– Nic z tych rze­czy. Pamię­tasz moją przy­ja­ciółkę Tessę?


Umysł pod­suwa obraz dziew­czyny z kucy­kiem w chło­pię­cej koszuli w kratę.
Po tym, jak czę­sto prze­wija się na zdję­ciach Lili, jasno widać, że są
naj­lep­szymi przy­ja­ciół­kami. Domy­ślam się, że to nowa, ulep­szona wer­sja
mnie.


– Jej brat jest na trze­cim roku i zapro­wa­dził nas na dół w zeszłym
seme­strze. Miej­sce super. Straszne. Ale w taki nie­sa­mo­wity spo­sób.
Ściany są całe w graf­fiti, ale wyłącz­nie z lat osiem­dzie­sią­tych i dzie­więć­dzie­sią­tych. Zupeł­nie jak kap­suła czasu.


Lili tak swo­bod­nie odwza­jem­nia mój uśmiech, że aż coś mnie szar­pie w piersi. Nie sądzę, bym kie­dy­kol­wiek widziała ją tak otwartą. To zna­czy,
może w domu, gdy jeste­śmy tylko we czwórkę: ona, ja, Edith i Otávio. Ale
ni­gdy w szkole. Choć miała w swo­jej kla­sie całą paczkę przy­ja­ciół, ni­gdy
nie odnio­słam wra­że­nia, by przy nich czuła się w pełni swo­bod­nie.


Za to tutaj… Uśmie­cha się i macha do kole­ża­nek, gdy je mijamy, mówiąc
coś w stylu:


– To Clara z moich zajęć z filo­zo­fii.


Albo:


– O, Mika zro­biło wspól­nego Tik­Toka z tym ziom­kiem. Zapo­mnia­łam, jak on
się nazywa. Ale to był ten fil­mik z dom­kiem z pier­nika. Widzia­łaś?


Widzia­łam. Trzy razy. I wysła­łam go też Gret­chen.


Mika, przy­ja­cioło Lili, jest cał­kiem sławne na Tik­Toku – przede
wszyst­kim z tego, że two­rzy nie­zwy­kle szcze­gó­łowe dio­ramy i wkleja do
nich nagra­nia sie­bie, jak tań­czy, zro­bione za pomocą apki wideo z green
scre­enem. Ledwo mi się mie­ści w gło­wie, że Lili przy­jaźni się z praw­dziwą sławą. Choć wła­ści­wie wszy­scy jej przy­ja­ciele wydają mi się
sła­wami, z samych jej zdjęć i rela­cji.


Lili skręca z dzie­dzińca w stronę jed­nej z uli­czek z budyn­kami
miesz­kal­nymi – głów­nie domami róż­nych bractw1 z wiel­kimi
grec­kimi lite­rami na fron­tach i traw­ni­kami, na któ­rych roze­brani od pasa
w górę faceci wyle­gują się na leża­kach. Chyba żaden z nich nie dostał
powia­do­mie­nia, że mamy marzec na pół­nocy stanu Nowy Jork.


Teraz przy­staje przed domem z drew­nia­nych desek, z kolo­ro­wymi fla­gami
zwie­sza­ją­cymi się z więk­szo­ści okien.


– No więc… Oto Tęczowy Dwór. Coś w rodzaju domu brac­twa queer. Ludzie tu
miesz­kają, ale też urzą­dzają różne wyda­rze­nia i wolon­ta­riaty. Takie tam.
– Posyła mi szybki pół­u­śmiech. – No i robią naj­lep­sze imprezy.


Chyba tra­fi­łam do alter­na­tyw­nego wszech­świata… Prze­pra­szam, ale znam
Lili Car­doso, odkąd skoń­czyła trzy latka, i wiem, że imprezy to jej
oso­bi­ste pie­kło. Mowa o dziew­czy­nie, która na każ­dych let­nich kolo­niach
wszę­dzie nosiła ze sobą grube wyda­nia Tamory Pierce z poza­gi­na­nymi
rogami, na wypa­dek gdyby miała nie­ocze­ki­wany czas wolny i ktoś by
pró­bo­wał do niej zaga­dać.


Z jej przy­ja­ciółmi ze stu­diów musi być ina­czej. Jej tak zwana queerowa
paczka. Poznali się na impre­zie pod­czas tygo­dnia zapo­znaw­czego i zostali
nie­roz­łączną dru­żyną na śmierć i życie. To dla Lili pierw­sze praw­dziwe
tęczowe przy­jaź­nie.


Cie­szy mnie jej szczę­ście. Oczy­wi­ście.


Nawet jeśli cza­sem czuję, jak­by­śmy się tro­chę od sie­bie odda­liły.


Ciężko to wyja­śnić, bo ona wcale nie pró­buje mnie od sie­bie odsu­nąć.
Stra­ci­łam wręcz rachubę, ile razy zapra­szała mnie do sie­bie do aka­de­mika
na week­end. A gdy jej współ­lo­ka­torka wypro­wa­dziła się z kam­pusu po
feriach zimo­wych, wła­ści­wie mogłam przy­je­chać kie­dy­kol­wiek.


Naprawdę chcia­łam z tego zapro­sze­nia sko­rzy­stać.


Ale cza­sem w takich sytu­acjach zaplą­tuję się we wła­snych myślach. Chyba
cho­dzi o to, jak Lili mówi o tym miej­scu, bez żad­nego śladu zło­śli­wo­ści
czy cyni­zmu. Sama sło­dycz. Wiem, że to dobrze, ale tro­chę mnie to
nie­po­koi. Jakby tuż po wyjeź­dzie wszystko w jej życiu zasko­czyło jak
należy.


A to czyni mnie wspo­mnie­niem. Relik­tem z dzie­ciń­stwa Lili w hete­ro­nor­ma­tyw­nym mia­steczku. Wszystko pasuje do tej roli, włącz­nie z wyglą­dem – kar­di­gan nie­mal się­ga­jący dołu spód­nicy, ciem­no­blond włosy
zwią­zane z tyłu w kucyk i pod­pięte po bokach. Nawet moja torebka jest
zbyt mało­mia­stecz­kowa i grzeczna – minia­tu­rowy tor­ni­ster z brą­zo­wej
sztucz­nej skóry, zawie­szony na pasku przez ramię.


Może byłoby mi łatwiej, gdy­bym wyglą­dała jak Gret­chen: włosy różowe jak
wata cukrowa i ciu­chy pro­sto z serialu Eufo­ria.


– Na serio, wszystko w porządku? – pyta Lili. – Jesteś jakoś dziw­nie
cicha.


Mru­gam.


– Oj! Przepr…


– Nie prze­pra­szaj… tak po pro­stu mówię. W każ­dym razie, to tutaj! – Lili
wska­zuje na trzy ceglane budynki wokół dużego, przy­tul­nego traw­nika. –
Ten środ­kowy to nasz, Pali­san­der. Ale we wszyst­kich trzech miesz­kają
głów­nie pierw­szo­rocz­niaki.


Przy­staję, by się wszyst­kiemu dobrze przyj­rzeć. Trzy budowle połą­czone
prze­ci­na­ją­cymi się ścież­kami jakoś do sie­bie pasują, choć są w róż­nych
sty­lach. Gdzie nie spoj­rzę, widać stu­den­tów i stu­dentki sie­dzą­cych na
ław­kach lub kocach, spa­ce­ru­ją­cych dwój­kami i trój­kami, ze swo­imi
listo­nosz­kami i ple­ca­kami. Ani jedna z tych osób nie wygląda na stu­denta
pierw­szego roku. Wydają się ode mnie starsi o całe lata.


– Zostawmy tu twoją torbę – mówi Lili. – Jesteś głodna? Kiedy chcia­ła­byś
coś zjeść?


– Kiedy tylko będziesz…


– Immy, nie. Nie wchodź w tryb zado­wa­la­nia ludzi.


– Nie wcho­dzę!


– Wcho­dzisz!


– No, ale to nie­umyśl­nie!


– Wiem – śmieje się krótko i robi głę­boki wdech. – Prze­pra­szam.


– Nie, to ja prze­pra­szam…


– Albo nie! Nie róbmy tego. Za nic nie prze­pra­szamy. Nie mamy skru­pu­łów.
Jasne? – Obej­muje mnie z boku.


Uśmie­cham się sze­roko.


– Jasne.


Ledwo zro­bi­ły­śmy dwa kroki w stronę aka­de­mika, gdy jakiś chło­pak
pod­krada się do Lili i zakrywa jej oczy dłońmi.


– Zgad­nij kto!


Lili nawet się nie zatrzy­muje.


– Dec­lan, poznaj…


– Imo­gen! – Całuje mnie w poli­czek. – W końcu.


Na jego twa­rzy uka­zuje się uśmiech odsła­nia­jący cie­niutką prze­rwę mię­dzy
jedyn­kami, a mi na chwilę zapiera dech w piersi. Oczy­wi­ście znam go ze
zdjęć Lili, tego uro­dzo­nego modela. Jest biały, ma pla­ty­nowe włosy i wyraź­nie zary­so­waną twarz. Pozna­nie go oso­bi­ście naprawdę przy­po­mina
spo­tka­nie z jakąś gwiazdą.


Z wyjąt­kiem tego, że on mnie roz­po­znał. Nie wiem, czemu wcze­śniej nie
przy­szło mi do głowy, że mogę ist­nieć dla nowych przy­ja­ciół Lili w ten
sam spo­sób, w jaki oni ist­nieją dla mnie.


Dec­lan bie­rze moją walizkę, zby­wa­jąc zdzi­wione podzię­ko­wa­nia.


– Złotko, my tu cię wycze­ki­wa­li­śmy. Wiele o tobie sły­sze­li­śmy.


Zer­kam z boku na Lili.


– Ach tak?


– Naga­da­łam im samych złych rze­czy – mówi. – Teraz cię nie zno­szą.


– Wcale nie. – Odwraca się do mnie i prze­cho­dzi na teatralny szept. –
Wyłą­czam się za każ­dym razem, gdy zaczyna gadać.


Lili go popy­cha.


– Hej, jakie mamy plany w związku z kola­cją?


– Zabawne, że pytasz! Wła­śnie szli­śmy do Zimówki. Mie­li­śmy nadzieję, że
„omi­niemy korki”, jak to teraz mówi mło­dzież.


– Ach, ta mło­dzież. Zawsze omija korki. Cóż za modny, nowy slang.


Dec­lan się śmieje i otwiera usta, by odpo­wie­dzieć, ale prze­rywa mu para
nowych przy­by­szy: Mika i Kayla. Znów prze­ży­wam to samo nie­po­ko­jące déjà
vu.


Poznaję Mikę z Tik­Toka, oczy­wi­ście. Nie­bi­narna osoba pocho­dze­nia
japoń­sko-ame­ry­kań­skiego, łącząca męską i żeń­ską este­tykę na swój wła­sny,
uni­kalny styl: maki­jaż soft glam i spinki we wło­sach, dżinsy z wyso­kim
sta­nem, do tego koszula but­ton down z tka­niny w ptaki. Lili chyba mi
mówiła, że jest spod Min­ne­apo­lis. To dla mnie takie dziwne, że ktoś z Min­ne­soty w ogóle roz­wa­żał naukę w sta­nie Nowy Jork. Kayla jest z Albany, jej obec­ność tu ma nieco wię­cej sensu. Wysoka i chuda, ma skórę
w odcie­niu ciem­nego brązu, wysta­jące kości policz­kowe i dredy
sister­locks ścią­gnięte w kok. Wiem, że jest wielką fanką anime – Lili
mówiła, że kie­dyś zaj­mo­wała się cosplayem. Na mój widok robi teatralny
wdech zasko­cze­nia.


– Czy to jest ta Imo­gen?


– Tak. Cześć! Kayla, prawda? – Ręka drga mi u boku. Nie wiem, czy mam ją
podać, czy co. Czy to moment na przy­tu­la­nie? Powin­nam dać buziaka w poli­czek, jak Dec­lan?


Mika zakłada kosmyk wło­sów za ucho i się uśmie­cha.


– Mam wra­że­nie, że już się znamy.


– Przy­jeż­dżasz tu na jesień, prawda? – pyta Kayla. – Zna­czy, tak
ofi­cjal­nie?


– No! Tak, bar­dzo się cie­szę – mówię, bar­dzo szybko kiwa­jąc głową; robię
tak głów­nie po to, by odwró­cić uwagę od tego, co Edith nazywa moją
„twa­rzą kró­liczka”: wyba­łu­szone oczy, łagodna i wiecz­nie czujna mina.
Chyba już nie jest tak źle jak kie­dyś – teraz prze­cho­dzę w tryb
kró­liczka tylko wtedy, gdy poznaję kogoś nowego. Zawsze wiem, gdy to się
zaczyna, bo przez chwilę czuję, jakby moje usta odłą­czały się od mózgu.
Nawet gdy aku­rat coś mówię. Zabawne uczu­cie.


Ale nie robię tego celowo, po pro­stu mam to po tacie. Zawsze był
nie­śmiały, tak samo jak ja. Mama uwiel­bia opo­wia­dać histo­rię, jak przez
wiele lat myślała, że tata jest wiel­kim kino­ma­nem, bo tak czę­sto
zapra­szał ją na filmy, gdy zaczy­nali się spo­ty­kać. Tak naprawdę robił to
po to, by nie musiał pod­trzy­my­wać roz­mowy. Ale potem mama kupiła mu
sta­ro­świecki kube­łek na popcorn na Gwiazdkę, więc musiał spę­dzić kolejne
parę lat, uda­jąc, że się inte­re­suje kinem, bo nie chciał zra­nić jej
uczuć. Oto ener­gia Imo­gen w pigułce.


Tata jed­nak ukrywa to lepiej niż ja – albo przy­naj­mniej lepiej umie
zni­kać w piw­nicy w razie potrzeby. Mimo to ja zawsze wiem, kiedy jego
mózg prze­cho­dzi w tryb uśpie­nia. To jakoś daje się wyczuć mię­dzy
zda­niami.


– Myślę, że będzie wspa­niale – dodają moje usta. – Wiem, jak bar­dzo Lili
jest zachwy­cona tym miej­scem.


Odtwa­rzam to ponow­nie w gło­wie – okej, jest dobrze. Brzmię pra­wie
nor­mal­nie. „Wspa­niale. Lili jest zachwy­cona”. Zwy­czajne Imo­gól­niki, nic
wię­cej.


– Okej, uwiel­biam to – mówi Kayla. – Doj­rza­łość. Co za wspa­niały widok.


Lili pociera czoło.


– Ha. Dobra, nie chcę was zatrzy­my­wać. Wciąż musimy odnieść bagaże, ale
możemy dołą­czyć do was na kola­cję. Tessa przyj­dzie?


– Jesz­cze nie odpi­sała. Pew­nie wciąż sie­dzi z him­bo­siami – mówi Dec­lan.


– Zaj­rzę do niej na wszelki wypa­dek. – Lili odwraca się do mnie. – Jej
pokój sąsia­duje z naszym. Wła­ści­wie to masz z nią wspólną ścianę.


Lili mówi to tak, jak­bym wpro­wa­dzała się już na stałe.


Naj­dziw­niej­sze jest to, że nie do końca się myli.



  
Czat z Gret­chen


 


IS: Awwww, dzięki


IS: Ale czuję się dobrze, serio


IS: Wszy­scy są bar­dzo mili!


IS: Gretch tu jest tak pięk­nie


 


GP: Super!!! Wła­śnie wró­ci­łam


GP: Cze­kaj


GP: Pozna­łaś Mikę 🤩


 


IS: Tak 😊


 


GP: gsfd­gjh­sjfj;lk;k’;


GP: Powiedz mu, że je pozdra­wiam


GP: CZE­KAJ


GP: nie rób tego


GP: Roze­graj to na luzie


 


IS: Posta­ram się haha


IS: Chyba widzimy się z nim na kola­cji


 


GP: NIE GADAJ


GP: IMO­GEN, KUM­PLU­JESZ SIĘ Z MIKĄ HIY­ASHI


GP: ok, ok, wszystko gra, pełen luz


GP: To zna­czy jakie ono jest na żywo?!!! Opo­wiedz mi WSZYSTKO
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Na wąskie kory­ta­rze w aka­de­miku Lili skła­dają się ściany z bia­łych
pusta­ków, szara pętel­kowa wykła­dzina i takie same pro­sto­kątne lampy
flu­ore­scen­cyjne, jakie są u nas w szkole. Ale widać też akcenty domowe:
słowo „cześć” zło­żone z dru­ko­wa­nych liter z taśmy washi, przy­kle­jone
ulotki na temat róż­nych wyda­rzeń i wielki biały arkusz papieru koło
łazienki, w poło­wie pokryty rysun­kami i ręcz­nie wypi­sa­nymi cyta­tami.
Zauwa­żam jeden, który ktoś napi­sał fio­le­to­wym mar­ke­rem i pod­pi­sał
imie­niem Lili: „Być albo nie być, oto włosy na kla­cie”.


Nie odczu­wam tego jako cios w brzuch – bar­dziej jako krót­kie, ostre
ukłu­cie pod żebrami. Pry­watne żarty innych ludzi zawsze tak mnie bolą,
ale ni­gdy nie umiem dokład­nie powie­dzieć czemu. Może to jakaś odmiana
poczu­cia osa­mot­nie­nia.


– Okej, przy­go­tuj się na naj­gor­sze – mówi Lili, wycią­ga­jąc klucz. – Mój
pokój to prak­tycz­nie szafa.


Na drzwiach Lili wisi biała, sucho­ście­ralna tablica, na któ­rej
nary­so­wano dwa chibi kotki z ogo­nami spla­ta­ją­cymi się w ser­duszko. Nad
nią, podob­nie jak na więk­szo­ści drzwi, które mija­ły­śmy, nakle­jono dwie
chmurki z bry­stolu.


WITAJ, EMI­LIO.


WITAJ, SYD­NEY.


Par­skam śmie­chem, gdy tylko Lili otwiera drzwi.


– Kiedy mówi­łaś, że pokój jest wiel­ko­ści szafy, cho­dziło ci o gar­de­robę
Kylie Jen­ner.


– Okej, jak na dwu­oso­bowy pokój jest mały!


– Przy­po­mnisz mi, jak czę­sto bywa tu Syd­ney?


W odpo­wie­dzi robi śmieszną minę i odsta­wia walizkę koło jed­nego z łóżek.
Stoją tu dwa, zepchnięte pod ścianę, oba przy­kryte pościelą i narzu­tami,
które poznaję z domu – z domu Lili. Jej ulu­biony jed­no­ro­żec z tęczową
grzywą, Pysio, leży pod koł­drą na jed­nym z nich.


Powie­dzia­ła­bym, że jest tu raczej przy­tul­nie; nie­ko­niecz­nie dla­tego, że
sam pokój jest mały, bar­dziej cho­dzi o to, że wszyst­kie meble są w parach. Dwa łóżka, dwie szafy, dwa niskie drew­niane regały na książki.
Ale czuję się jak w domu, bo wszę­dzie panuje zna­jomy nie­ład w stylu
Lili. Na jed­nej z sza­fek leży stos pop-tar­tów i pude­łek bato­nów
zbo­żo­wych, które mie­szają się z cera­micz­nymi koni­kami i kart­kami
uro­dzi­no­wymi sprzed mie­siąca. Jej półki na książki to czy­sty chaos:
Homer, Wergi­liusz, Eury­pi­des i Ary­sto­fa­nes leżą obok Made­line Mil­ler,
Roxane Gay i pamięt­nika kogoś, kto wystę­po­wał w Kawa­le­rze do wzię­cia.
Oczy­wi­ście na ścia­nach wisi kolek­cja pocz­tó­wek Lili przy­le­pio­nych w dość
przy­pad­ko­wych sku­pi­skach. Wodo­spad Nia­gara obok wydru­ko­wa­nej okładki
pierw­szej czę­ści Check, Ple­ase!, „Tracy Mitrano na kon­gres­menkę!” obok
„Bem-vindo a São Paulo”.


Za to nad oboma łóż­kami wiszą wyłącz­nie zdję­cia – rzędy odbi­tek
stop­niowo opa­da­jące w dół, bo Lili nie umie utrzy­mać linii pro­stej nawet
za cenę życia. Te nad moim łóż­kiem zostały w więk­szo­ści zro­bione w tym
roku, gru­powe sel­fie i sło­neczne migawki jej przy­ja­ciół w naj­róż­niej­szych pozy­cjach. Ale te nad łóż­kiem Lili pocho­dzą z domu.


Pod­cho­dzę, by przyj­rzeć im się z bli­ska, i uśmie­cham się do tej wystawy:
sto­doła mojej rodziny o zacho­dzie słońca, Main Street w Penn Yann,
podwójna tęcza nad jezio­rem Keuka. A potem por­trety rodzinne wymie­szane
z foto­gra­fiami z dzie­ciń­stwa. Natu­ral­nie jest tu z dzie­sięć zdjęć Mel,
plus to z moich dzie­sią­tych uro­dzin, na któ­rych Lili prze­brała się za
Mel. Stoję na nim obok, prze­brana za mojego kota Quincy’ego, obie mamy
na szyi świe­cące obroże i trzy­mamy prze­peł­nione poszewki na hal­lo­we­enowe
sło­dy­cze. Jest fotka Lili i Otávia, lat sie­dem i pięć, pro­mie­nie­ją­cych
rado­ścią w iden­tycz­nych bia­łych koszul­kach Corin­thians, a obok widać,
jak pra­wie dekadę póź­niej Lili pła­cze, gdy Casey McQu­iston pod­pi­suje dla
niej książkę. Tra­fiło tu nawet zdję­cie, które po wielu namo­wach zro­biła
jej mama dwa lata temu, tego lata, gdy pra­co­wa­ły­śmy, poda­jąc lody w Seneca Farms. Widać na nim, jak Lili gniew­nie patrzy na nią zza lady;
była wtedy w szczy­to­wej fazie mroku i czar­nego eyeli­nera. Ja posłusz­nie
stoję obok, pozu­jąc z meta­lową łyżką i uśmie­chem „czym mogę pań­stwu
słu­żyć”.


Ale moją ulu­bioną fotką jest ta z zeszło­rocz­nego Mar­szu Rów­no­ści,
tydzień po coming oucie Lili. Stoi na nim owi­nięta
różowo-żółto-tur­ku­sową flagą, a ja opie­ram się o nią, trzy­ma­jąc łokieć
na jej ramie­niu. Edith zro­biła to zdję­cie i musiała powie­dzieć coś
śmiesz­nego tuż przed tym, jak je zro­biła, bo obie wyraź­nie zano­simy się
na nim śmie­chem.


– Wszystko tu jest cudowne – mówię, roz­sia­da­jąc się na łóżku Lili.


– Hm, dzięki – Lili opada koło mnie. Potem przez chwilę patrzy w mil­cze­niu przed sie­bie, aż w końcu mówi: – Okej, musimy poga­dać.


Serce mi robi fikołka.


– Och…


– Nie cho­dzi o nic złego! W każ­dym razie… to żadna kata­strofa? Sama nie
wiem. – Kiwam wolno głową, a ona spo­gląda na mnie. – No więc, moi
przy­ja­ciele…


– Wydają się super! Mówię serio. Są bar­dzo mili.


– Nie no, tak, zde­cy­do­wa­nie, tylko że… – Milk­nie, zbie­ra­jąc ciemne włosy
z karku, zwija je, a potem daje im opaść. – Wiem, że to wyszło tro­chę
dziw­nie… Nie przez cie­bie – dodaje. – Imo­gen, jeśli teraz prze­pro­sisz,
to dosłow­nie cię zabiję.


Przy­ci­skam rękę do ust, a ona wybu­cha śmie­chem. Ale potem wzdy­cha.


– Sprawa wygląda tak. Cała tutej­sza paczka jest tak bar­dzo queerowa.


– Tak jak ty. – Marsz­czę brwi i na chwilę prze­ry­wam. – O Boże, czy oni
myślą… Nie chcę, by kto­kol­wiek czuł się zagro­żony…


– Immy, daj spo­kój, nikt nie uważa cię za homo­fobkę. – Potrząsa głową i się uśmie­cha. – I tak, wiem, że też jestem queerowa. Moja orien­ta­cja
ist­nieje naprawdę. I tak dalej. Chyba cho­dzi o to, że widzę, jak… Sama
nie wiem. Jak oni mają to wszystko ogar­nięte, wiesz?


– Okej…


– Taka Kayla – dodaje. – Wyszła z szafy w gim­na­zjum. Zapro­siła
dziew­czynę na bal w trze­ciej kla­sie i poca­ło­wała ją na par­kie­cie. W szkol­nej sali gim­na­stycz­nej.


– Kurde, super! – mówię i krzy­wię się wewnętrz­nie, zanim jesz­cze te
słowa wyszły mi z ust. Mój głos zawsze ska­cze w górę, gdy ludzie mówią o cału­ją­cych się dziew­czy­nach, co zupeł­nie nie ma sensu, bo prze­cież
przed­sta­wi­cielki róż­nych orien­ta­cji ota­czają mnie dwa­dzie­ścia cztery
godziny na dobę. Wiem, że cza­sem iry­tuję tym Gret­chen. Choć kiedy
indziej przy­biera ton mamy na pierw­szym spo­tka­niu PFLAG2 i twier­dzi, że to roz­koszne i że takie ze mnie nie­wi­niątko. Ale to tylko
onie­śmiela mnie bar­dziej.


Może skrę­po­wa­nie należy do tych mało­mia­stecz­ko­wych rze­czy, któ­rych
trzeba się oduczyć i pozbyć. Mimo ist­nie­nia Soju­szu Dumy to nie jest
tak, że Penn Yan jest jakąś tęczową przy­sta­nią. Nie umiem sobie nawet
wyobra­zić dwóch dziew­czyn, które by się cało­wały na par­kie­cie w sali
gim­na­stycz­nej mojego gim­na­zjum. Ten obraz po pro­stu nie działa. Wiem, że
wtedy w moim rocz­niku były jedna lub dwie pary jed­no­pł­ciowe, ale jakoś
odby­wało się to ciszej. Nie spo­ty­kały się w tajem­nicy, ale też
zde­cy­do­wa­nie nie były bar­dzo widoczne.


A w Soju­szu Dumy wszy­scy mówią o tym, jak ciężko jest rand­ko­wać z kimś z wła­snej szkoły. Według Gret­chen wynika to z tego, że w Penn Yan każdy
zna każ­dego. No i nie można za bar­dzo się trzy­mać za ręce ze swoją
dziew­czyną w szkol­nej sto­łówce, gdy twoi nauczy­ciele przy­jaź­nią się z two­imi homo­fo­bicz­nymi rodzi­cami. Mówiąc hipo­te­tycz­nie, bo mama Pat­ter­son
nie jest homo­fobką, rodzice Lili też nie. Ale zga­duję, że queer­fo­bia w jakiś spo­sób prze­nik­nęła do atmos­fery szkoły. Nawet Edith, która
prak­tycz­nie ni­gdy nie była w sza­fie, nie spo­ty­kała się z nikim przed
Zorą.


Naprawdę chcia­ła­bym swo­bod­niej pod­cho­dzić do takich rze­czy.


– No, tak było z Kaylą – mówi Lili. – Tessa i Mika mieli dziew­czyny w liceum. Wła­ści­wie Mika miało też w gim­na­zjum, było ze swoją eks jakieś
pięć lat. A Dec jest z Man­hat­tanu, więc kto to w sumie wie? On jest
zupeł­nie na innym pozio­mie wta­jem­ni­cze­nia. Ciężko jest nie poczuć się
nie­ade­kwat­nie, wiesz?


– Bo ni­gdy z nikim się nie spo­ty­ka­łaś?


Lili i ja czę­sto z tego żar­to­wa­ły­śmy. Two­rzy­ły­śmy Klub Samot­nych Na
Wieki. Żad­nych chło­pa­ków. Żad­nych przy­pad­ko­wych scha­dzek. Zwy­kła para
naj­lep­szych przy­ja­ció­łek-sin­gie­lek, które dużo wię­cej czasu spę­dzają
wśród zwie­rząt niż wśród chłop­ców.


Nie żebym nie chciała mieć chło­paka. Chcia­łam. Chcę. Cią­gle się w kimś
zako­chuję i odko­chuję. Po pro­stu to nie jest coś, o czym roz­ma­wiam zbyt
czę­sto – szcze­gó­łów nie obga­duję nawet z Gret­chen i Lili. Moje
zawi­ro­wa­nia ser­cowe zawsze wyda­wały mi się czymś bar­dzo pry­wat­nym. Wiem,
że to dziwne. Na pewno jest mi z tym nieco samot­nie. Ale nie sądzę, żeby
sta­tus sin­gielki kie­dy­kol­wiek wywo­łał u mnie poczu­cie nie­do­pa­so­wa­nia.


– Nie o to cho­dzi. – Lili marsz­czy brwi. – W każ­dym razie nie do końca.
Po pro­stu czuję się takim tęczo­wym dziec­kiem. Kiedy tu przy­je­cha­łam,
byłam dopiero trzy mie­siące po coming oucie.


– Nie powinni cię za to źle oce­niać.


– Nie oce­niali – prze­rywa. – W sumie to im powie­dzia­łam, że wyszłam z szafy w liceum.


Zupeł­nie nie wie­dzia­łam, jak zare­ago­wać.


– Ludzi naprawdę obcho­dzi, kiedy to zro­bi­łaś?


– Zna­czy, nie moich przy­ja­ciół. – Lili zakrywa twarz obiema rękami. –
Nie wiem. Mia­łam napad głu­poty i… Dobra. – Wydaje z sie­bie krótki,
zdu­szony jęk, po czym zabiera ręce. – Muszę ci o czymś powie­dzieć.


Nagle mam wra­że­nie, że znowu jest lato, tamto nie­dzielne, czerw­cowe
popo­łu­dnie. Lili jakoś się wplą­tała w zapro­sze­nie na imprezę, którą
zor­ga­ni­zo­wała taka jedna Brianna na zakoń­cze­nie szkoły i która była
dokład­nie tak nudna i nie­zręczna, jak się tego spo­dzie­wa­ły­śmy. Dla­tego
wyszły­śmy wcze­śniej. Odwio­zła mnie do domu. Pamię­tam, że lekko padało –
tylko tro­chę – i zapa­trzy­łam się w spły­wa­jące po szy­bie od strony
pasa­żera kro­ple. A potem Lili zatrzy­mała się na czer­wo­nym świe­tle na
Main Street i znie­nacka powie­działa moje imię.


– Wiesz, myślę… że chyba jestem pan. To zna­czy pan­sek­su­alna.


Patrzyła przed sie­bie, gdy to mówiła, nawet wtedy, gdy ruszyła ide­al­nie
ze zmianą świa­teł. Ale przy­gry­zała wtedy wargę, zupeł­nie tak jak teraz,
i nie­mal myślę, że…


– Umm… – Lili śmieje się ner­wowo, a ja gwał­tow­nie wra­cam do
teraź­niej­szo­ści.


– Obie­caj, że mnie nie znie­na­wi­dzisz – prosi.
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Śmieję się.


– Obie­cuję, że cię nie znie­na­wi­dzę.


– Uch… Ale mogła­byś. – Mruga, zaci­ska wargi, a potem zaczyna bar­dzo
szybko mówić. – Okej, to był tydzień zapo­znaw­czy. Wszy­scy sie­dzie­li­śmy u mnie w pokoju i nie wiem, temat jakoś zszedł na randki. Sie­dzia­łam tam i nic nie mówi­łam, czu­łam się straszną oszustką…


– Nie jesteś…


– Wiem! Wiem, że to absur­dalne. Nie jestem nawet pewna, co wtedy
cho­dziło mi po gło­wie, ale chcia­łam być bar­dziej… auten­tyczna, tak mi
się zdaje. No i mówię coś w stylu: „Aha, jasne, pew­nie, że mia­łam
dziew­czynę”. Tylko że Immy, w ogóle nie umia­łam tego sprze­dać. Wcale.


– Nie musisz nic sprze­da­wać! I bez tego jesteś auten­tyczna.


– Mia­łam napad głu­poty, pamię­tasz? W każ­dym razie mówię to i pani­kuję,
bo to jasne, że zaraz mnie przej­rzą i będą mieli takie „spoko, luz”.
Wszy­scy pomy­ślą, że jestem hetero i wszystko udaję, nie?


– Że ty… Pomy­śleli tak?


– Wcale nie! Nawet nie pró­bo­wali tego pod­wa­żyć! Pytali tylko: „O,
faj­nie, jak się pozna­ły­ście?”. Ja już oczy­wi­ście zaczy­nam się sypać,
wiesz. „Brawo, Emi­lia, miłej zabawy z wymy­śla­niem na bie­żąco swo­jej
byłej dziew­czyny”. – Na chwilę zamyka oczy. – Ale potem Tessa… Sie­działa
tam, gdzie ty teraz, i nagle mówi: „Och, czy to ona?” i poka­zuje twoje
zdję­cie.


Lili prze­suwa się na bok i stuka w kra­wędź jed­nego zdję­cia.


Tego z Mar­szu Rów­no­ści, na któ­rym się śmie­jemy.


– Oj. – Rumie­nię się. – Pomy­ślała…


– Tak.


– To cał­kiem zabawne – mówię.


– Powie­dzia­łam jej, że tak – odpo­wiada miękko.


Śmieję się krótko pod nosem.


– Że jestem… twoją dziew­czyną?


To słowo brzmi w moich ustach dziw­nie, nie­mal obco.


– Byłą dziew­czyną. Roz­sta­ły­śmy się w zgo­dzie latem. Tak bar­dzo cię
prze­pra­szam. Uch. Wiem, to paskudne i oble­śne.


Mru­gam.


– Nie, nie! To…


– Po pro­stu wtedy to… wyda­wało się taką pro­stą odpo­wie­dzią. Co nie jest
wymówką. Po pro­stu tego nie prze­my­śla­łam. Wcale. – Wydaje z sie­bie
spa­ni­ko­wany śmie­szek. – Na przy­kład nie pomy­śla­łam o tym, że moja „była
dziew­czyna Imo­gen” to praw­dziwa osoba, którą kie­dyś poznają.


Pró­buję to wszystko ogar­nąć.


– Czyli wie­dzą, że ja to ja. Tylko myślą, że się spo­ty­ka­ły­śmy?


Lili przy­ci­ska obie dło­nie do policz­ków.


– Zosta­ły­śmy parą w stycz­niu, roz­sta­ły­śmy się w lipcu, ale to tyle.
Jesteś sobą, jeste­śmy naj­lep­szymi przy­ja­ciół­kami, dora­sta­ły­śmy razem i tak dalej. Cała reszta się zga­dza z rze­czy­wi­sto­ścią. Ach… tylko że
jesteś LGBTQ. Myślą, że jesteś bi. – Krzywi się lekko. – Prze­pra­szam.


– Nie no, to ma sens. Jasne, że jestem. Była­bym. Gdy­by­śmy były parą.
Oczy­wi­ście. – Szybko kiwam głową.


– Okej, Immy, za mało się tym przej­mu­jesz. Okła­ma­łam ich! Wyma­za­łam
twoją toż­sa­mość.


– Moją toż­sa­mość hetero? Chyba nie ma cze­goś takiego.


– Prze­stań mówić to, co myślisz, że chcę usły­szeć! Masz prawo mieć
wła­sne odczu­cia w tej spra­wie.


– Ale serio, to nic takiego.


– To nic takiego, że wszy­scy moi przy­ja­ciele mają cię za bi? I myślą, że
były­śmy parą? Nie prze­szka­dza ci to?


– A czemu mia­łoby prze­szka­dzać?


Lili potrząsa głową.


– Jakim cudem nie świ­ru­jesz? Prze­cież na pewno się teraz zasta­na­wiasz,
czy się w tobie w tajem­nicy nie pod­ko­chuję, nie?


– Co? Nie, Lili, ja…


– Przy­się­gam, że nie. Po pro­stu mówię, masz prawo czuć się z tym tro­chę
nie­swojo. Nawet nie przejmę się, jeśli mnie wydasz. To zna­czy przejmę
się. Ale jeśli chcesz wszystko wyja­śnić, to możemy. Rozu­miem.


Otwie­ram usta i zaraz je zamy­kam, wciąż kręci mi się w gło­wie. Tro­chę
się zacię­łam na tym frag­men­cie roz­mowy, w któ­rym Lili myśli, że ja
myślę, że się we mnie zako­chała.


Wiem, że nie. Ja też nie.


Ale uważa, że ja mogę to podej­rze­wać? Jak­bym była tym wyjąt­ko­wym oka­zem
hetero, który zakłada, że wszyst­kim oso­bom LGBTQ spa­dają majtki na jego
widok?


To zna­czy przy­znaję, że cza­sem się zasta­na­wiam, co queerowe dziew­czyny o mnie myślą. Ale to tylko cza­sami, takie prze­lotne myśli. Zde­cy­do­wa­nie
nie w taki spo­sób: „o, ty mnie kochasz”.


Choć nie prze­szka­dza­łoby mi, gdy­bym się spodo­bała jakiejś dziew­czy­nie w ten spo­sób. Szcze­rze mówiąc, uzna­ła­bym to za super­kom­ple­ment.


Przy­tu­lam jed­no­rożca Pysia do piersi.


– Czyli to tylko… Jestem bisek­su­alna? I cho­dzi­ły­śmy ze sobą, ale teraz
się przy­jaź­nimy. Poza tym…


– Tylko tyle. Wię­cej nie wymy­śla­łam, przy­się­gam. Żad­nych fał­szy­wych
ran­dek ani wspo­mnień, nic. Mówi­łam tylko o tym, co naprawdę robi­ły­śmy.
Jak oce­nia­nie lodziarni, wszystko, co robi­ły­śmy w sto­dole, wycieczka z Mel i Elo­ise do Wat­kins Glen. Nic nie zmie­nia­łam. Pew­nie myślą, że po
powro­cie do domu się cało­wa­ły­śmy. Ale nie musimy o tym roz­ma­wiać –
dodaje szybko. – Naprawdę nie chcę, byś czuła się nie­kom­for­towo…


Sły­chać puka­nie do drzwi. Lili spo­gląda na mnie.


– Nie czuję się nie­kom­for­towo. Serio.


– Okej, no cóż. Jestem ci winna przy­sługę jak cho­lera – mru­czy, po czym
woła: – Pro­szę!


Drzwi się otwie­rają i wcho­dzi dziew­czyna w szla­froku: biała, z krót­kimi
ciem­nymi wło­sami, jesz­cze mokrymi po prysz­nicu. W ręku trzyma pla­sti­kowy
pojem­nik na kosme­tyki. To Tessa, oczy­wi­ście, choć na więk­szo­ści zdjęć
Lili miała dłuż­sze włosy. Ma w swo­jej twa­rzy jakąś otwar­tość nie do
zapo­mnie­nia – to coś w jej wiel­kich, brą­zo­wych oczach Winony Ryder lub
pie­gach Clei DuVall.


– Hej, spo­ty­kamy się z paczką w Zimówce? Za pięć minut mogę wycho­dzić.
Tylko… – prze­rywa. – O Boże… Cześć, Imo­gen! Jestem Tessa. Wybacz, ja…
zwy­kle noszę ubra­nia.


– Cześć! Tak, jestem Imo­gen. Też noszę ubra­nia.


Par­ska zdła­wio­nym śmie­chem – wła­ści­wie to bar­dziej niski chi­chot – a jej
uśmiech przy­wo­dzi mi na myśl zdej­mo­wa­nie apa­ratu na zęby. Nie żebym
widziała kie­dyś Tessę w apa­ra­cie na zęby. Nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek
taki miała. Po pro­stu w jej uśmie­chu widać lek­kie zasko­cze­nie. Malutki
prze­błysk takiego „och, moment”.


Potem prze­cze­suje ręką włosy i jest w tym geście coś tak chło­pię­cego, że
tro­chę wytrąca mnie to z rów­no­wagi.


– Przy tobie czuję się strasz­nie nie­ele­gancka – mówi Lili, scho­dząc po
scho­dach.


Zer­kam w dół na swoją spód­niczkę.


– Myślisz, że powin­nam…?


– Nie, ty wyglą­dasz per­fek­cyj­nie. To ja przy­po­mi­nam zom­bie-opie­kunkę na
kolo­niach. – Przy­staje w poło­wie scho­dów, by nacią­gnąć trampki na pięty.
– Hej. Na pewno czu­jesz się z tym wszyst­kim okej?


– Zna­czy z tą sprawą byłej dziew­czyny?


– Po pro­stu nie chcę, żebyś czuła, że musisz coś uda­wać, wiesz? – Zerka
przez ramię. – Już pra­wie jeste­śmy… Jesz­cze tylko jedno pię­tro.


Po zej­ściu ze scho­dów Lili pro­wa­dzi mnie kory­ta­rzem, takim samym jak ten
przy jej pokoju: ściany z bia­łych pusta­ków i drew­niane drzwi. Nie­które
są otwarte, sły­chać zza nich śmiech, muzykę lub dźwięki gier wideo.
Wszystko pach­nie kinem.


– Popcorn na kola­cję. Co za życie – mówi Lili.


Tessa wycho­dzi z windy aku­rat w tej chwili, gdy ją mijamy.


– Cóż za nie­ocze­ki­wane spo­tka­nie.


Lili unosi brew.


– Gar­dzisz scho­dami?


– Himbo mnie wymę­czyli. – Spoj­rze­nie Tessy sku­pia się na mnie, a jej
policzki gwał­tow­nie czer­wie­nieją. – Nie… wiesz, nie­sek­su­al­nie. Ja nie…
ja jestem les­bijką. Która nie umie prze­stać gadać. Naj­wy­raź­niej.


Prze­ciąga ręką po grzywce, odgar­nia­jąc ją na bok. Teraz, gdy włosy jej
tro­chę wyschły, ukła­dają się w ide­al­nie roz­czo­chra­nego boba chłop­czycy,
który u mnie nie wyszedłby nawet za milion lat. Taki odro­binę przed
pod­bró­dek. Od zawsze jed­nak uwiel­biam takie fry­zury, zwłasz­cza jeśli
włosy wywi­jają się lekko na koń­cach jak u Tessy. Gdy­bym naprawdę była
bi, zako­cha­ła­bym się w niej za same włosy.


– Okej, Dec­lan mówi, dosłowny cytat, że jest „jedną wielką raną z głodu”. – Lili spo­gląda znad tele­fonu. – Stary, prze­cież sie­dzisz w sto­łówce, wszę­dzie wokół jest jedze­nie. On myśli, że nie wolno mu zacząć
jeść, dopóki się nie zja­wimy?


– Lepiej chodźmy go wyba­wić. – Tessa stuka jedną pię­ścią o drugą. –
Imo­gen, jesteś gotowa na kuli­narny ideał?


– Och – mówi Lili. – Ideał to to nie jest.
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Ruszamy jedną ze ście­żek, która zakręca za aka­de­mi­kiem, a Tessa opo­wiada
nam o grze w zdo­by­wa­nie flagi. Z tak zwa­nymi him­bo­siami, któ­rzy ją
wymę­czyli, ale nie sek­su­al­nie.


– Flaga powinna być widoczna – pero­ruje – ale jako że Cal­lum nie umie
prze­żyć nawet pię­ciu sekund bez oszu­ki­wa­nia…


– Cal­lum to kum­pel jej brata – wyja­śnia Lili.


– Tak. Cal jest kró­lem him­bo­siów. Albo przy­naj­mniej tak myśli. Ale to
dupek. Serio, cała jego oso­bo­wość to… jeden wielki odbyt.


– Nie wie­dzia­łam nawet, że him­bo­sie to monar­chia – mówię.


Lili i Tessa wybu­chają śmie­chem, a ja muszę pochy­lić głowę, żeby za
bar­dzo nie razić oto­cze­nia samo­za­do­wo­le­niem.


W brzu­chu buzują mi motylki i panika, jakby to był pierw­szy dzień
szkoły. Tessa prze­rzu­ciła się na roz­mowę o tym, że ktoś o imie­niu Dan
być może ma sekretną dziew­czynę, ale cią­gle tracę wątek. Bo sekrety i dziew­czyny to teraz mój cały pro­blem – pro­blem, który coraz wyraź­niej
maja­czy na hory­zon­cie, w miarę jak zbli­żamy się do sto­łówki.


Po pro­stu nagle się czuję jak na polu mino­wym. Jedna mała pomyłka i cała
histo­ria się roz­sy­pie. Lili chyba nie widzi, jak bar­dzo jest to
nie­trwałe. Jasne, mogę przy­wo­łać parę naj­lep­szych momen­tów z naszej
przy­jaźni, ale co, jeśli ktoś spyta o pierw­szą randkę? Pierw­szy
poca­łu­nek? Nie będę mogła wtedy pole­gać na praw­dzie. A jak moja wer­sja
roz­mi­nie się z tym, co już im powie­działa?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Brac­two stu­denc­kie (ang. fra­ter­nity) to orga­ni­za­cja zrze­sza­jąca grupę stu­den­tów i absol­wen­tów danej uczelni w Ame­ryce Pół­noc­nej. Cechy, które odróż­niają brac­twa od innych orga­ni­za­cji stu­denc­kich, to: obję­cie tajem­nicą czę­ści aktyw­no­ści, przyj­mo­wa­nie wyłącz­nie męż­czyzn, dwu­eta­powy pro­ces ini­cja­cyjny, posia­da­nie nie­ru­cho­mo­ści, w któ­rej miesz­kają człon­ko­wie sto­wa­rzy­sze­nia, oraz sym­bo­lika wizu­alno-beha­wio­ralna słu­żąca iden­ty­fi­ka­cji i budo­wie toż­sa­mo­ści. Brac­twa orga­ni­zują przy­ję­cia i akcje cha­ry­ta­tywne, a także poma­gają w nawią­zy­wa­niu kon­tak­tów pomię­dzy człon­kami. Dla kobiet ist­nieją ana­lo­giczne orga­ni­za­cje znane jako sio­strzeń­stwa stu­denc­kie (ang. soro­rity). (Wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). [wróć]



      	
      
    PFLAG albo Parents, Fami­lies and Friends of Les­bians and Gays to naj­więk­sza orga­ni­za­cja w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, która zrze­sza rodziny, osoby przy­ja­ciel­skie i sojusz­ni­cze spo­łecz­no­ści LGBTQ+. Została zało­żona w 1972 roku. [wróć]
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