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Wprowadzenie

iley Cyrus to osoba, ktorej wiele mozna pozazdroéci¢. Nomino-

wana do Zlotego Globu' i Critics’ Choice Awards* amerykanska

aktorka i piosenkarka, majac zaledwie 16 lat, zostala uznana przez
tygodnik ,, Time” za jedng ze 100 najbardziej wptywowych osob $wiata w kategorii
artystow i wykonawcow?. Miesiecznik ,, Forbes” umiescit ja na 35. miejscu listy 100
najbardziej wplywowych celebrytéw?, a takze wsrdd tych najlepiej zarabiajacych
gwiazd show-biznesu, ktore nie ukonczyly jeszcze 30. roku zycia®. Roczny dochod
o szacunkowej wysokosci 25 milionéw dolaréw plasuje ja pod tym wzgledem na
réwni z Danielem Radcliffe’em i jest prawie dwukrotnie wyzszy niz wypracowany
przez blizniaczki Olsen (artykut nie precyzuje, czy rozliczano je razem czy osob-
no). Jakby tego byto mato, woskowa figura Miley stoi w nowojorskim muzeum
Madame Tussauds®, a nie tak dawno na potki ksiegarni trafila jej autobiografia
zatytulowana Miles to Go’.

To wszystko udalo jej sie zdoby¢ w niewiele ponad trzy lata, odkad 24 mar-
ca 2006 roku zadebiutowala w tytulowej roli w familijnym serialu telewizyjnym
Hannah Montana. Wyprodukowany przez amerykanski Disney Channel pro-
gram okazal si¢ oszalamiajacym sukcesem na calym $wiecie: jest emitowany

2009 Nominations & Winners, Hollywood Foreign Press Association, http://www.goldenglobes.

org/nominations/ (data dostepu do wszystkich stron internetowych: 28 lutego 2011).

The 14" Critics’ Choice Awards Nominees, Broadcast Film Critics Association, http://www.bfca.

org/ccawards/2008.php.

> Donny Osmond, Miley Cyrus (The 2008 TIME 100), 30.04.2008, http://www.time.com/time/
specials/2007/article/0,28804,1733748_1733752_1734628,00.html.

* Matthew Miller, #35 Miley Cyrus (The Celebrity 100), 6.11.2008, http://www.forbes.com/lists/
2008/53/celebrities08_Miley-Cyrus_EBOC.html.

> Amina Khan, Miley Cyrus (The Best-Paid Celebs Under 30), 12.01.2008, http://www.forbes.

com/2008/12/01/beyonce-knowles-celebrity-biz-media-cz_ak_1201underthirty_slide_10.

html?thisSpeed=15000.

Wax Miley Cyrus Hits Madame Tussaud’s, 20.03.2008, http://www.people.com/people/article/

0,,20185542,00.html.

7 Michelle Tan, Miley Cyrus Tells All in New Autobiography, 4.03.2009, http://seattletimes.nwso-

urce.com/html/books/2008767856_zboo23miley.html.
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w ponad 50 krajach, w tym tez w Polsce®. Sukcesem tak duzym, ze tylko na Allegro
mozna znalez¢ niezliczone ilosci ramek do zdje¢, prostownic do wloséw, kapci,
namiotéw, gier wideo, bluzek, peruk, zegarkow, blyszczykow, torebek, suszarek,
plecakow, ksiazek, piornikow, poscieli, kubkow i talerzy brandowanych poma-
ranczowo-fioletowym logiem ,Hannah Montana”.

Miley Cyrus postanowila réwniez (czy to z inicjatywy wlasnej, czy agen-
tow) podbi¢ Internet. 24 lutego 2008 roku wystartowal zalozony przez nia i jej
przyjaciotke, tancerke Mandy Jiroux, kanal ,mileymandy” w serwisie YouTube.
Pierwszy filmik, jaki tam umiescily - nagrany kamerg cyfrowa The Miley And
Mandy Show! - skladal si¢ z ich wygtupéw: $miesznych min, stawania na rekach,
okrzykow i $piewania. Do dzi$ (luty roku 2011) dziewczyny opublikowaly juz
prawie 40 klipow, a 672 tysiace subskrybujacych je 0sob zapewnily ,,mileymandy”
miejsce wérdd 100 najczgsciej prenumerowanych kanatow’.

Oczywiscie swoja popularnos¢ na YouTubie Miley Cyrus zawdziecza stawie
zdobytej poza Internetem: jako celebrytka jest przeciez produktem poteznego,
ponad stuletniego przemystu mediéw nadawczych - broadcastu - wyspecjalizo-
wanego w manufakturowaniu gwiazd takich jak ona. Interesujace jest natomiast
to, ze gdy trafila do sieci, znalazta si¢ tam w towarzystwie réwnie czesto subskry-
bowanych o0sdb, z ktérych zadna celebrytg nie jest. Philip DeFranco, Jodie Amy-
-Rivera, Tay Zonday, William Sledd, Marina Orlova, Chris Crocker, Michael Bu-
ckley, Lisa Donovan czy Bo Burnham to tylko mata ich garstka, kazdy z kilkoma
setkami tysigcy fanow, ale nikt z czyhajacymi pod oknami domu paparazzi. Nie
sa bogaci, nie imprezuja z gwiazdami, nie maja figur woskowych siebie samych,
nikt nie pisze o nich ksigzek ani nie po$wieca im kolumn w tabloidach. Inacze;j:
nie posiadajg atrybutéw tradycyjnie przypisywanych celebrytom. Ale mimo to sg
stawni. Bo tak jak film (albo wcze$niej teatr) stworzyt gwiazde i jak prasa bruko-
wa, radio i telewizja powolaly do zycie celebryte, tak Internet, kolejne medium,
realizuje wlasng recepte na to, jak rodzaca si¢ za jego posrednictwem stawa ma
funkcjonowac.

Taq recepta jest cewebryta. 4 lutego 2009 roku taka wlasnie osoba, wspomnia-
na juz Jodie Amy-Rivera, a raczej VenetianPrincess — bo takiego pseudonimu
uzywa ona na YouTubie - postanowila rzuci¢ wyzwanie celebrytce Miley Cyrus.
W Kklipie pt. We Beat Miley!! #1 Female On YouTube! (Music Video) wezwata bo-
wiem swoich fanéw do rozpoczecia swoistej kampanii reklamowej ,,Ksiezniczki”.
Jej celem bylo przescigniecie w liczbie subskrybentéw kanatu Miley - wowczas
zajmujacej pod tym wzgledem w kategorii kobiecej miejsce numer jeden: miata
ich 317 769, podczas gdy VenetianPrincess ,,tylko” 281 968.

8 Disney Consumer Products, https://licensing.disney.com/Home/display.jsp?contentIld=dcp_
home_ourfranchises_disney_tween_us&forPrint=false&language=en&preview=false&imageSh
ow=0&pressRoom=US&translationOf=null&region=0.

° http://www.youtube.com/user/mileymandy.
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Nie zrozum mnie Zle / Miley, lubie cie, ale - $piewala cewebrytka - juz
czas, by$ ustapila miejsca / Powiem ci, czemu / Wiec mnie teraz postuchaj /
W prawdziwym zZyciu jeste$ taka wielkg gwiazda / Ale tutaj na YouTubie /
Dalej nie zajdziesz.

I zagrzewala widzéw do walki:

Przylaczcie sie wszyscy do kampanii VP / Powiedzcie swoim znajo-
mym, zeby tu zasubskrybowali / [...] Wspolnie mozemy pokona¢ Miley /
I pokaza¢ $wiatu / Ze na miejscu pierwszym wsréd kobiet / Moze byé nor-
malna dziewczyna'®.

I udalo si¢! ,Normalna dziewczyna” po dwoch tygodniach przescigneta
celebrytke, a dzi§ dystans pomiedzy nimi wynosi az ponad 300 tysiecy (,,Vene-
tianPrincess”: 975 873, ,,mileymandy”: 672 389). Ale nie to jest w tym wszystkim
najwazniejsze: cewebryta, co rozni go od celebryty, nie ma tak duzej obsesji na
punkcie liczb. O wiele bardziej istotny jest nacisk, jaki Jodie Amy-Rivera ktadzie
na to, Ze pomimo calej swojej sieciowej popularnosci uwaza siebie za osobe nor-
malng - normalng w przeciwienstwie do pewnej nienormalnosci celebryckiego
statusu. Ale to tylko jedna z cech cewebryty. Cech, jakich odnalezienie i opisanie
jako cel stawia sobie ponizsza praca.

Nim jednak taka probe podejmie, w czesci pierwszej (Gorgczka stawy) za-
prasza w krotka podréz po niezwykle fascynujacej historii stawy (Historia stawy
i Stawa bez historii?). Nastepnie dokonuje przegladu réznych teorii na temat tego,
skad si¢ w nas biorg zadza stawy oraz zainteresowanie osobami nig obdarzonymi
(Fame junkies). Na koniec przyglada si¢ przez chwile wspotczesnemu spoteczen-
stwu i zastanawia, jakg role odgrywa w nim stawa dzisiaj (Pokolenie Ja i Stawote-
rapia).

Druga czes¢ pracy (Znani z tego, ze sq nieznani) to po prostu barwna galeria
cewebrytow. Bezdomny kierowca tira, rosyjska filolozka, eks-$piewaczka ope-
rowa i eks-narkomanka, turecki Casanova i duet trubaduréw. Kazdy z nich ma
swoja krotka etiude.

Daniem gtéwnym jest jednak czgs¢ trzecia (Dtugi ogon stawy). Jest ona proba
opisania bytu, jakim jest cewebryta, oraz skonfrontowania go z celebryta. Patrzy
na tego pierwszego od strony zaréwno systemu funkcjonowania stawy (Las mig-
dzy swiatami i O niedostatku i obfitosci), jak i jednostki (Bajeczne Zycie mikroce-
lebrytéw, cz. I). Prébuje tez zaproponowa¢ rozwigzanie jednego z najwiekszych
problemow cewebryty (Przystani w polowie drogi), a takze okresli¢, jaka przysztos¢
czeka jego, a jaka celebryte (Bajeczne zycie mikrocelebrytow, cz. II). Czas rozpo-
czgé wedrowke.

1 VenetianPrincess, We Beat Miley!! #1 Female On YouTube! (Music Video), 4.02.2009, http://
www.youtube.com/watch?v=Wz3umC1AIRs (cytaty obcojezyczne w thumaczeniu autora).



M. Janczewski, CeWEBryci — stawa w sieci, Krakow 2011
ISBN: 978-83-7587-859-2, © by Oficyna Wydawnicza,, Impuls’, Krakéw 2011

Czes¢ pierwsza
Goraczka stawy

Blogostawionas ty i twe imie,
Bogini rozglosu i Stawy!
Geoftrey Chaucer, The House of Fame, c. 1380'

' Geoffrey Chaucer, The House of Fame, przel. na wspéfczesny ang. dr Gerard P. NeCastro, http://
www.umm.maine.edu/faculty/necastro/chaucer/translation/hf/hf html.
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Historia stawy

polnocnej Tanzanii, w samym sercu goracej i wysuszonej drze-

wiastej sawanny rozciagajacej si¢ wzdluz dolin afrykanskiego

Wielkiego Rowu Wschodniego, zyje jedno z ostatnich spote-
czenstw zbieracko-towieckich na Ziemi - Hadza®. Liczace ponad 750 cztonkéw
plemie zamieszkuje tereny dookota wielkiego stonowodnego jeziora Ejasi, gdzie
znalezione narzedzia i szczatki czlowiekowatych wskazuja na zasiedlenie tego te-
renu przed 130-200 tysigcami lat, i zaledwie 50 kilometréw na potudnie od styn-
nego Wawozu Olduvai i Laetoli, gdzie podobne slady datowane s3 na mniej wiecej
3,6 miliona lat. Nic wiec dziwnego, ze Hadza s3 regularnie, od lat 90. XIX wieku,
odwiedzani przez badaczy probujacych zdoby¢ wiedzg o tym, jak mogli zy¢ nasi
przodkowie’. Profesor Kristen Hawkes, antropolozka z amerykanskiego Uni-
wersytetu w Utah, w swoich pracach opisuje sposoby pozyskiwania i dystrybucji
migsa posrod czlonkow tego ludu.

Mezczyzni z Hadza spedzajg ponad cztery godziny dziennie, polujac za po-
mocg tukow i zatrutych strzal na zyrafy, zebry czy gazele'. Dos¢ trudno je zabi,
statystycznie przecietny lowca jest w stanie odnies¢ na tym polu sukces tylko
raz w ciagu miesigca’. Dzigki wiaczeniu do fowieckich celéw drobnej zdobyczy
mogliby o wiele lepiej wyzywi¢ swoje rodziny®, unikajac jednoczesnie ryzyka
zwigzanego z polowaniem dookota zbiornikéw wodnych - terendéw towieckich
Iwow’. Co wigcej, gdy juz zdobeda mieso, zgodnie z egalitarng kulturg Hadza nie
s3 jego wlascicielami, nie maja zadnej kontroli nad jego rozdzieleniem ani nie
moga sie spodziewaé w przysztoéci splaty ,,dlugu” od wspétplemiencéw. Zony

> Frank Marlowe, Why the Hadza Are Still Hunter-Gatherers, w: Ethnicity, Hunter-Gatherers, and
the ,Other”, red. Susan Kent, Smithsonian Institution Press, Washington 2002, s. 249.

3 Ibidem, s. 252-253.

Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, ,Evolution and Human Behavior” 2001, nr 22,

s. 116-117.

> Kristen Hawkes, Hunting and the Evolution of Egalitarian Societies: Lessons from the Hadza,
w: Hierarchies in Action, red. Michael W. Diehl, Southern Illinois University, Carbondale 2000,
s. 65.

¢ Ibidem, s. 64.

7 Frank Marlowe, Why the Hadza Are Still Hunter-Gatherers, op. cit., s. 265.
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i dzieci mysliwych dostaja przecietnie zaledwie 10% catej zdobyczy, tyle samo,
ile przedstawiciele innych rodzin zgromadzonych przy padlinie®. Lowcy Hadza,
wyruszajac na polowanie, doskonale zdajg sobie z tego wszystkiego sprawe. Wcigz
jednak kieruja swoje fuki w strone ,,duzych” zwierzat - i cos wigcej niz tylko tro-
ska o najblizszych ich do tego motywuje.

Otéz mimo ze pozyskane migso jest wlasnoscia wspolnoty, wszyscy do-
skonale wiedzg, kto je zdoby?’. Szczgsliwcy zyskuja tym samym specjalny status
niosacy ze sobg okreslone przywileje — w koncu to oni, nie kto inny, zapewnili
spolecznosci pokarm'. W zwiazku z tym moga si¢ Zeni¢ (czasami porzuciwszy
przy tym dotychczasowe rodziny) z najlepszymi sposrdd zbieraczek, czesto o wie-
le mlodszymi, posrednio w ten sposob zapewniajac dostatnie wyzywienie swo-
jemu domostwu''. Staja si¢ bardziej pozadanymi sasiadami'?, a mlodzi chlopcy
z plemienia $ledzg ich wyczyny niczym gwiazd sportu®.

Ale najciekawsze w tym wszystkim jest to, ze podobne zachowania wyste-
puja takze u innych, wspoélczesnie funkcjonujacych, spotecznosci zbieracko-
-fowieckich, np. Ache ze wschodniego Paragwaju, gdzie najpopularniejsi fowcy
maja przywilej bycia ,,drugim ojcem” (co wigze sie z odbywaniem stosunkow sek-
sualnych z zameznymi kobietami w trakcie cigzy)'*. Czlonkowie ludu Meriam,
wyspiarze z regionu Ciesniny Torresa oddzielajacej Australie i Nowg Gwineg,
rezygnuja z fatwego potowu sardynek czy skorupiakéw na rzecz m.in. zotwi, kto-
rych mieso jest dzielone podczas uczt'. W koncu ludno$¢ 'Kung z afrykanskiej
pustyni Kalahari.

Méwiono o nim - opisuje jednego z tamtejszych towcow E.M. Thomas,
autorka ksiazki Harmless People - Zze nigdy nie wrocilby z polowania, nie
zabiwszy gnu, co najmniej, jesli nie czegos wiekszego. Tym sposobem lu-
dzie z nim zwigzani mogli sie dobrze naje$¢, a jego popularno$¢ rosta'.

Dodajac do tego fakt, ze jeszcze 12 tysigcy lat temu wszyscy bylismy towcami
i zbieraczami'’, mozna wysnu¢ wniosek, ze z duzym prawdopodobienstwem sta-
wa w takiej czy tez innej formie towarzyszy ludzkosci juz od samych poczatkow
istnienia kultury, odgrywajac znaczaca role w jej ksztalttowaniu.

8 Kristen Hawkes, Hunting and the Evolution of Egalitarian Societies..., op. cit., s. 63-65.

® Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, op. cit., s. 133.

1 Kristen Hawkes [i in.], Hunting and Nuclear Families, ,Current Anthropology” grudzien 2001,
nr 42(5), s. 695.

I Kristen Hawkes, Rebecca Bliege Bird, Showing Off, Handicap Signaling and the Evolution of
Men’s Work, ,,Evolutionary Anthropology” 2002, nr 11, s. 61.

12 Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, op. cit., s. 113.

1 Jake Halpern, Fame Junkies, Houghton Mifflin Company, Boston — New York 2007, s. xvii.

1 Kristen Hawkes, Rebecca Bliege Bird, Showing Off, Handicap Signaling and the Evolution of
Men’s Work, op. cit., s. 61.

5 Tbidem, s. 58.

16 Cyt. za: Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, op. cit., s. 134.

17 Frank Marlowe, Why the Hadza Are Still Hunter-Gatherers, op. cit., s. 269.
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Dla dr. Davida Gilesa z Departamentu Psychologii Uniwersytetu w Winche-
ster historia stawy (definiowanej jako ,,proces przenoszenia egzystencji jednostki
na oczy spoleczenistwa”'®) to nic innego, tylko historia zachodniej cywilizacji, ale
takze historia jednostki i - co za tym idzie - imion. Wedlug Juliana Jaynesa, na
ktorego Giles powotuje sie w swojej ksiazce Illusions of Immortality: A Psychology
of Fame and Celebrity, poczatki jednostkowej swiadomosci siegaja ery mezolitu,
10-8 tysiecy lat p.n.e., kiedy zlodowacenie pokrywajace nasza planete zaczelo
ustepowac, co umozliwito rozwdj w miare statycznych spolecznosci. Wtedy wias-
nie zaczely si¢ pojawia¢ wzmacniajgce migdzyludzkie relacje imiona, co zresztg
bylo mocno zwiazane z praktykami grzebania zmarlych. Najstarszy grobowiec,
odnaleziony niedaleko izraelskiego Jeziora Tyberiadzkiego, zostal zbudowany
szacunkowo dziewig¢ tysiecy lat p.n.e. i ten punkt Jaynes uznaje za narodziny
cywilizacji. Wraz ze stworzeniem pisma na nagrobkach zaczely si¢ pojawiac in-
skrypcje wymieniajace w porzadku chronologicznym wszelkie zastugi zmartego -
co Jaynes okrzykuje wynalezieniem historii. Naturalng konsekwencja byto po-
wstanie opowiesci”. Nigdzie indziej, tylko w utworach Homera po raz pierwszy
pojawia si¢ koncepcja kleos afthiton, nieprzemijajacej stawy?.

Leo Braudy, amerykanski historyk i krytyk filmowy, profesor Uniwersytetu
Potudniowej Kalifornii, autor ksiagzki The Frenzy of Renown: Fame and Its History,
pisze, ze stawa w swoich poczatkach oznaczala pewien majestat daleki od ludzkiej
natury. Egipscy faraonowie i chinscy cesarze byli wladcami-bogami, skrywajacy-
mi sie¢ czgsto za takimi samymi imionami, dziedziczonymi po poprzednikach - to
nie jednostka miafa znaczenie, tylko odgrywana przez nig rola. Zmiana nadeszta
wraz z rozwojem kultury greckiej i pojawieniem sie legendarnych bohateréw,
takich jak Achilles czy Odyseusz. Przekazywane z ust do ust, potem zapisywane,
opowiesci o herosach przesztosci, ktérych wyczyny zapewnity im wieczng pamiec,
daly wyobrazenie stawy jako czego$ niezwyklego, ale i mozliwego do osiagniecia
przez czlowieka®. Potrzeba juz byto tylko kogo$, kto by po nig siegnal. Tym kims,
zapewnia Braudy, miat by¢ Aleksander Wielki, zwany Macedonskim.

Urodzony w 356 roku p.n.e. Aleksander zastuguje, wedlug Braudy’ego, na
miano pierwszej stawnej osoby. Przez cale zycie zmagal si¢ z problemem popu-
larnosci, doskonale zdajac sobie sprawe ze zwigzku dokonywanych przez niego
podbojow ze zdobywanym rozglosem. Wedlug Arriana, Zyjacego 500 lat pozniej
rzymskiego historyka, Aleksandra wypelnia¢ miato mistyczne pothos, niezaspo-
kojone pozadanie, tesknota, pociag do walki i zdobywania, niczym u Achillesa,
czy odkrywania nieznanego, jak czynil Odyseusz*. Starannie kontrolowat swdj

'8 David Giles, Illusions of Immortality: A Psychology of Fame and Celebrity, Macmillan Press, Ba-
singstoke - Hampshire - Houndmills - London 2000, s. 4-5.

Y Ibidem, s. 12-14.

2 Ibidem, s. 3.

2 Leo Braudy, The Longing of Alexander, w: The Celebrity Culture Reader, red. P. David Marshall,
Routledge, New York 2006, s. 35-36.

2 Ibidem, s. 37-38.
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wizerunek - byl $wiadomy, jak wiele moze zyska¢ poprzez nadawanie wlasnej
osobowosci cech symbolicznych®. Podczas wizyty w Troi, gdy skladal wieniec
na grobie Achillesa, mial zabra¢ stamtad tarcze¢ nalezaca niegdys, wedlug wie-
rzen, do legendarnego herosa i zastapic¢ ja wlasng. Zresztg jego obecno$¢ w Troi
réwniez nie byta przypadkowa. Flota Aleksandra, zmierzajaca wlasnie na podbéj
imperium perskiego, zatrzymala si¢ w pobliskim Elaeus, gdzie tysiac lat wezes-
niej kotwiczy¢ mialy, tez przed uderzeniem na Azjg, sity Agamemnona*. Nie
powinno zatem zaskakiwac, ze, wedle tego, co mowiono, Aleksander zawsze nosit
przy sobie egzemplarz Iliady, swoja droga wypelniony adnotacjami Arystotelesa,
nauczyciela wielkiego zdobywcy®. Jak pisze Braudy, poprzez powtdrzenie wy-
czyndw antycznych heroséw sfery mitéw w prawdziwym $wiecie Aleksandrowi
Wielkiemu udato si¢ zawtadna¢ ludzkimi umystami, ciatami, ziemiami i ztotem™.
Rok przed $miercig Ateny nadaly mu boski status, o co sam czynil starania”. Tak
jak pragnal, zostal zapamietany nie za otrzymane dziedzictwo, ale za to, kim byl,
czego dokonal, w jaki sposob zyl*.

Jak go okresla Giles, Aleksander byt tez pierwszym fanem. Odrézniato go od
nastepcow jedynie to, ze jego idolami byli wylacznie bohaterowie opowiesci mi-
tycznych®. W konicu on sam stal si¢ wzorem i przewodnikiem, z krwi i kosci, dla
wszystkich poszukujacych stawy. Jego charakterystyczny wizerunek, utrwalony
na monetach i rzezbach, przedstawiajacy twarz z rozwianymi wlosami i oczami
wpatrujacymi si¢ gdzie$ daleko, ku niebiosom, byl i jest powszechnie nasladowa-
ny, chociazby na fotografiach, przez wspétczesne gwiazdki popkultury®.

Historia stawy nabrala rozpedu wraz z rozwojem starozytnego Rzymu. Duza
liczba ludzi zamieszkujacych stosunkowo blisko siebie w pierwszym wloskim
wolnym miescie w naturalny sposdb przyczynita si¢ do tego, ze rozpoznawalnosé
stala si¢ bardzo przydatng cechg. Takie stowa, jak fama czy celebritas, weszly do
jezyka i nie byly juz tylko zarezerwowane dla wtadcéw - w rzymskim panteonie
stawy, np. obok Oktawiana Augusta, zasiadal polityk, filozof i méwca Cyceron.
Nieco pdzniej rozglos zaczely zdobywac tez takie osoby, jak Jezus Chrystus, ktd-
remu miafo zaleze¢ przede wszystkim na rozpowszechnianiu swoich nauk i ,,sta-
wie bytu” zamiast ,,stawy czynu”, czy Augustyn z Hippony, twierdzacy, ze jedyna
liczaca sie dla niego publika jest Bog®.

Przez kolejne kilka wiekow rola stawy w kontrolowanej przez Kosciot Eu-
ropie nieco przygasala. Wyjatkiem byt oczywiscie bardzo silny kult swietych

3 Leo Braudy, The Longing of Alexander, op. cit., s. 47.
2 Ibidem, s. 39-40.

% Ibidem, s. 43.

% Ibidem, s. 46.

27 Ibidem, s. 50.

28 Ibidem, s. 41.

¥ David Giles, Hllusions of Immortality..., op. cit., s. 129.
3% Ibidem, s. 14-15.

31 Ibidem, s. 15-16.
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oraz papiezy. Do ozywienia doszto dopiero w pdznym sredniowieczu, za sprawa
btyskawicznego wzrostu populacji, zbudowania przez Gutenberga maszyny dru-
karskiej czy coraz czgstszego wykorzystywania miedziorytu do przedstawiania
ludzkiej twarzy. Nie bez znaczenia byt tez rozwoj malarstwa portretowego. Hans
Holbein, wybitny malarz na dworze angielskiego krola Henryka VIII, uczynit
swojego pracodawce jednym z najbardziej rozpoznawalnych wiadcéw w historii*”.

Geoffrey Chaucer nalezal do autoréw, ktdrzy w tym czasie w swojej twor-
czosci poruszali problematyke stawy. Bohater napisanego przez niego okolo
1380 roku poematu The House of Fame opowiada o niezwyklej, onirycznej wizji,
w trakcie ktorej dane mu bylo ujrze¢ wspanialy dom stojacy na wysokiej skale -
Dom Stawy - gdzie interesantéw przyjmowal nikt inny, tylko sama Bogini Stawy.
Przybywali tam przedstawiciele réznych ziem, stanéw, biedni i bogaci, wszyscy
po to, aby pas¢ na kolana przed Boginia oraz prosic¢ ja o zestanie na nich taski
famy. Wtadczyni pomagal Aeolus, bog wiatréw, dzierzacy w dioniach dwa rogi:
ztoty, Clear Laud (chwaly), i mosiezny, Slander (zniestawienia). W zaleznosci od
decyzji Pani miat da¢ w jeden z nich - w pierwszy, pachnacy balsamem i rézami,
gdy ktos sie jej przypodobat i zastugiwal na rozglos, lub w drugi, uwalniajacy pa-
skudny dym, gdy na cztery strony $wiata trzeba bylo roznies¢ o kims zte stowo.
Oczywiscie mogt tez nie uzy¢ zadnego. Decyzje Bogini byly absurdalne, niemoz-
liwe jest znalezienie wzoru, wedtug ktérego dokonywala ona swoich wyboréw.
Bohater poematu stwierdza, ze w jego odczuciu na laske zastugiwali wszyscy
interesanci, lecz byli traktowani zupelnie przypadkowo, wedle kaprysu, jak przez
siostre Stawy - Fortune. Dla przykladu: jedna z grup prosita o fame majacg sta-
nowi¢ wynagrodzenie za prace i osiagniecia jej cztonkow. Bogini im odmoéwila,
cho¢ nie skapita stawy tym, ktdrzy si¢ jej domagali, twierdzac, ze po prostu na
nig zastuguja. Inni chcieli rozglosu, tylko dlatego ze zostali nim obdarowani po-
przednicy. ,Zarfoczne $winie, prozni nedznicy petni zgnilego lenistwa” — usly-
szeli na odchodne. Byl tez fotr, ktory aby rozstawi¢ swoje imie, podpalil swigtynig
w Atenach. To jeden z niewielu, ktérym zalezalo na ztej stawie - chcial, by wies¢
o nim nidst dzwigk mosi¢znego rogu. Bogini pozytywnie rozpatrzyta jego pros-
be*. Przypomina to anegdotyczng histori¢ Herostratesa, ktory w podobnym celu
w 356 roku p.n.e., w dniu narodzin syna macedonskiego krola (okazat si¢ nim
Aleksander Wielki), spalit $wiatyni¢ Artemidy w Efezie, przechodzac tym samym
do historii po wsze czasy*. ,Stawa nie ma zasad ani moralnosci” - stowa Davida
Gilesa niezwykle trafnie komentuja poemat Chaucera®.

Renesans przynidst nowe narzedzie oferujace dostep do stawy kolejnym
grupom ludzi - teatr. Oczywiscie nie byl to wynalazek tej epoki, ale od czasow
starozytnego Rzymu jeszcze nigdy nie cieszyt si¢ rownie wielkim powodzeniem.

32 Ibidem, s. 16-17.

3 Geoffrey Chaucer, The House of Fame, op. cit.

3 Leo Braudy, The Longing of Alexander, op. cit., s. 53.
% David Giles, Hllusions of Immortality..., op. cit., s. 17.
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Aktorzy - niegdys ,,wtdczedzy i filuci”, jak ich opisuje Allardyce Nicoll w Dzie-
jach teatru, stali si¢ osobami bardzo cenionymi w towarzystwie. Szekspir, dla
przykiadu, byt juz w stanie dorobi¢ si¢ herbu i domu w Stratford*. Niedlugo
potem, w XVII wieku, dzieki zabiegom brytyjskiego monarchy Karola II, na
scenie zaczely sie pojawia¢ kobiety (wcze$niej ich role powierzano chlopcom).
»Pani Coleman”, okrzyknigta pierwsza profesjonalng aktorka, $piewala parti¢
Ianthe w The Siege of Rhodes w 1656 roku. Kilka lat pdzniej inna przedstawicielka
tego zawodu zadebiutowata w roli Desdemony (Otello), jednak jej tozsamos¢ nie
zostala definitywnie ustalona®. Ale prawdziwy przelom nastapit w wieku XVIII,
gdy coraz wigksza konkurencja, szczegdlnie w Londynie, wymuszala na teatrach
wynajdywanie kolejnych sposobow na przyciaganie do siebie widzéw. Wabikiem
staly si¢ wybitne kreacje cenionych aktoréw. Charles Macklin grajacy Shylocka
z Kupca weneckiego na deskach stynnego Theatre Royal przy Drury Lane utrzy-
mywal swoja role w repertuarze przez prawie 50 lat!*

W pazdzierniku 1741 roku na deskach londynskiego teatru Goodman’s
Fields zadebiutowal, w roli Ryszarda III z dramatu Szekspira pod takim samym
tytutem, niejaki David Garrick, blyskawicznie zyskujac oszalamiajacg popular-
nos¢. , Wlot na teatralng hemisfere Swiecacej komety... co to niebawem przerodzi-
ta sie w gwiazde pierwszej wielkosci, zwang Garrickiem” - to cytat z 1761 roku,
autorstwa Benjamina Victora, wspominajacego tamten spektakl®. Jak podaja Pe-
ter Holland i Michael Patterson w Historii teatru, prawdopodobnie to wtasnie
spod jego piodra wyszlo po raz pierwszy pojecie ,gwiazda”, wykorzystywane do
okreslania wyjatkowo popularnych aktoréw*.

Podczas gdy teatry napedzaly do siebie widzéw, para zaczeta napedzac nowa
maszyne drukarska niemieckich inzynieréw Friedricha Koeniga i Andreasa
F. Bauera*. Stawa stawala si¢ dostepna dla kolejnych rzeszy ludzi. W Ameryce
Benjamin Franklin dopiero co propagowal ide¢ ,,self-made mana”, podkreslajaca
istotng role pracy i indywidualnych cech jednostki w kierowaniu wlasnym zyciem
i wspinaniu si¢ po kolejnych szczeblach drabiny spotecznej ku sukcesowi i stawie.
We Francji Beau Brummell, niestrudzenie wigzac swdj krawat po kilkadziesiagt
razy - zeby tylko uzyskac ,ten wiasciwy” wyglad - tworzyt wlasnie stynny kult
dandysa. W Irlandii niejaki William Caulfield opublikowat Blackguardiane, swo-
isty przewodnik opisujacy najbardziej znanych kryminalistow - oszustow, falsze-

3 Allardyce Nicoll, Dzieje teatru, przel. Antoni Debnicki, PIW, Warszawa 1977, s. 130.

3 Ibidem, s. 156.

3% Peter Holland, Michael Patterson, Teatr XVIII wieku, w: Historia teatru, red. John Russell
Brown, red. nauk. wyd. pol. Marek Piekut, przet. Hanna Baltyn-Karpifiska, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2007, s. 260.

¥ Cyt. za: ibidem, s. 261.

“ Ibidem.

“ Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness: Celebrity in Twentieth-Century America,
w: Popular Culture: Production and Consumption, red. C. Lee Harrington, Denise D. Bielby,
Blackwell, Oxford 2001, s. 261.
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rzy, wlamywaczy czy mordercow®. ,Robienie szumu” wokot wlasnej lub czyjejs
osoby stato si¢ w XIX wieku po prostu powszechne oraz oplacalne. I nikt nie byt
w stanie doréwna¢ w tym Phineasowi T. Barnumowi, pionierowi wspélczesnej
reklamy®.

»Frajer rodzi si¢ co minute” - to chyba najpopularniejsze powiedzenie
przypisywane temu amerykanskiemu showmanowi i przedsigbiorcy. Barnum
zdobyt miedzynarodowy rozglos dzieki wykorzystywanym przez siebie sposo-
bom kreowania stawy, iluzji, czy po prostu koncentrowania ludzkiej uwagi*. Jego
sztandarowym dzielem byt freak show, wystep ,,dziwakéw”, ludzi z rozmaitymi
anomaliami natury fizycznej. Podczas pierwszych pokazéw publicznosci prezen-
towana byta Joice Heth, Afroamerykanka, ktéra, jak utrzymywano, miata 161 lat,
a w przesztodci byla pielegniarkg George’a Washingtona®. To wystarczylo, by
przyciagnac¢ ttumy, ale Barnum, czlowiek, dla ktérego wszystko musialo by¢ ,,naj-
lepsze, najdziwniejsze, najwigksze, jedyne™, brnat dalej. Wystat do gazet anoni-
mowy list przekonywujacy, ze Heth w istocie byta ,,automatonem, zbudowanym
z fiszbinu, kauczuku i niezliczonych sprezyn”. Wkrotce zaciekawieni ludzie,
ktorzy widzieli juz freak show z jej udzialem, zaczeli powracac i oglada¢ go po
raz kolejny”. Nic dziwnego, ze wielotomowa autobiografia Barnuma, opisujaca
sekrety jego wystepow, nalezala do najczesciej czytanych ksiazek stulecia®.

Kolejne XIX-wieczne wynalazki - telegraf, maszyna rotacyjna, fotografia —
a takze powstajace w ich konsekwencji agencje prasowe doprowadzity do tego, ze
dotychczasowe fizyczne ograniczenia w dystrybuowaniu informacji przestaty sta-
nowi¢ przeszkode. W epoce dostepnej na wyciagniecie reki taniej brukowej prasy
ogladanie twarzy obcych o0sob i czytanie o ich stylach zycia, przyzwyczajeniach
czy domach na dobre zagoscilo w codziennym ludzkim doswiadczeniu - i bizne-
sie. Stawa stala si¢ zjawiskiem masowym®.

2 David Giles, llusions of Immortality..., op. cit., s. 18.

 Ibidem, s. 20.

* Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 261-262.
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Stawa bez historii?

powies¢ o stawie w XX wieku to, wedtug prof. Joshuy Gamsona

z Uniwersytetu w San Francisco, tak naprawde dwie opowiesci.

Pierwszg jest historia stawy (z laciny: ,manifestacji uczynkow”),
jaka znano w wiekach poprzednich, zwigzana z talentem czy osiggnieciami. Sta-
wy jednoczesnie niedostepnej dla niegodnych (nalezy jednak wzig¢ pod uwage
kaprys$nos¢ Bogini - jak juz wspominalem, nie zawsze jest jasne, kto jest godny,
a kto nie). W drugiej gtéwna role odgrywa cala aparatura ,,produkujaca” rozglos.
Te dwie opowiesci, twierdzi Gamson, koegzystowaly dtuzej niz od stulecia, zwy-
kle w harmonii. Teraz jednak réwnowaga miedzy nimi zostala zachwiana®.

Kluczowe wydarzenia dla tego okresu mialy miejsce w latach 1890-1930°,
wraz z narodzinami kultury konsumpcyjnej w Ameryce (tam tez przede wszystkim
sie rozgrywaly) i oczywiscie wynalezieniem technologii umozliwiajacej produk-
cje filmu. Pierwsze pokazy ruchomych obrazéw organizowano juz w 1894 roku
w Nowym Jorku (otwarto pionierski ,salon” z kinetoskopem™) czy rok pozniej
w Paryzu (kinematograf braci Lumiere). Co istotne, osoby wystepujace w tych
filmach, w przeciwienstwie do ich kolegéw z teatru, obwoznych trup, burlesek
czy wodewili*’, w rzeczywistosci nie byly postrzegane jako aktorzy. Okreslano je
(o ile w ogdle zwracano na nie uwage) raczej mianem ,wykonawcow”, zajmuja-
cych dalszy plan wzgledem spektakularnej technologii, ktorej ciekawos¢ wabita
widzoéw na pierwsze pokazy™.

Przefamanie tej filmowej anonimowosci mialo nastapi¢ dzieki niezaleznym
amerykanskim wytwérniom filmowym i ich walce o przetrwanie na rynku. Zma-
gajac si¢ z monopolem Motion Picture Patents Company, trustu zrzeszajacego
najpotezniejszych hollywoodzkich ,graczy”, mniejsze wytwdrnie torowaty sobie
droge rozmaitymi innowacjami, w tym filmem pelnometrazowym. Tego typu
przedsiewziecia znaczaco jednak zwigkszaly koszty wytwarzania obrazéw, czy-

*0 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., 0p. cit., s. 259.

3! Jessica Evans, David Hesmondhalgh, Understanding Media..., op. cit., s. 23.
%2 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 262.
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nigc je niemozliwymi do sfinansowania w popularnym wodwczas systemie kin,
tzw. nickelodeonéw. Potrzebna byla odpowiednia promocja majaca na celu wy-
réznienie wybranych produkcji. Promocje te zapewni¢ mieli uznawani aktorzy,
»zaczerpnieci” z tradycyjnej, teatralnej sceny™.

Richard deCordova, historyk amerykanskiego filmu, dowodzi, ze idea
gwiazdy filmowej zostata skonstruowana i nie stanowita naturalnej konsekwencji
ewolucji przemystu filmowego. Wymienia on trzy etapy, na ktdrych serwowano
widzom kolejne dawki wiedzy i wyrabiano ich poglady na temat oséb pojawia-
jacych sie na ekranie. Jak wspomnialem, poczatkowo - do 1907 roku - ,wy-
konawcy” byli w pewnym sensie przezroczysci. Pierwszym etapem w procesie
tworzenia koncepcji gwiazdy bylo wigc uswiadomienie widzom, ze maja do
czynienia z aktorami, ktorzy w filmie po prostu graja. Kolejny krok, datowany
na 1909 rok, polegal na rozpowszechnieniu wiedzy, ze aktorzy ci majg imiona
(wlasne czy pseudonimy nadane im przez publicznos¢), a co za tym idzie, moga
by¢ rozpoznawani w réznych filmach. Ostatnim etapem bylo nadanie im przez
wytwornie osobowosci. DeCordova pisze, ze wlasnie ten moment dal poczatek
zjawisku gwiazdy filmowej, ktorg znamy dzis. Jako umowna date mozna przyjac
rok 1914, gdy jeden z éwczesnych magazynéw - ,Photoplay” (pierwsze pismo
dla fanéw zalozone w 1910 roku)®* - zamiescit krotki artykul o aktorce Loree
Starr wraz z nagldwkiem tytutujacym ja mianem ,Idola Photoplay” i ,nowego
typu bohatera”. Wlasnie wtedy o aktorach zaczeto méwic¢ w oderwaniu od ich roli
w ktérymkolwiek z filmow™.

Ogolnie przyjete jest traktowanie Florence Lawrence jako pierwszej proto-
typowej gwiazdy filmowej. Znana wczesniej jako ,,Biograph Girl” (od nazwy wy-
tworni, dla ktdrej pracowata) aktorka zostala zatrudniona przez Carla Laemmle’a,
przyszlego zalozyciela Universal Pictures. Producent w marcu 1910 roku rozpuscit
plotke o rzekomej tragicznej $mierci ,,Dziewczyny Biograph”, by trzy dni potem
zdementowac t¢ wiadomos¢, a nastgpnie oglosi¢ reinkarnacje aktorki, juz jako
Florence Lawrence. Wkrotce wiekszos¢ wytworni zdata sobie sprawe z potencjatu
kryjacego sie w produkowaniu tego typu postaci i rozpoczeto si¢ polowanie na
dostepnych na rynku aktoréw, podobne do polowania wspdtczesnych klubow
pitkarskich na najbardziej utalentowanych w danym czasie sportowcéw. W la-
tach 20. praktycznie wigkszo$¢ potencjalnych idoli byta juz ,,wlasnoscia” ktoregos
z hollywoodzkich studiéw filmowych. Stowo ,,wlasnos¢” nie jest przypadkowe:
aktorzy byli totalnie kontrolowani przez swoich pracodawcéw. Kilkudziesigcio-
osobowe zespoly wymyslaly im osobowosci, pisaty biografie, artykuty do gazet,

% Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 263.

5 Ibidem.
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udzielaly wywiadéw czy nadzorowaly wyboér makijazu i garderoby na wszelkiego
rodzaju wystapienia®. Aktorka Myrna Loy skarzyla sie:

[...] studio wydato miliony dolaréw na osobowos¢ znang jako Myrna Loy.
A ja nie moge ich zawie$¢, zrzucajagc mojg kosztowng maske splendoru.
Musze przy kazdej sposobnosci by¢ ta osobowoscig, ktdra sprzedaja w ka-
sach biletowych®.

A sprzedawali niezwykle skutecznie — apetyt na ,stawy” rost w Stanach Zjedno-
czonych w zatrwazajacym tempie. W 1930 roku Hollywood bylo juz trzecim co
do wielkosci zrodtem newsow w catym kraju®’.

Jak zauwaza Gamson, w pewnym momencie pojawil si¢ jednak problem -
obawa, ze widzowie zorientujg sie, Ze prezentowane im gwiazdy s3 sztucznymi
konstruktami, majacymi niewiele wspdlnego z rzeczywistoscig. Aby zazegnac
zagrozenie, zaczgto prezentowac publicznosci ,,prawdziwe zycie” idoli - ich bar-
dziej przyziemna, zwyczajng, wiarygodng wersje®. ,Kiedy juz poznasz, kim jest
naprawde - pisaly 6wczesne magazyny - bedziesz wiedzial, dlaczego miales racje,
czynigc go stawnym”®. Jeszcze w 1935 roku magazyn ,,Photoplay” opisywat Lo-
rette Young niczym boginie:

Loretta Young jest [...], jedna z najbardziej efemerycznie pigknych ko-
biet na $wiecie. Urodzila si¢, aby by¢ kochang i mitowana, i czczong przez
mezczyzn. W innych czasach [...], gladiatorzy walczyliby na $mier¢ i zycie
0 jej rekawiczke®.

Teraz statystyczna gwiazda byta w ,,rzeczywistosci” po prostu troche pigkniejsza
dziewczyng czy chlopakiem z sgsiedztwa®. Leo Braudy nazywa to , paradoksalng
unikatowoscig” -

Chwal mnie za to, ze jestem wyjatkowy, ale tez dlatego ze moja wyjatko-
wo$¢ jest bardziej zintensyfikowang i upubliczniong wersja twojej wlasne;j.

»Wielko$¢” ma by¢ pewng wewnetrzng jakoscia, ale potencjalnie mogacy istnie¢
w kazdym czlowieku®. To wtedy pojawil si¢ wiecznie Zywy mit ,,daru”, nieokre-
slonej wlasciwosci, cechy osobowosci, moze - jak pisat Max Weber - charyzmy®,
predysponujacej kogo$ do bycia popularnym. Mit ten doskonale nadawat si¢ do
wyjasnienia, czemu jedni zwykli ludzie mieli fame, a inni nie. Oczywiscie, wedlug
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mitu, sam ,,dar” nie wystarczal - potrzeba bylo jeszcze cigzkiej pracy, by go kul-
tywowac®.

W latach 40. i 50. amerykanski przemyst filmowy dotknat kryzys: docho-
dy z kas biletowych zmniejszyly sie az o dwie trzecie. Przyczyna byta prozaicz-
na - rozpowszechniajaca si¢ niezwykle szybko telewizja, detronizujaca kino
jako dominujacy sposob spedzania czasu wolnego. W 1947 roku w posiadaniu
obywateli Stanéw Zjednoczonych znajdowalo si¢ okolo 14 tysiecy odbiornikéw,
zaledwie rok pozniej - juz 172 tysigce, w 1950 roku - cztery miliony, wreszcie
w 1954 roku - ponad 30 milion6w!® Gwiazda - dotychczas ,daleka”, ogladana
jedynie w specjalnie wyznaczonych do tego miejscach (w kinach czy na boi-
skach) - zagoscita w domach zwyczajnych ludzi. Oczywiscie nowe medium tylko
do pewnego stopnia posilalo si¢ juz istniejacymi stawami filmu, sportu czy boha-
terami z naglowkow gazet — zaczelo produkowac wlasne. Doskonale nadawaly sie
do tego opery mydlane, filmy dokumentalne oraz talk-showy. W rezultacie tego
wszystkiego dystans pomiedzy ogladajacym a ogladanym topnial™.

Osobliwa maszyna — pisal w latach 60. , TV Guide”, opisujac wspol-
czesny przemyst rozrywkowy - skrzyzowanie odkurzacza i maszynki do
robienia kietbasy. Wsysa ludzi - uniformizuje - transportuje zmechanizo-
wang taémg produkcyjng - i wypluwa, szczelnie zamknietych w l$nigcym
opakowaniu z naklejka ,,US Celebrity™”".

W ciagu ostatnich dziesigcioleci - zauwaza Daniel ]. Boorstin w rozdziale swojej
ksigzki z 1961 roku zatytulowanym From Hero to Celebrity — wynalezliSmy proces
produkgji stawy. JesteSmy w stanie uczyni¢ kogo$ znanym praktycznie z dnia na
dzien. Ale ciggle wierzymy, ze stawa ta jest nadal, tak jak kiedys, oznakg pew-
nej ,,wielkosci” - bohaterstwa, odwagi, szlachetnosci czy wyjatkowych dokonan.
Niestety, jedyne, co jesteSmy w stanie wyprodukowac, podkresla Boorstin, to ce-
lebryta, a nie bohater, chociaz mylimy ich ze sobg kazdego dnia. Do tych drugich
zalicza on m.in. Mojzesza, Cezara, Jezusa, Mahometa, Joanne d’Arc, Szekspira,
Waszyngtona, Napoleona czy Lincolna. Jednak w obecnych czasach, w rezultacie
totalitarnych rzadow takich jednostek, jak Mussolini, Hitler czy Stalin, stracilismy
zaufanie do wielkich przywédcow, a zyskalismy do zwyczajnych ludzi, zdolnych
rzadzi¢ samymi sobg”™. Jednoczes$nie prawdziwi bohaterowie naszych czaséw -
naukowcy i artysci - funkcjonuja juz tylko w cieniu i porozumiewaja si¢ jezykiem
malo zrozumialym dla przecigtnego czltowieka. Gdy ktéremus z nich udaje si¢
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wyj$¢ na swiatlo dzienne, medialna machina w mgnieniu oka, trywializujac jego
prawdziwe dokonania, i tak przerabia go na celebryte”.

Celebryte, czyli nowa eminencje¢ naszych czaséw. Samo stowo, pochodzace
od facinskich celebritas i celeber, po raz pierwszy zostalo uzyte prawdopodob-
nie w latach 50. XIX wieku, gdy Ralph Waldo Emerson pisal w English Traits
o ,celebrytach bogactwa i mody”. Definicja celebryty, tautologia stworzona przez
Boorstina, stata si¢ mantra powtarzang do dzis: ,,celebryta to osoba znana z tego,
ze jest dobrze znana™*. To nikt inny, tylko my sami odbici w lustrze powigksza-
jacym. Nasladujac celebryte, ubierajac si¢ jak on, méwiac jak on, wygladajac jak
on, myslac jak on - wymienia - tudzimy si¢, ze mamy wciaz do czynienia z kims
dotknietym boskoscia, kims, kogo dawno utracilismy. W rzeczywistosci widzimy
i nasladujemy samych siebie”.

Jako przyktad jednego z pierwszych celebrytéw Boorstin podaje posta¢ Char-
lesa A. Lindbergha, amerykanskiego 25-latka, ktory, jak wielu mlodych mezczyzn
w jego czasach, marzyl o lataniu. 25 maja 1927 roku Lindbergh wykaza sie nieby-
walymi zdolnos$ciami i odwaga: odbyl w pojedynke pierwszy w historii lot jedno-
platowcem migdzy Ameryka Péinocng a Europg. The Spirit of St. Louis wznidst
sie w przestworza w Roosevelt Field w Nowym Jorku i wyladowal w Le Bourget
Air Field w Paryzu. Byt to, jak zapewnia Boorstin, iScie heroiczny wyczyn - Lind-
bergh byl bohaterem. Prasa szybko podchwycila temat. Dzien po szczesliwym
ladowaniu mlodego pilota gazety zadrukowaly az 25 tysiecy ton papieru wigcej
niz zwykle, a sprzedaz niektdrych tytuléw wzrosta nawet pieciokrotnie. Ale tak
naprawde nie bylo o czym pisac. Lot nie okazat si¢ ani wyjatkowo trudny, ani
skomplikowany - sam w sobie nie byl zbyt goragcym materiatem na pierwsze stro-
ny gazet (ani drugie, trzecie czy szesnaste - tyle po$wiecono mu tylko w jednym
wydaniu ,, The New York Times™!). Pisano raczej o samym fakcie, jak to niedawno
jeszcze nikomu nieznany Charles z dnia na dzien stal si¢ stawny.

Najwigkszym newsem o Lindberghu - komentuje Boorstin - byto to, ze
byt on najwiekszym newsem. [...] Jego renoma jako bohatera byta niczym
w poréwnaniu z renoma jako celebryty™.

W najblizszej przyszloéci atmosfera medialna wokot Lindbergha zawrzata
jeszcze dwukrotnie - pierwszy raz podczas jego $lubu, a drugi - gdy porwano
jego dziecko. Ale pozniej stuch o nim zaginat”. W 1957 roku, w 30. rocznice jego
bohaterskiego lotu, nakrecony zostat film o tych wydarzeniach - The Spirit of
St. Louis. Nie odni6st jednak sukcesu. ,New Yorker” opublikowal z tej okazji
okolicznosciowy komiks - syn pyta ojca tuz po wyjsciu z kina: ,,Jesli wszyscy my-
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sleli, ze to, czego dokonat, byto tak wspaniale, czemu nigdy nie stal si¢ stawny?”7%.
»Celebryta zostal odcelebrowany” - konczy Boorstin™.

Celebryta nie byt oczywiscie tworem zarezerwowanym tylko dla Stanéw
Zjednoczonych. Co prawda w pierwszej polowie wieku w sparalizowanej dziata-
niami wojennymi Europie dominowala wcigz stawa zwigzana z postaciami przy-
wodcow militarnych, politykéw, artystow czy naukowcow, jednak w latach 50. ce-
lebryta dotarl réwniez tutaj. David Giles jako sztandarowy przykiad z tego okresu
przytacza historie Dereka Bentleya, 19-latka z Londynu, ktdry zostat oskarzony,
a potem - w 1953 roku - powieszony za wspotudzial w zastrzeleniu policjanta
podczas niezbyt fortunnego wlamania, w ktérym uczestniczyt. Smiertelny strzat
oddal co prawda wspélnik Bentleya, jednak byt on zbyt mlody, by skaza¢ go na
kare $mierci. Cala sprawa nabrata podobnego rozglosu jak ta Lindbergha, przy
okazji czynigc stawnymi wiele zaangazowanych w nig oséb, z katem, ktory powie-
sit skazanca — Albertem Pierrepointem na czele®.

Rynek zbytu na celebrytéw sukcesywnie rost. ,,Przeczesujemy kazda plasz-
czyzne amerykanskiego zycia w poszukiwaniu gwiazd” - w 1977 roku pisalo
»People”. ,Nie zmieniliémy koncepcji magazynu. Po prostu rozszerzamy koncep-
cje gwiazdy™®'. Tymczasem widownia zostala zaproszona do ogladania procesu
produkgji stawy - wedlug Gamsona, byl to podobny zabieg do tego w pierwszej
polowie wieku, stuzacy zazegnaniu niebezpieczenstwa zwigzanego z odkryciem,
ze celebryta jest po prostu sztucznym tworem, niemajacym podstaw w jakichkol-
wiek zastugach czy cechach charakteru®’. Okres ten charakteryzuje takze rozwdj
telewizji kablowej, czego rezultatem byla niezwykta tatwo$¢ zaktadania coraz to
nowych stacji, a co za tym idzie, zwigkszanie zapotrzebowania na kolejnych ludzi
wypelniajacych czas antenowy®.

Przyspieszajacy cykl nieustannego produkowania i u§miercania celebrytow,
bedacy proba zaspokajania wiecznie rosngcego apetytu na ,konsumowanie” staw,
sprawil, ze wiele z nich zaczelo si¢ pojawia¢ w mediach dostownie na chwile. Chris
Rojek stworzyt na t¢ okolicznos¢ pojecie celetoida - celebryty w kulturze tabloi-
dow. Przyktadami maja by¢ takie osoby, jak zwyciezcy loterii, kochanki znanych
politykéw czy osobnicy pojawiajacy si¢ nago w miejscach publicznych. Wszyscy
oni przyciagaja uwage mediow jednego dnia, ale juz kolejnego zostaja porzuceni.
Skutek: uzasadnione oczekiwanie, ze pewnego dnia i my staniemy sie, nawet na
chwile, celebrytami, czy chociaz celetoidami®. ,W przysziosci kazdy bedzie staw-
ny przez 15 minut” - twierdzil w koncu Andy Warhol w latach 60., a jego stowa
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staly sie kolejng mantra wspdlczesnej kultury celebrytéw. ,,C6z, Andy - przywo-
tywal je w 1988 roku »People Weekly« — przysztosc jest dzis™®.

Stawa bez historii to tytul postowia do ostatniej, wydanej w 1997 roku, edycji
The Frenzy of Renown: Fame and Its History Lea Braudy’ego. Autor zakonczyt te
opisujacy dzieje stawy na przestrzeni wiekow ksigzke na latach, gdy zaczely sig
pojawia¢ popularne osoby zyjace wspolczesnie. Uczynit tak z dwoch powodow.
Po pierwsze, chcial unikna¢ tworzenia ,kompendium siedmiu cudéw $wiata”.
Po drugie, pracujac przez wiele lat nad swoim tekstem, uswiadomit sobie, jak
czesto w przeszlosci stawe definiowala jej relacja z historig. Juliusz Cezar pro-
bowal si¢ mierzy¢ z Aleksandrem Wielkim (ktory sam wczedniej szedt w slady
swoich mitycznych poprzednikéw), a Abraham Lincoln starat si¢ nasladowac
George’a Washingtona. Wspdlczesnie natomiast powolujemy do zycia stawe
praktycznie oderwang od historii. Media wizualne sprawily, ze najbardziej po-
zadamy tego, co natychmiastowe. Niegdys$ pragnienie stawy oznaczalo che¢ zro-
bienia czego$ pamigtnego w dziejach ludzkosci. Dzi$ nie jest ono niczym wigcej,
tylko probg zwrdcenia na siebie uwagi - tu i teraz. Ale stawa bez historii, konczy
Braudy, to réwniez stawa bez pamigci. Niewiele sposrod stawnych dzisiaj osob
zostanie zapamigtanych®. Jak pisze Boorstin, ,proba czasu, ktora ustanawia
i wzmacnia bohatera, niszczy celebryte™.

Ta reprezentowana przez Braudy’ego i Boorstina nostalgiczna tgsknota za
szlachetng, prawdziwa slawa dostepng tylko dla nielicznych wybrancéw i po-
strzeganie wspdlczesnej kultury jako pod tym wlasnie wzgledem upadlej to tylko
jedna z dwoch perspektyw dominujacych w dyskursie. Wedtug drugiej, dzisiejszy
celebryta jest po prostu konsekwencja rozwoju demokracji i spofeczenstwa ka-
pitalistycznego. W takim rozumieniu publicznos¢ sama miataby decydowac, kto
sposrdd niej moze by¢ stawny, a kto nie*®. Graeme Turner, australijski kulturo-
znawca, zwraca uwage, ze faktycznie doswiadczamy pewnej demokratyzacji me-
diéw - ale tylko rozumianej jako ich otwarcie dla kobiet, ludzi r6znych koloréw
czy pochodzacych ze wszystkich klas spotecznych. A takze zwigkszonej mozliwo-
$ci decydowania o sobie przez konsumentdw. Nie wolno jednak zapominac, ze
to branza medialna wcigz sprawuje kontrole nad ekonomia symboliczng i steruje
nig podlug wlasnych intereséw. Dlatego, jak stwierdza Turner, stowo ,,demokra-
cja” nie jest w tym przypadku adekwatne. Zamiast niego proponuje okreslanie tej
tendencji do produkowania celebrytéw (czy celetoidow) ze zwyklych obywateli
mianem ,zwrotu demotycznego” (demotic turn) - czyli, najzwyczajniej, zwrotu
w strone ludu.
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Wazne, aby pamieta¢ — podkresla badacz - ze celebryta wciaz pozostaje
systematycznie zhierarchizowang i wykluczajacg kategoria, bez znaczenia,
jak bardzo si¢ rozrasta®.

% Graeme Turner, The Mass Production of Celebrity..., op. cit., s. 157-158.



