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Wprowadzenie

M
iley Cyrus to osoba, której wiele można pozazdrościć. Nomino-

wana do Złotego Globu1 i Critics’ Choice Awards2 amerykańska 

aktorka i piosenkarka, mając zaledwie 16 lat, została uznana przez 

tygodnik „Time” za jedną ze 100 najbardziej wpływowych osób świata w kategorii 

artystów i wykonawców3. Miesięcznik „Forbes” umieścił ją na 35. miejscu listy 100 

najbardziej wpływowych celebrytów4, a także wśród tych najlepiej zarabiających 

gwiazd show-biznesu, które nie ukończyły jeszcze 30. roku życia5. Roczny dochód 

o szacunkowej wysokości 25 milionów dolarów plasuje ją pod tym względem na 

równi z Danielem Radcliffe’em i jest prawie dwukrotnie wyższy niż wypracowany 

przez bliźniaczki Olsen (artykuł nie precyzuje, czy rozliczano je razem czy osob-

no). Jakby tego było mało, woskowa figura Miley stoi w nowojorskim muzeum 

Madame Tussauds6, a nie tak dawno na półki księgarni trafiła jej autobiografia 

zatytułowana Miles to Go7.

To wszystko udało jej się zdobyć w niewiele ponad trzy lata, odkąd 24 mar-

ca 2006 roku zadebiutowała w tytułowej roli w familijnym serialu telewizyjnym 

Hannah Montana. Wyprodukowany przez amerykański Disney Channel pro-

gram okazał się oszałamiającym sukcesem na całym świecie: jest emitowany 

1 2009 Nominations & Winners, Hollywood Foreign Press Association, http://www.goldenglobes.

org/nominations/ (data dostępu do wszystkich stron internetowych: 28 lutego 2011).
2 The 14th Critics’ Choice Awards Nominees, Broadcast Film Critics Association, http://www.bfca.

org/ccawards/2008.php.
3 Donny Osmond, Miley Cyrus (The 2008 TIME 100), 30.04.2008, http://www.time.com/time/

specials/2007/article/0,28804,1733748_1733752_1734628,00.html.
4 Matthew Miller, #35 Miley Cyrus (The Celebrity 100), 6.11.2008, http://www.forbes.com/lists/ 

2008/53/celebrities08_Miley-Cyrus_EB0C.html.
5 Amina Khan, Miley Cyrus (The Best-Paid Celebs Under 30), 12.01.2008, http://www.forbes.

com/2008/12/01/beyonce-knowles-celebrity-biz-media-cz_ak_1201underthirty_slide_10.

html?thisSpeed=15000.
6 Wax Miley Cyrus Hits Madame Tussaud’s, 20.03.2008, http://www.people.com/people/article/ 

0,,20185542,00.html.
7 Michelle Tan, Miley Cyrus Tells All in New Autobiography, 4.03.2009, http://seattletimes.nwso-

urce.com/html/books/2008767856_zboo23miley.html.
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w ponad 50 krajach, w tym też w Polsce8. Sukcesem tak dużym, że tylko na Allegro 

można znaleźć niezliczone ilości ramek do zdjęć, prostownic do włosów, kapci, 

namiotów, gier wideo, bluzek, peruk, zegarków, błyszczyków, torebek, suszarek, 

plecaków, książek, piórników, pościeli, kubków i talerzy brandowanych poma-

rańczowo-fioletowym logiem „Hannah Montana”.

Miley Cyrus postanowiła również (czy to z inicjatywy własnej, czy agen-

tów) podbić Internet. 24 lutego 2008 roku wystartował założony przez nią i jej 

przyjaciółkę, tancerkę Mandy Jiroux, kanał „mileymandy” w serwisie YouTube. 

Pierwszy filmik, jaki tam umieściły – nagrany kamerą cyfrową The Miley And 

Mandy Show! – składał się z ich wygłupów: śmiesznych min, stawania na rękach, 

okrzyków i śpiewania. Do dziś (luty roku 2011) dziewczyny opublikowały już 

prawie 40 klipów, a 672 tysiące subskrybujących je osób zapewniły „mileymandy” 

miejsce wśród 100 najczęściej prenumerowanych kanałów9.

Oczywiście swoją popularność na YouTubie Miley Cyrus zawdzięcza sławie 

zdobytej poza Internetem: jako celebrytka jest przecież produktem potężnego, 

ponad stuletniego przemysłu mediów nadawczych – broadcastu – wyspecjalizo-

wanego w manufakturowaniu gwiazd takich jak ona. Interesujące jest natomiast 

to, że gdy trafiła do sieci, znalazła się tam w towarzystwie równie często subskry-

bowanych osób, z których żadna celebrytą nie jest. Philip DeFranco, Jodie Amy-

-Rivera, Tay Zonday, William Sledd, Marina Orlova, Chris Crocker, Michael Bu-

ckley, Lisa Donovan czy Bo Burnham to tylko mała ich garstka, każdy z kilkoma 

setkami tysięcy fanów, ale nikt z czyhającymi pod oknami domu paparazzi. Nie 

są bogaci, nie imprezują z gwiazdami, nie mają figur woskowych siebie samych, 

nikt nie pisze o nich książek ani nie poświęca im kolumn w tabloidach. Inaczej: 

nie posiadają atrybutów tradycyjnie przypisywanych celebrytom. Ale mimo to są 

sławni. Bo tak jak film (albo wcześniej teatr) stworzył gwiazdę i jak prasa bruko-

wa, radio i telewizja powołały do życie celebrytę, tak Internet, kolejne medium, 

realizuje własną receptę na to, jak rodząca się za jego pośrednictwem sława ma 

funkcjonować.

Tą receptą jest cewebryta. 4 lutego 2009 roku taka właśnie osoba, wspomnia-

na już Jodie Amy-Rivera, a raczej VenetianPrincess – bo takiego pseudonimu 

używa ona na YouTubie – postanowiła rzucić wyzwanie celebrytce Miley Cyrus. 

W klipie pt. We Beat Miley!! #1 Female On YouTube! (Music Video) wezwała bo-

wiem swoich fanów do rozpoczęcia swoistej kampanii reklamowej „Księżniczki”. 

Jej celem było prześcignięcie w liczbie subskrybentów kanału Miley – wówczas 

zajmującej pod tym względem w kategorii kobiecej miejsce numer jeden: miała 

ich 317 769, podczas gdy VenetianPrincess „tylko” 281 968. 

8 Disney Consumer Products, https://licensing.disney.com/Home/display.jsp?contentId=dcp_

home_ourfranchises_disney_tween_us&forPrint=false&language=en&preview=false&imageSh

ow=0&pressRoom=US&translationOf=null&region=0.
9 http://www.youtube.com/user/mileymandy.
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Nie zrozum mnie źle / Miley, lubię cię, ale – śpiewała cewebrytka – już 

czas, byś ustąpiła miejsca / Powiem ci, czemu / Więc mnie teraz posłuchaj / 

W prawdziwym życiu jesteś taką wielką gwiazdą / Ale tutaj na YouTubie / 

Dalej nie zajdziesz. 

I zagrzewała widzów do walki: 

Przyłączcie się wszyscy do kampanii VP / Powiedzcie swoim znajo-

mym, żeby tu zasubskrybowali / [...] Wspólnie możemy pokonać Miley / 

I pokazać światu / Że na miejscu pierwszym wśród kobiet / Może być nor-

malna dziewczyna10.

I udało się! „Normalna dziewczyna” po dwóch tygodniach prześcignęła 

celebrytkę, a dziś dystans pomiędzy nimi wynosi aż ponad 300 tysięcy („Vene-

tianPrincess”: 975 873, „mileymandy”: 672 389). Ale nie to jest w tym wszystkim 

najważniejsze: cewebryta, co różni go od celebryty, nie ma tak dużej obsesji na 

punkcie liczb. O wiele bardziej istotny jest nacisk, jaki Jodie Amy-Rivera kładzie 

na to, że pomimo całej swojej sieciowej popularności uważa siebie za osobę nor-

malną – normalną w przeciwieństwie do pewnej nienormalności celebryckiego 

statusu. Ale to tylko jedna z cech cewebryty. Cech, jakich odnalezienie i opisanie 

jako cel stawia sobie poniższa praca.

Nim jednak taką próbę podejmie, w części pierwszej (Gorączka sławy) za-

prasza w krótką podróż po niezwykle fascynującej historii sławy (Historia sławy 

i Sława bez historii?). Następnie dokonuje przeglądu różnych teorii na temat tego, 

skąd się w nas biorą żądza sławy oraz zainteresowanie osobami nią obdarzonymi 

(Fame junkies). Na koniec przygląda się przez chwilę współczesnemu społeczeń-

stwu i zastanawia, jaką rolę odgrywa w nim sława dzisiaj (Pokolenie Ja i Sławote-

rapia).

Druga część pracy (Znani z tego, że są nieznani) to po prostu barwna galeria 

cewebrytów. Bezdomny kierowca tira, rosyjska filolożka, eks-śpiewaczka ope-

rowa i eks-narkomanka, turecki Casanova i duet trubadurów. Każdy z nich ma 

swoją krótką etiudę.

Daniem głównym jest jednak część trzecia (Długi ogon sławy). Jest ona próbą 

opisania bytu, jakim jest cewebryta, oraz skonfrontowania go z celebrytą. Patrzy 

na tego pierwszego od strony zarówno systemu funkcjonowania sławy (Las mię-

dzy światami i O niedostatku i obfitości), jak i jednostki (Bajeczne życie mikroce-

lebrytów, cz. I). Próbuje też zaproponować rozwiązanie jednego z największych 

problemów cewebryty (Przystań w połowie drogi), a także określić, jaka przyszłość 

czeka jego, a jaka celebrytę (Bajeczne życie mikrocelebrytów, cz. II). Czas rozpo-

cząć wędrówkę.

10 VenetianPrincess, We Beat Miley!! #1 Female On YouTube! (Music Video), 4.02.2009, http://

www.youtube.com/watch?v=Wz3umC1AlRs (cytaty obcojęzyczne w tłumaczeniu autora).
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Część pierwsza
Gorączka sławy

Błogosławionaś ty i twe imię,

Bogini rozgłosu i Sławy!
Geoff rey Chaucer, Th e House of Fame, c. 13801

1 Geoffrey Chaucer, The House of Fame, przeł. na współczesny ang. dr Gerard P. NeCastro, http://

www.umm.maine.edu/faculty/necastro/chaucer/translation/hf/hf.html.
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Historia sławy

W 
północnej Tanzanii, w samym sercu gorącej i wysuszonej drze-

wiastej sawanny rozciągającej się wzdłuż dolin afrykańskiego 

Wielkiego Rowu Wschodniego, żyje jedno z ostatnich społe-

czeństw zbieracko-łowieckich na Ziemi – Hadza2. Liczące ponad 750 członków 

plemię zamieszkuje tereny dookoła wielkiego słonowodnego jeziora Ejasi, gdzie 

znalezione narzędzia i szczątki człowiekowatych wskazują na zasiedlenie tego te-

renu przed 130–200 tysiącami lat, i zaledwie 50 kilometrów na południe od słyn-

nego Wąwozu Olduvai i Laetoli, gdzie podobne ślady datowane są na mniej więcej 

3,6 miliona lat. Nic więc dziwnego, że Hadza są regularnie, od lat 90. XIX wieku, 

odwiedzani przez badaczy próbujących zdobyć wiedzę o tym, jak mogli żyć nasi 

przodkowie3. Profesor Kristen Hawkes, antropolożka z amerykańskiego Uni-

wersytetu w Utah, w swoich pracach opisuje sposoby pozyskiwania i dystrybucji 

mięsa pośród członków tego ludu.

Mężczyźni z Hadza spędzają ponad cztery godziny dziennie, polując za po-

mocą łuków i zatrutych strzał na żyrafy, zebry czy gazele4. Dość trudno je zabić, 

statystycznie przeciętny łowca jest w stanie odnieść na tym polu sukces tylko 

raz w ciągu miesiąca5. Dzięki włączeniu do łowieckich celów drobnej zdobyczy 

mogliby o wiele lepiej wyżywić swoje rodziny6, unikając jednocześnie ryzyka 

związanego z polowaniem dookoła zbiorników wodnych – terenów łowieckich 

lwów7. Co więcej, gdy już zdobędą mięso, zgodnie z egalitarną kulturą Hadza nie 

są jego właścicielami, nie mają żadnej kontroli nad jego rozdzieleniem ani nie 

mogą się spodziewać w przyszłości spłaty „długu” od współplemieńców. Żony 

2 Frank Marlowe, Why the Hadza Are Still Hunter-Gatherers, w: Ethnicity, Hunter-Gatherers, and 

the „Other”, red. Susan Kent, Smithsonian Institution Press, Washington 2002, s. 249.
3 Ibidem, s. 252–253.
4 Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, „Evolution and Human Behavior” 2001, nr 22, 

s. 116–117.
5 Kristen Hawkes, Hunting and the Evolution of Egalitarian Societies: Lessons from the Hadza, 

w: Hierarchies in Action, red. Michael W. Diehl, Southern Illinois University, Carbondale 2000, 

s. 65.
6 Ibidem, s. 64.
7 Frank Marlowe, Why the Hadza Are Still Hunter-Gatherers, op. cit., s. 265.
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i dzieci myśliwych dostają przeciętnie zaledwie 10% całej zdobyczy, tyle samo, 

ile przedstawiciele innych rodzin zgromadzonych przy padlinie8. Łowcy Hadza, 

wyruszając na polowanie, doskonale zdają sobie z tego wszystkiego sprawę. Wciąż 

jednak kierują swoje łuki w stronę „dużych” zwierząt – i coś więcej niż tylko tro-

ska o najbliższych ich do tego motywuje.

Otóż mimo że pozyskane mięso jest własnością wspólnoty, wszyscy do-

skonale wiedzą, kto je zdobył9. Szczęśliwcy zyskują tym samym specjalny status 

niosący ze sobą określone przywileje – w końcu to oni, nie kto inny, zapewnili 

społeczności pokarm10. W związku z tym mogą się żenić (czasami porzuciwszy 

przy tym dotychczasowe rodziny) z najlepszymi spośród zbieraczek, często o wie-

le młodszymi, pośrednio w ten sposób zapewniając dostatnie wyżywienie swo-

jemu domostwu11. Stają się bardziej pożądanymi sąsiadami12, a młodzi chłopcy 

z plemienia śledzą ich wyczyny niczym gwiazd sportu13.

Ale najciekawsze w tym wszystkim jest to, że podobne zachowania wystę-

pują także u innych, współcześnie funkcjonujących, społeczności zbieracko-

-łowieckich, np. Ache ze wschodniego Paragwaju, gdzie najpopularniejsi łowcy 

mają przywilej bycia „drugim ojcem” (co wiąże się z odbywaniem stosunków sek-

sualnych z zamężnymi kobietami w trakcie ciąży)14. Członkowie ludu Meriam, 

wyspiarze z regionu Cieśniny Torresa oddzielającej Australię i Nową Gwineę, 

rezygnują z łatwego połowu sardynek czy skorupiaków na rzecz m.in. żółwi, któ-

rych mięso jest dzielone podczas uczt15. W końcu ludność !Kung z afrykańskiej 

pustyni Kalahari. 

Mówiono o nim – opisuje jednego z tamtejszych łowców E.M. Thomas, 

autorka książki Harmless People – że nigdy nie wróciłby z polowania, nie 

zabiwszy gnu, co najmniej, jeśli nie czegoś większego. Tym sposobem lu-

dzie z nim związani mogli się dobrze najeść, a jego popularność rosła16.

Dodając do tego fakt, że jeszcze 12 tysięcy lat temu wszyscy byliśmy łowcami 

i zbieraczami17, można wysnuć wniosek, że z dużym prawdopodobieństwem sła-

wa w takiej czy też innej formie towarzyszy ludzkości już od samych początków 

istnienia kultury, odgrywając znaczącą rolę w jej kształtowaniu.

8 Kristen Hawkes, Hunting and the Evolution of Egalitarian Societies..., op. cit., s. 63–65.
9 Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, op. cit., s. 133.
10 Kristen Hawkes [i in.], Hunting and Nuclear Families, „Current Anthropology” grudzień 2001, 

nr 42(5), s. 695.
11 Kristen Hawkes, Rebecca Bliege Bird, Showing Off, Handicap Signaling and the Evolution of 

Men’s Work, „Evolutionary Anthropology” 2002, nr 11, s. 61.
12 Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, op. cit., s. 113.
13 Jake Halpern, Fame Junkies, Houghton Mifflin Company, Boston – New York 2007, s. xvii.
14 Kristen Hawkes, Rebecca Bliege Bird, Showing Off, Handicap Signaling and the Evolution of 

Men’s Work, op. cit., s. 61.
15 Ibidem, s. 58.
16 Cyt. za: Kristen Hawkes [i in.], Hadza Meat Sharing, op. cit., s. 134.
17 Frank Marlowe, Why the Hadza Are Still Hunter-Gatherers, op. cit., s. 269.
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Dla dr. Davida Gilesa z Departamentu Psychologii Uniwersytetu w Winche-

ster historia sławy (definiowanej jako „proces przenoszenia egzystencji jednostki 

na oczy społeczeństwa”18) to nic innego, tylko historia zachodniej cywilizacji, ale 

także historia jednostki i – co za tym idzie – imion. Według Juliana Jaynesa, na 

którego Giles powołuje się w swojej książce Illusions of Immortality: A Psychology 

of Fame and Celebrity, początki jednostkowej świadomości sięgają ery mezolitu, 

10–8 tysięcy lat p.n.e., kiedy zlodowacenie pokrywające naszą planetę zaczęło 

ustępować, co umożliwiło rozwój w miarę statycznych społeczności. Wtedy właś-

nie zaczęły się pojawiać wzmacniające międzyludzkie relacje imiona, co zresztą 

było mocno związane z praktykami grzebania zmarłych. Najstarszy grobowiec, 

odnaleziony niedaleko izraelskiego Jeziora Tyberiadzkiego, został zbudowany 

szacunkowo dziewięć tysięcy lat p.n.e. i ten punkt Jaynes uznaje za narodziny 

cywilizacji. Wraz ze stworzeniem pisma na nagrobkach zaczęły się pojawiać in-

skrypcje wymieniające w porządku chronologicznym wszelkie zasługi zmarłego – 

co Jaynes okrzykuje wynalezieniem historii. Naturalną konsekwencją było po-

wstanie opowieści19. Nigdzie indziej, tylko w utworach Homera po raz pierwszy 

pojawia się koncepcja kleos afthiton, nieprzemijającej sławy20.

Leo Braudy, amerykański historyk i krytyk filmowy, profesor Uniwersytetu 

Południowej Kalifornii, autor książki The Frenzy of Renown: Fame and Its History, 

pisze, że sława w swoich początkach oznaczała pewien majestat daleki od ludzkiej 

natury. Egipscy faraonowie i chińscy cesarze byli władcami-bogami, skrywający-

mi się często za takimi samymi imionami, dziedziczonymi po poprzednikach – to 

nie jednostka miała znaczenie, tylko odgrywana przez nią rola. Zmiana nadeszła 

wraz z rozwojem kultury greckiej i pojawieniem się legendarnych bohaterów, 

takich jak Achilles czy Odyseusz. Przekazywane z ust do ust, potem zapisywane, 

opowieści o herosach przeszłości, których wyczyny zapewniły im wieczną pamięć, 

dały wyobrażenie sławy jako czegoś niezwykłego, ale i możliwego do osiągnięcia 

przez człowieka21. Potrzeba już było tylko kogoś, kto by po nią sięgnął. Tym kimś, 

zapewnia Braudy, miał być Aleksander Wielki, zwany Macedońskim.

Urodzony w 356 roku p.n.e. Aleksander zasługuje, według Braudy’ego, na 

miano pierwszej sławnej osoby. Przez całe życie zmagał się z problemem popu-

larności, doskonale zdając sobie sprawę ze związku dokonywanych przez niego 

podbojów ze zdobywanym rozgłosem. Według Arriana, żyjącego 500 lat później 

rzymskiego historyka, Aleksandra wypełniać miało mistyczne pothos, niezaspo-

kojone pożądanie, tęsknota, pociąg do walki i zdobywania, niczym u Achillesa, 

czy odkrywania nieznanego, jak czynił Odyseusz22. Starannie kontrolował swój 

18 David Giles, Illusions of Immortality: A Psychology of Fame and Celebrity, Macmillan Press, Ba-

singstoke – Hampshire – Houndmills – London 2000, s. 4–5.
19 Ibidem, s. 12–14.
20 Ibidem, s. 3.
21 Leo Braudy, The Longing of Alexander, w: The Celebrity Culture Reader, red. P. David Marshall, 

Routledge, New York 2006, s. 35–36.
22 Ibidem, s. 37–38.

Janczewski_Cewebryci - 4 X 2011.indd   15Janczewski_Cewebryci - 4 X 2011.indd   15 2011-10-04   10:18:522011-10-04   10:18:52



M. Janczewski, CeWEBryci – sława w sieci, Kraków 2011 
ISBN: 978-83-7587-859-2, © by Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2011 

16

wizerunek – był świadomy, jak wiele może zyskać poprzez nadawanie własnej 

osobowości cech symbolicznych23. Podczas wizyty w Troi, gdy składał wieniec 

na grobie Achillesa, miał zabrać stamtąd tarczę należącą niegdyś, według wie-

rzeń, do legendarnego herosa i zastąpić ją własną. Zresztą jego obecność w Troi 

również nie była przypadkowa. Flota Aleksandra, zmierzająca właśnie na podbój 

imperium perskiego, zatrzymała się w pobliskim Elaeus, gdzie tysiąc lat wcześ-

niej kotwiczyć miały, też przed uderzeniem na Azję, siły Agamemnona24. Nie 

powinno zatem zaskakiwać, że, wedle tego, co mówiono, Aleksander zawsze nosił 

przy sobie egzemplarz Iliady, swoją drogą wypełniony adnotacjami Arystotelesa, 

nauczyciela wielkiego zdobywcy25. Jak pisze Braudy, poprzez powtórzenie wy-

czynów antycznych herosów sfery mitów w prawdziwym świecie Aleksandrowi 

Wielkiemu udało się zawładnąć ludzkimi umysłami, ciałami, ziemiami i złotem26. 

Rok przed śmiercią Ateny nadały mu boski status, o co sam czynił starania27. Tak 

jak pragnął, został zapamiętany nie za otrzymane dziedzictwo, ale za to, kim był, 

czego dokonał, w jaki sposób żył28.

Jak go określa Giles, Aleksander był też pierwszym fanem. Odróżniało go od 

następców jedynie to, że jego idolami byli wyłącznie bohaterowie opowieści mi-

tycznych29. W końcu on sam stał się wzorem i przewodnikiem, z krwi i kości, dla 

wszystkich poszukujących sławy. Jego charakterystyczny wizerunek, utrwalony 

na monetach i rzeźbach, przedstawiający twarz z rozwianymi włosami i oczami 

wpatrującymi się gdzieś daleko, ku niebiosom, był i jest powszechnie naśladowa-

ny, chociażby na fotografiach, przez współczesne gwiazdki popkultury30.

Historia sławy nabrała rozpędu wraz z rozwojem starożytnego Rzymu. Duża 

liczba ludzi zamieszkujących stosunkowo blisko siebie w pierwszym włoskim 

wolnym mieście w naturalny sposób przyczyniła się do tego, że rozpoznawalność 

stała się bardzo przydatną cechą. Takie słowa, jak fama czy celebritas, weszły do 

języka i nie były już tylko zarezerwowane dla władców – w rzymskim panteonie 

sławy, np. obok Oktawiana Augusta, zasiadał polityk, filozof i mówca Cyceron. 

Nieco później rozgłos zaczęły zdobywać też takie osoby, jak Jezus Chrystus, któ-

remu miało zależeć przede wszystkim na rozpowszechnianiu swoich nauk i „sła-

wie bytu” zamiast „sławy czynu”, czy Augustyn z Hippony, twierdzący, że jedyną 

liczącą się dla niego publiką jest Bóg31.

Przez kolejne kilka wieków rola sławy w kontrolowanej przez Kościół Eu-

ropie nieco przygasała. Wyjątkiem był oczywiście bardzo silny kult świętych 

23 Leo Braudy, The Longing of Alexander, op. cit., s. 47.
24 Ibidem, s. 39–40.
25 Ibidem, s. 43.
26 Ibidem, s. 46.
27 Ibidem, s. 50.
28 Ibidem, s. 41.
29 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 129.
30 Ibidem, s. 14–15.
31 Ibidem, s. 15–16.
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oraz papieży. Do ożywienia doszło dopiero w późnym średniowieczu, za sprawą 

błyskawicznego wzrostu populacji, zbudowania przez Gutenberga maszyny dru-

karskiej czy coraz częstszego wykorzystywania miedziorytu do przedstawiania 

ludzkiej twarzy. Nie bez znaczenia był też rozwój malarstwa portretowego. Hans 

Holbein, wybitny malarz na dworze angielskiego króla Henryka VIII, uczynił 

swojego pracodawcę jednym z najbardziej rozpoznawalnych władców w historii32.

Geoffrey Chaucer należał do autorów, którzy w tym czasie w swojej twór-

czości poruszali problematykę sławy. Bohater napisanego przez niego około 

1380 roku poematu The House of Fame opowiada o niezwykłej, onirycznej wizji, 

w trakcie której dane mu było ujrzeć wspaniały dom stojący na wysokiej skale – 

Dom Sławy – gdzie interesantów przyjmował nikt inny, tylko sama Bogini Sławy. 

Przybywali tam przedstawiciele różnych ziem, stanów, biedni i bogaci, wszyscy 

po to, aby paść na kolana przed Boginią oraz prosić ją o zesłanie na nich łaski 

famy. Władczyni pomagał Aeolus, bóg wiatrów, dzierżący w dłoniach dwa rogi: 

złoty, Clear Laud (chwały), i mosiężny, Slander (zniesławienia). W zależności od 

decyzji Pani miał dąć w jeden z nich – w pierwszy, pachnący balsamem i różami, 

gdy ktoś się jej przypodobał i zasługiwał na rozgłos, lub w drugi, uwalniający pa-

skudny dym, gdy na cztery strony świata trzeba było roznieść o kimś złe słowo. 

Oczywiście mógł też nie użyć żadnego. Decyzje Bogini były absurdalne, niemoż-

liwe jest znalezienie wzoru, według którego dokonywała ona swoich wyborów. 

Bohater poematu stwierdza, że w jego odczuciu na łaskę zasługiwali wszyscy 

interesanci, lecz byli traktowani zupełnie przypadkowo, wedle kaprysu, jak przez 

siostrę Sławy – Fortunę. Dla przykładu: jedna z grup prosiła o famę mającą sta-

nowić wynagrodzenie za pracę i osiągnięcia jej członków. Bogini im odmówiła, 

choć nie skąpiła sławy tym, którzy się jej domagali, twierdząc, że po prostu na 

nią zasługują. Inni chcieli rozgłosu, tylko dlatego że zostali nim obdarowani po-

przednicy. „Żarłoczne świnie, próżni nędznicy pełni zgniłego lenistwa” – usły-

szeli na odchodne. Był też łotr, który aby rozsławić swoje imię, podpalił świątynię 

w Atenach. To jeden z niewielu, którym zależało na złej sławie – chciał, by wieść 

o nim niósł dźwięk mosiężnego rogu. Bogini pozytywnie rozpatrzyła jego proś-

bę33. Przypomina to anegdotyczną historię Herostratesa, który w podobnym celu 

w 356 roku p.n.e., w dniu narodzin syna macedońskiego króla (okazał się nim 

Aleksander Wielki), spalił świątynię Artemidy w Efezie, przechodząc tym samym 

do historii po wsze czasy34. „Sława nie ma zasad ani moralności” – słowa Davida 

Gilesa niezwykle trafnie komentują poemat Chaucera35.

Renesans przyniósł nowe narzędzie oferujące dostęp do sławy kolejnym 

grupom ludzi – teatr. Oczywiście nie był to wynalazek tej epoki, ale od czasów 

starożytnego Rzymu jeszcze nigdy nie cieszył się równie wielkim powodzeniem. 

32 Ibidem, s. 16–17.
33 Geoffrey Chaucer, The House of Fame, op. cit.
34 Leo Braudy, The Longing of Alexander, op. cit., s. 53.
35 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 17.
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Aktorzy – niegdyś „włóczędzy i filuci”, jak ich opisuje Allardyce Nicoll w Dzie-

jach teatru, stali się osobami bardzo cenionymi w towarzystwie. Szekspir, dla 

przykładu, był już w stanie dorobić się herbu i domu w Stratford36. Niedługo 

potem, w XVII wieku, dzięki zabiegom brytyjskiego monarchy Karola II, na 

scenie zaczęły się pojawiać kobiety (wcześniej ich role powierzano chłopcom). 

„Pani Coleman”, okrzyknięta pierwszą profesjonalną aktorką, śpiewała partię 

Ianthe w The Siege of Rhodes w 1656 roku. Kilka lat później inna przedstawicielka 

tego zawodu zadebiutowała w roli Desdemony (Otello), jednak jej tożsamość nie 

została definitywnie ustalona37. Ale prawdziwy przełom nastąpił w wieku XVIII, 

gdy coraz większa konkurencja, szczególnie w Londynie, wymuszała na teatrach 

wynajdywanie kolejnych sposobów na przyciąganie do siebie widzów. Wabikiem 

stały się wybitne kreacje cenionych aktorów. Charles Macklin grający Shylocka 

z Kupca weneckiego na deskach słynnego Theatre Royal przy Drury Lane utrzy-

mywał swoją rolę w repertuarze przez prawie 50 lat!38

W październiku 1741 roku na deskach londyńskiego teatru Goodman’s 

Fields zadebiutował, w roli Ryszarda III z dramatu Szekspira pod takim samym 

tytułem, niejaki David Garrick, błyskawicznie zyskując oszałamiającą popular-

ność. „Wlot na teatralną hemisferę świecącej komety... co to niebawem przerodzi-

ła się w gwiazdę pierwszej wielkości, zwaną Garrickiem” – to cytat z 1761 roku, 

autorstwa Benjamina Victora, wspominającego tamten spektakl39. Jak podają Pe-

ter Holland i Michael Patterson w Historii teatru, prawdopodobnie to właśnie 

spod jego pióra wyszło po raz pierwszy pojęcie „gwiazda”, wykorzystywane do 

określania wyjątkowo popularnych aktorów40.

Podczas gdy teatry napędzały do siebie widzów, para zaczęła napędzać nową 

maszynę drukarską niemieckich inżynierów Friedricha Koeniga i Andreasa 

F. Bauera41. Sława stawała się dostępna dla kolejnych rzeszy ludzi. W Ameryce 

Benjamin Franklin dopiero co propagował ideę „self-made mana”, podkreślającą 

istotną rolę pracy i indywidualnych cech jednostki w kierowaniu własnym życiem 

i wspinaniu się po kolejnych szczeblach drabiny społecznej ku sukcesowi i sławie. 

We Francji Beau Brummell, niestrudzenie wiążąc swój krawat po kilkadziesiąt 

razy – żeby tylko uzyskać „ten właściwy” wygląd – tworzył właśnie słynny kult 

dandysa. W Irlandii niejaki William Caulfield opublikował Blackguardianę, swo-

isty przewodnik opisujący najbardziej znanych kryminalistów – oszustów, fałsze-

36 Allardyce Nicoll, Dzieje teatru, przeł. Antoni Dębnicki, PIW, Warszawa 1977, s. 130.
37 Ibidem, s. 156.
38 Peter Holland, Michael Patterson, Teatr XVIII wieku, w: Historia teatru, red. John Russell 

Brown, red. nauk. wyd. pol. Marek Piekut, przeł. Hanna Baltyn-Karpińska, Wydawnictwo Na-

ukowe PWN, Warszawa 2007, s. 260.
39 Cyt. za: ibidem, s. 261.
40 Ibidem.
41 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness: Celebrity in Twentieth-Century America, 

w:  Popular Culture: Production and Consumption, red. C. Lee Harrington, Denise D. Bielby, 

Blackwell, Oxford 2001, s. 261.
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rzy, włamywaczy czy morderców42. „Robienie szumu” wokół własnej lub czyjejś 

osoby stało się w XIX wieku po prostu powszechne oraz opłacalne. I nikt nie był 

w stanie dorównać w tym Phineasowi T. Barnumowi, pionierowi współczesnej 

reklamy43.

„Frajer rodzi się co minutę” – to chyba najpopularniejsze powiedzenie 

przypisywane temu amerykańskiemu showmanowi i przedsiębiorcy. Barnum 

zdobył międzynarodowy rozgłos dzięki wykorzystywanym przez siebie sposo-

bom kreowania sławy, iluzji, czy po prostu koncentrowania ludzkiej uwagi44. Jego 

sztandarowym dziełem był freak show, występ „dziwaków”, ludzi z rozmaitymi 

anomaliami natury fizycznej. Podczas pierwszych pokazów publiczności prezen-

towana była Joice Heth, Afroamerykanka, która, jak utrzymywano, miała 161 lat, 

a w przeszłości była pielęgniarką George’a Washingtona45. To wystarczyło, by 

przyciągnąć tłumy, ale Barnum, człowiek, dla którego wszystko musiało być „naj-

lepsze, najdziwniejsze, największe, jedyne”46, brnął dalej. Wysłał do gazet anoni-

mowy list przekonywujący, że Heth w istocie była „automatonem, zbudowanym 

z fiszbinu, kauczuku i niezliczonych sprężyn”. Wkrótce zaciekawieni ludzie, 

którzy widzieli już freak show z jej udziałem, zaczęli powracać i oglądać go po 

raz kolejny47. Nic dziwnego, że wielotomowa autobiografia Barnuma, opisująca 

sekrety jego występów, należała do najczęściej czytanych książek stulecia48.

Kolejne XIX-wieczne wynalazki – telegraf, maszyna rotacyjna, fotografia – 

a także powstające w ich konsekwencji agencje prasowe doprowadziły do tego, że 

dotychczasowe fizyczne ograniczenia w dystrybuowaniu informacji przestały sta-

nowić przeszkodę. W epoce dostępnej na wyciągnięcie ręki taniej brukowej prasy 

oglądanie twarzy obcych osób i czytanie o ich stylach życia, przyzwyczajeniach 

czy domach na dobre zagościło w codziennym ludzkim doświadczeniu – i bizne-

sie. Sława stała się zjawiskiem masowym49.

42 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 18.
43 Ibidem, s. 20.
44 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 261–262.
45 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 20.
46 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 261.
47 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 20.
48 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 262.
49 Jessica Evans, David Hesmondhalgh, Understanding Media: Inside Celebrity, Open University 

Press, Maidenhead – Milton Keynes 2005, s. 24.
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Sława bez historii?

O
powieść o sławie w XX wieku to, według prof. Joshuy Gamsona 

z Uniwersytetu w San Francisco, tak naprawdę dwie opowieści. 

Pierwszą jest historia sławy (z łaciny: „manifestacji uczynków”), 

jaką znano w wiekach poprzednich, związana z talentem czy osiągnięciami. Sła-

wy jednocześnie niedostępnej dla niegodnych (należy jednak wziąć pod uwagę 

kapryśność Bogini – jak już wspominałem, nie zawsze jest jasne, kto jest godny, 

a kto nie). W drugiej główną rolę odgrywa cała aparatura „produkująca” rozgłos. 

Te dwie opowieści, twierdzi Gamson, koegzystowały dłużej niż od stulecia, zwy-

kle w harmonii. Teraz jednak równowaga między nimi została zachwiana50. 

Kluczowe wydarzenia dla tego okresu miały miejsce w latach 1890–193051, 

wraz z narodzinami kultury konsumpcyjnej w Ameryce (tam też przede wszystkim 

się rozgrywały) i oczywiście wynalezieniem technologii umożliwiającej produk-

cję filmu. Pierwsze pokazy ruchomych obrazów organizowano już w 1894 roku 

w Nowym Jorku (otwarto pionierski „salon” z kinetoskopem52) czy rok później 

w Paryżu (kinematograf braci Lumiere). Co istotne, osoby występujące w tych 

filmach, w przeciwieństwie do ich kolegów z teatru, obwoźnych trup, burlesek 

czy wodewili53, w rzeczywistości nie były postrzegane jako aktorzy. Określano je 

(o ile w ogóle zwracano na nie uwagę) raczej mianem „wykonawców”, zajmują-

cych dalszy plan względem spektakularnej technologii, której ciekawość wabiła 

widzów na pierwsze pokazy54.

Przełamanie tej filmowej anonimowości miało nastąpić dzięki niezależnym 

amerykańskim wytwórniom filmowym i ich walce o przetrwanie na rynku. Zma-

gając się z monopolem Motion Picture Patents Company, trustu zrzeszającego 

najpotężniejszych hollywoodzkich „graczy”, mniejsze wytwórnie torowały sobie 

drogę rozmaitymi innowacjami, w tym filmem pełnometrażowym. Tego typu 

przedsięwzięcia znacząco jednak zwiększały koszty wytwarzania obrazów, czy-

50 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 259.
51 Jessica Evans, David Hesmondhalgh, Understanding Media..., op. cit., s. 23.
52 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 262.
53 Ibidem, s. 263.
54 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 21.
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niąc je niemożliwymi do sfinansowania w popularnym wówczas systemie kin, 

tzw. nickelodeonów. Potrzebna była odpowiednia promocja mająca na celu wy-

różnienie wybranych produkcji. Promocję tę zapewnić mieli uznawani aktorzy, 

„zaczerpnięci” z tradycyjnej, teatralnej sceny55.

Richard deCordova, historyk amerykańskiego filmu, dowodzi, że idea 

gwiazdy filmowej została skonstruowana i nie stanowiła naturalnej konsekwencji 

ewolucji przemysłu filmowego. Wymienia on trzy etapy, na których serwowano 

widzom kolejne dawki wiedzy i wyrabiano ich poglądy na temat osób pojawia-

jących się na ekranie. Jak wspomniałem, początkowo – do 1907 roku  – „wy-

konawcy” byli w pewnym sensie przezroczyści. Pierwszym etapem w procesie 

tworzenia koncepcji gwiazdy było więc uświadomienie widzom, że mają do 

czynienia z aktorami, którzy w filmie po prostu grają. Kolejny krok, datowany 

na 1909 rok, polegał na rozpowszechnieniu wiedzy, że aktorzy ci mają imiona 

(własne czy pseudonimy nadane im przez publiczność), a co za tym idzie, mogą 

być rozpoznawani w różnych filmach. Ostatnim etapem było nadanie im przez 

wytwórnie osobowości. DeCordova pisze, że właśnie ten moment dał początek 

zjawisku gwiazdy filmowej, którą znamy dziś. Jako umowną datę można przyjąć 

rok 1914, gdy jeden z ówczesnych magazynów – „Photoplay” (pierwsze pismo 

dla fanów założone w 1910 roku)56 – zamieścił krótki artykuł o aktorce Loree 

Starr wraz z nagłówkiem tytułującym ją mianem „Idola Photoplay” i „nowego 

typu bohatera”. Właśnie wtedy o aktorach zaczęto mówić w oderwaniu od ich roli 

w którymkolwiek z filmów57.

Ogólnie przyjęte jest traktowanie Florence Lawrence jako pierwszej proto-

typowej gwiazdy filmowej. Znana wcześniej jako „Biograph Girl” (od nazwy wy-

twórni, dla której pracowała) aktorka została zatrudniona przez Carla Laemmle’a, 

przyszłego założyciela Universal Pictures. Producent w marcu 1910 roku rozpuścił 

plotkę o rzekomej tragicznej śmierci „Dziewczyny Biograph”, by trzy dni potem 

zdementować tę wiadomość, a następnie ogłosić reinkarnację aktorki, już jako 

Florence Lawrence. Wkrótce większość wytwórni zdała sobie sprawę z potencjału 

kryjącego się w produkowaniu tego typu postaci i rozpoczęło się polowanie na 

dostępnych na rynku aktorów, podobne do polowania współczesnych klubów 

piłkarskich na najbardziej utalentowanych w danym czasie sportowców58. W la-

tach 20. praktycznie większość potencjalnych idoli była już „własnością” któregoś 

z hollywoodzkich studiów filmowych. Słowo „własność” nie jest przypadkowe: 

aktorzy byli totalnie kontrolowani przez swoich pracodawców. Kilkudziesięcio-

osobowe zespoły wymyślały im osobowości, pisały biografie, artykuły do gazet, 

55 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 263.
56 Ibidem.
57 Za: Jessica Evans, David Hesmondhalgh, Understanding Media..., op. cit., s. 25–34.
58 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 22.
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udzielały wywiadów czy nadzorowały wybór makijażu i garderoby na wszelkiego 

rodzaju wystąpienia59. Aktorka Myrna Loy skarżyła się: 

[...] studio wydało miliony dolarów na osobowość znaną jako Myrna Loy. 

A ja nie mogę ich zawieść, zrzucając moją kosztowną maskę splendoru. 

Muszę przy każdej sposobności być tą osobowością, którą sprzedają w ka-

sach biletowych60.

A sprzedawali niezwykle skutecznie – apetyt na „sławy” rósł w Stanach Zjedno-

czonych w zatrważającym tempie. W 1930 roku Hollywood było już trzecim co 

do wielkości źródłem newsów w całym kraju61.

Jak zauważa Gamson, w pewnym momencie pojawił się jednak problem – 

obawa, że widzowie zorientują się, że prezentowane im gwiazdy są sztucznymi 

konstruktami, mającymi niewiele wspólnego z rzeczywistością. Aby zażegnać 

zagrożenie, zaczęto prezentować publiczności „prawdziwe życie” idoli – ich bar-

dziej przyziemną, zwyczajną, wiarygodną wersję62. „Kiedy już poznasz, kim jest 

naprawdę – pisały ówczesne magazyny – będziesz wiedział, dlaczego miałeś rację, 

czyniąc go sławnym”63. Jeszcze w 1935 roku magazyn „Photoplay” opisywał Lo-

rettę Young niczym boginię: 

Loretta Young jest [...], jedną z najbardziej efemerycznie pięknych ko-

biet na świecie. Urodziła się, aby być kochaną i miłowaną, i czczoną przez 

mężczyzn. W innych czasach [...], gladiatorzy walczyliby na śmierć i życie 

o jej rękawiczkę64. 

Teraz statystyczna gwiazda była w „rzeczywistości” po prostu trochę piękniejszą 

dziewczyną czy chłopakiem z sąsiedztwa65. Leo Braudy nazywa to „paradoksalną 

unikatowością” – 

Chwal mnie za to, że jestem wyjątkowy, ale też dlatego że moja wyjątko-

wość jest bardziej zintensyfikowaną i upublicznioną wersją twojej własnej. 

„Wielkość” ma być pewną wewnętrzną jakością, ale potencjalnie mogącą istnieć 

w każdym człowieku66. To wtedy pojawił się wiecznie żywy mit „daru”, nieokre-

ślonej właściwości, cechy osobowości, może – jak pisał Max Weber – charyzmy67, 

predysponującej kogoś do bycia popularnym. Mit ten doskonale nadawał się do 

wyjaśnienia, czemu jedni zwykli ludzie mieli famę, a inni nie. Oczywiście, według 

59 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 263–264.
60 Cyt. za: ibidem, s. 269.
61 Ibidem, s. 264.
62 Ibidem, s. 265.
63 Cyt. za: ibidem, s. 270.
64 Cyt. za: Jake Halpern, Fame Junkies, op. cit., s. 150.
65 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 265.
66 Za: ibidem, s. 260.
67 Za: Jessica Evans, David Hesmondhalgh, Understanding Media..., op. cit., s. 17.

Janczewski_Cewebryci - 4 X 2011.indd   23Janczewski_Cewebryci - 4 X 2011.indd   23 2011-10-04   10:18:522011-10-04   10:18:52



M. Janczewski, CeWEBryci – sława w sieci, Kraków 2011 
ISBN: 978-83-7587-859-2, © by Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2011 

24

mitu, sam „dar” nie wystarczał – potrzeba było jeszcze ciężkiej pracy, by go kul-

tywować68.

W latach 40. i 50. amerykański przemysł filmowy dotknął kryzys: docho-

dy z kas biletowych zmniejszyły się aż o dwie trzecie. Przyczyna była prozaicz-

na – rozpowszechniająca się niezwykle szybko telewizja, detronizująca kino 

jako dominujący sposób spędzania czasu wolnego. W 1947 roku w posiadaniu 

obywateli Stanów Zjednoczonych znajdowało się około 14 tysięcy odbiorników, 

zaledwie rok później – już 172 tysiące, w 1950 roku – cztery miliony, wreszcie 

w 1954 roku – ponad 30 milionów!69 Gwiazda – dotychczas „daleka”, oglądana 

jedynie w specjalnie wyznaczonych do tego miejscach (w kinach czy na boi-

skach) – zagościła w domach zwyczajnych ludzi. Oczywiście nowe medium tylko 

do pewnego stopnia posilało się już istniejącymi sławami filmu, sportu czy boha-

terami z nagłówków gazet – zaczęło produkować własne. Doskonale nadawały się 

do tego opery mydlane, filmy dokumentalne oraz talk-showy. W rezultacie tego 

wszystkiego dystans pomiędzy oglądającym a oglądanym topniał70. 

Osobliwa maszyna – pisał w latach 60. „TV Guide”, opisując współ-

czesny przemysł rozrywkowy – skrzyżowanie odkurzacza i maszynki do 

robienia kiełbasy. Wsysa ludzi – uniformizuje – transportuje zmechanizo-

waną taśmą produkcyjną – i wypluwa, szczelnie zamkniętych w lśniącym 

opakowaniu z naklejką „US Celebrity”71. 

W ciągu ostatnich dziesięcioleci – zauważa Daniel J. Boorstin w rozdziale swojej 

książki z 1961 roku zatytułowanym From Hero to Celebrity – wynaleźliśmy proces 

produkcji sławy. Jesteśmy w stanie uczynić kogoś znanym praktycznie z dnia na 

dzień. Ale ciągle wierzymy, że sława ta jest nadal, tak jak kiedyś, oznaką pew-

nej „wielkości” – bohaterstwa, odwagi, szlachetności czy wyjątkowych dokonań. 

Niestety, jedyne, co jesteśmy w stanie wyprodukować, podkreśla Boorstin, to ce-

lebryta, a nie bohater, chociaż mylimy ich ze sobą każdego dnia. Do tych drugich 

zalicza on m.in. Mojżesza, Cezara, Jezusa, Mahometa, Joannę d’Arc, Szekspira, 

Waszyngtona, Napoleona czy Lincolna. Jednak w obecnych czasach, w rezultacie 

totalitarnych rządów takich jednostek, jak Mussolini, Hitler czy Stalin, straciliśmy 

zaufanie do wielkich przywódców, a zyskaliśmy do zwyczajnych ludzi, zdolnych 

rządzić samymi sobą72. Jednocześnie prawdziwi bohaterowie naszych czasów – 

naukowcy i artyści – funkcjonują już tylko w cieniu i porozumiewają się językiem 

mało zrozumiałym dla przeciętnego człowieka. Gdy któremuś z nich udaje się 

68 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 266.
69 Ibidem, s. 271, 279.
70 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 24–25.
71 Cyt. za: Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 259.
72 Daniel J. Boorstin, From Hero to Celebrity: The Human Pseudo-event, w: The Celebrity Culture 

Reader, red. P. David Marshall, Routledge, New York 2006, s. 72–75.
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wyjść na światło dzienne, medialna machina w mgnieniu oka, trywializując jego 

prawdziwe dokonania, i tak przerabia go na celebrytę73.

Celebrytę, czyli nową eminencję naszych czasów. Samo słowo, pochodzące 

od łacińskich celebritas i celeber, po raz pierwszy zostało użyte prawdopodob-

nie w latach 50. XIX wieku, gdy Ralph Waldo Emerson pisał w English Traits 

o „celebrytach bogactwa i mody”. Definicja celebryty, tautologia stworzona przez 

Boorstina, stała się mantrą powtarzaną do dziś: „celebryta to osoba znana z tego, 

że jest dobrze znana”74. To nikt inny, tylko my sami odbici w lustrze powiększa-

jącym. Naśladując celebrytę, ubierając się jak on, mówiąc jak on, wyglądając jak 

on, myśląc jak on – wymienia – łudzimy się, że mamy wciąż do czynienia z kimś 

dotkniętym boskością, kimś, kogo dawno utraciliśmy. W rzeczywistości widzimy 

i naśladujemy samych siebie75.

Jako przykład jednego z pierwszych celebrytów Boorstin podaje postać Char-

lesa A. Lindbergha, amerykańskiego 25-latka, który, jak wielu młodych mężczyzn 

w jego czasach, marzył o lataniu. 25 maja 1927 roku Lindbergh wykazał się nieby-

wałymi zdolnościami i odwagą: odbył w pojedynkę pierwszy w historii lot jedno-

płatowcem między Ameryką Północną a Europą. The Spirit of St. Louis wzniósł 

się w przestworza w Roosevelt Field w Nowym Jorku i wylądował w Le Bourget 

Air Field w Paryżu. Był to, jak zapewnia Boorstin, iście heroiczny wyczyn – Lind-

bergh był bohaterem. Prasa szybko podchwyciła temat. Dzień po szczęśliwym 

lądowaniu młodego pilota gazety zadrukowały aż 25 tysięcy ton papieru więcej 

niż zwykle, a sprzedaż niektórych tytułów wzrosła nawet pięciokrotnie. Ale tak 

naprawdę nie było o czym pisać. Lot nie okazał się ani wyjątkowo trudny, ani 

skomplikowany – sam w sobie nie był zbyt gorącym materiałem na pierwsze stro-

ny gazet (ani drugie, trzecie czy szesnaste – tyle poświęcono mu tylko w jednym 

wydaniu „The New York Times”!). Pisano raczej o samym fakcie, jak to niedawno 

jeszcze nikomu nieznany Charles z dnia na dzień stał się sławny. 

Największym newsem o Lindberghu – komentuje Boorstin – było to, że 

był on największym newsem. [...] Jego renoma jako bohatera była niczym 

w porównaniu z renomą jako celebryty76.

W najbliższej przyszłości atmosfera medialna wokół Lindbergha zawrzała 

jeszcze dwukrotnie – pierwszy raz podczas jego ślubu, a drugi – gdy porwano 

jego dziecko. Ale później słuch o nim zaginął77. W 1957 roku, w 30. rocznicę jego 

bohaterskiego lotu, nakręcony został film o tych wydarzeniach – The Spirit of 

St.  Louis. Nie odniósł jednak sukcesu. „New Yorker” opublikował z tej okazji 

okolicznościowy komiks – syn pyta ojca tuż po wyjściu z kina: „Jeśli wszyscy my-

73 Ibidem, s. 77–78, 84.
74 Ibidem, s. 79.
75 Ibidem, s. 81, 89.
76 Ibidem, s. 84–85.
77 Ibidem, s. 86.
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śleli, że to, czego dokonał, było tak wspaniałe, czemu nigdy nie stał się sławny?”78. 

„Celebryta został odcelebrowany” – kończy Boorstin79.

Celebryta nie był oczywiście tworem zarezerwowanym tylko dla Stanów 

Zjednoczonych. Co prawda w pierwszej połowie wieku w sparaliżowanej działa-

niami wojennymi Europie dominowała wciąż sława związana z postaciami przy-

wódców militarnych, polityków, artystów czy naukowców, jednak w latach 50. ce-

lebryta dotarł również tutaj. David Giles jako sztandarowy przykład z tego okresu 

przytacza historię Dereka Bentleya, 19-latka z Londynu, który został oskarżony, 

a potem – w 1953 roku – powieszony za współudział w zastrzeleniu policjanta 

podczas niezbyt fortunnego włamania, w którym uczestniczył. Śmiertelny strzał 

oddał co prawda wspólnik Bentleya, jednak był on zbyt młody, by skazać go na 

karę śmierci. Cała sprawa nabrała podobnego rozgłosu jak ta Lindbergha, przy 

okazji czyniąc sławnymi wiele zaangażowanych w nią osób, z katem, który powie-

sił skazańca – Albertem Pierrepointem na czele80.

Rynek zbytu na celebrytów sukcesywnie rósł. „Przeczesujemy każdą płasz-

czyznę amerykańskiego życia w poszukiwaniu gwiazd” – w 1977  roku pisało 

„People”. „Nie zmieniliśmy koncepcji magazynu. Po prostu rozszerzamy koncep-

cję gwiazdy”81. Tymczasem widownia została zaproszona do oglądania procesu 

produkcji sławy – według Gamsona, był to podobny zabieg do tego w pierwszej 

połowie wieku, służący zażegnaniu niebezpieczeństwa związanego z odkryciem, 

że celebryta jest po prostu sztucznym tworem, niemającym podstaw w jakichkol-

wiek zasługach czy cechach charakteru82. Okres ten charakteryzuje także rozwój 

telewizji kablowej, czego rezultatem była niezwykła łatwość zakładania coraz to 

nowych stacji, a co za tym idzie, zwiększanie zapotrzebowania na kolejnych ludzi 

wypełniających czas antenowy83.

Przyspieszający cykl nieustannego produkowania i uśmiercania celebrytów, 

będący próbą zaspokajania wiecznie rosnącego apetytu na „konsumowanie” sław, 

sprawił, że wiele z nich zaczęło się pojawiać w mediach dosłownie na chwilę. Chris 

Rojek stworzył na tę okoliczność pojęcie celetoida – celebryty w kulturze tabloi-

dów. Przykładami mają być takie osoby, jak zwycięzcy loterii, kochanki znanych 

polityków czy osobnicy pojawiający się nago w miejscach publicznych. Wszyscy 

oni przyciągają uwagę mediów jednego dnia, ale już kolejnego zostają porzuceni. 

Skutek: uzasadnione oczekiwanie, że pewnego dnia i my staniemy się, nawet na 

chwilę, celebrytami, czy chociaż celetoidami84. „W przyszłości każdy będzie sław-

ny przez 15 minut” – twierdził w końcu Andy Warhol w latach 60., a jego słowa 

78 Cyt. za: Daniel J. Boorstin, From Hero to Celebrity..., op. cit., s. 88.
79 Ibidem.
80 David Giles, Illusions of Immortality..., op. cit., s. 23.
81 Cyt. za: Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 279.
82 Ibidem, s. 272, 275.
83 Jake Halpern, Fame Junkies, op. cit., s. xx–xxi.
84 Za: Graeme Turner, The Mass Production of Celebrity: ‘Celetoids’, Reality TV and the ‘Demotic 

Turn’, „International Journal of Cultural Studies” 2006, nr 9(2), s. 156.
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stały się kolejną mantrą współczesnej kultury celebrytów. „Cóż, Andy – przywo-

ływał je w 1988 roku »People Weekly« – przyszłość jest dziś”85.

Sława bez historii to tytuł posłowia do ostatniej, wydanej w 1997 roku, edycji 

The Frenzy of Renown: Fame and Its History Lea Braudy’ego. Autor zakończył tę 

opisującą dzieje sławy na przestrzeni wieków książkę na latach, gdy zaczęły się 

pojawiać popularne osoby żyjące współcześnie. Uczynił tak z dwóch powodów. 

Po pierwsze, chciał uniknąć tworzenia „kompendium siedmiu cudów świata”. 

Po drugie, pracując przez wiele lat nad swoim tekstem, uświadomił sobie, jak 

często w przeszłości sławę definiowała jej relacja z historią. Juliusz Cezar pró-

bował się mierzyć z Aleksandrem Wielkim (który sam wcześniej szedł w ślady 

swoich mitycznych poprzedników), a Abraham Lincoln starał się naśladować 

George’a Washingtona. Współcześnie natomiast powołujemy do życia sławę 

praktycznie oderwaną od historii. Media wizualne sprawiły, że najbardziej po-

żądamy tego, co natychmiastowe. Niegdyś pragnienie sławy oznaczało chęć zro-

bienia czegoś pamiętnego w dziejach ludzkości. Dziś nie jest ono niczym więcej, 

tylko próbą zwrócenia na siebie uwagi – tu i teraz. Ale sława bez historii, kończy 

Braudy, to również sława bez pamięci. Niewiele spośród sławnych dzisiaj osób 

zostanie zapamiętanych86. Jak pisze Boorstin, „próba czasu, która ustanawia 

i wzmacnia bohatera, niszczy celebrytę”87.

Ta reprezentowana przez Braudy’ego i Boorstina nostalgiczna tęsknota za 

szlachetną, prawdziwą sławą dostępną tylko dla nielicznych wybrańców i po-

strzeganie współczesnej kultury jako pod tym właśnie względem upadłej to tylko 

jedna z dwóch perspektyw dominujących w dyskursie. Według drugiej, dzisiejszy 

celebryta jest po prostu konsekwencją rozwoju demokracji i społeczeństwa ka-

pitalistycznego. W takim rozumieniu publiczność sama miałaby decydować, kto 

spośród niej może być sławny, a kto nie88. Graeme Turner, australijski kulturo-

znawca, zwraca uwagę, że faktycznie doświadczamy pewnej demokratyzacji me-

diów – ale tylko rozumianej jako ich otwarcie dla kobiet, ludzi różnych kolorów 

czy pochodzących ze wszystkich klas społecznych. A także zwiększonej możliwo-

ści decydowania o sobie przez konsumentów. Nie wolno jednak zapominać, że 

to branża medialna wciąż sprawuje kontrolę nad ekonomią symboliczną i steruje 

nią podług własnych interesów. Dlatego, jak stwierdza Turner, słowo „demokra-

cja” nie jest w tym przypadku adekwatne. Zamiast niego proponuje określanie tej 

tendencji do produkowania celebrytów (czy celetoidów) ze zwykłych obywateli 

mianem „zwrotu demotycznego” (demotic turn) – czyli, najzwyczajniej, zwrotu 

w stronę ludu. 

85 Joshua Gamson, The Assembly Line of Greatness..., op. cit., s. 259.
86 Leo Braudy, Fame without History: Afterword to Vintage 2nd Edition, w: Leo Braudy, The Frenzy 

of Renown: Fame and Its History, Vintage Books, New York 1997 [tekst dzięki uprzejmości au-

tora – brak numeracji stron odpowiadającej książce].
87 Daniel J. Boorstin, From Hero to Celebrity..., op. cit., s. 82.
88 Jessica Evans, David Hesmondhalgh, Understanding Media..., op. cit., s. 14–15.
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Ważne, aby pamiętać – podkreśla badacz – że celebryta wciąż pozostaje 

systematycznie zhierarchizowaną i wykluczającą kategorią, bez znaczenia, 

jak bardzo się rozrasta89.

89 Graeme Turner, The Mass Production of Celebrity..., op. cit., s. 157–158.
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