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Gdy zlo rozlalo sie po $wiecie, dobro utorowalo nowe drogi.

Przypadek, przeznaczenie czy intuicja — co prowadzi nas przez
zycie? Remigiusz Tabisz w swoich opowiadaniach przedstawia
historie ludzi, ktérzy wsrod kretych sciezek wojenne;j
rzeczywistosci 1 powojennej zawieruchy odnajdywali droge do
siebie. W najtrudniejszych czasach, gdy kazdy krok mogt by¢
ostatnim, wzajemne relacje 1 sita ludzkiej empatii byly
$wiattem nadziei, mimo ze wokot panowat mrok. Szczescie to
co$ wiece] niz sprzyjajace okolicznosci — to spotkanie z drugim
cztowiekiem i wzajemne zrozumienie. W obliczu utraty
wolnosci dzielenie si¢ dobrem jest nadrzedna wartoscia, ktora
pomaga znies$¢ trudng codziennosc i zbudowac fundamenty
dla lepszej przysztosci.

Zgtebianie problematyki poruszanej w ksigzce daje autorowi
satysfakcje 1jest impulsem do opisywania ludzkich przezy¢.
Nieobce s3 mu sprawy obyczajowo-polityczne obecne
w polskim spoleczenstwie. Patrzy na nie z pewnego dystansu
(nie tylko geograficznego), co pozwala mu lepiej ujac istote
wspolczesnych probleméw.
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Nic sig nie zdarza,
jesli nie jest wpierw marzeniem.
Carl Sandburg

Opowiesé dedykuje mojej zonie Hannie.
Dzigkuje






Wstep

Jedna z najwickszych wartosci cztowieka jest wolno$¢, mozliwos¢ wyboru.
Wybér ten moze by¢ jednak spetniony w okreslonych ramach prawnych, zasadach
i obowiazkach okreslonych w réznych kodeksach, regulaminach czy konstytugji. Jak
to wszystko pogodzi¢, kiedy kazdy z nas ma inny charakter, swiadomo$¢, okolicz-
nosci i zdrowie? Kiedy cztowiek przyglada si¢ z bliska ludzkim cechom, jest OK, nie
widzi nic strasznego. Dobro¢, tak, cho¢ rézne sa jego oceny, ale to nie wszystko. No
wlaénie, to skad si¢ biorg ludzkie dramaty, morderstwa, zabdjstwa, bijatyki i wojny?
Przyczyng sa upadki, choroby, a czgsto wynika to z charakteru i §wiadomosci. My-
$la, ze te ludzkie cechy sa we wspétczesnych spoteczestwach w powaznym deficycie.

Prawda jest, ze jestesmy bardziej wyedukowani, bardziej $wiadomi, mamy wie-
cej narzedzi do uzyskania jakichkolwiek informacji. I ¢z z tego, kiedy i nasz prze-
ciwnik-oponent korzysta z tych samych narzedzi, a w dodatku podbudowany jest
przebiegla chytro$cia, zaborczoscia, msciwoscia i wieloma innymi okropnymi przy-
miotami. Tak rodzily si¢ we wczesniejszej historii zatargi miedzy padstwami, bitwy,
wojny globalne. Podobno i dzisiaj mamy ich okoto trzystu na $wiecie, a jedna z nich
to wojna na Ukrainie.

Druga wojna $wiatowa to okres szesciu lat, ktére wzbudzity moje dziecigce
wspomnienia. Miatem szczgdcie, ze poza materialnymi stratami mnie i mojej ro-
dzinie nic szczegblnego si¢ nie stalo, ale ludzkich dramatéw, horroréw i najzwyklej-
szych cierpieri bylo miliony i o jedno cierpienie za wiele. Polska w wyniku tej wojny
utracita okofo 12 milionéw mieszkadcéw. Wielu rodakéw utracito swoich bliskich,
zostalo kalekami, sierotami, stracito swoje maje¢tnosci. Po drugiej wojnie $wiatowej
przez Polske przetoczyta sig istna lawina widczegdw, zebrakdw, sierot poszukujacych
bliskich i swojej tozsamosci. Ludzi wychudzonych, pogubionych i ptaczacych. Znaj-
dowali swoje miejsca, czgsto juz nie takie jak dawniej. Zastali juz inne, zniszczone,
ogolocone z ptodéw, maszyn i zwierzat, a na dodatek dopadata nas, Polakéw, ustro-
jowa niespodzianka. Opiekuriczy sasiad zza wschodniej granicy i jego moskiewscy
mocodawcy. Nowa socjalistyczna, scentralizowana gospodarka, gdzie wszyscy wha-
$ciciele majatkdw, fabryk utracili prawo wlasnosci. To okres trudnych przemian, nie
tylko dla polskiej gospodarki, ale i dla polskiego spoteczeristwa.



Tym, ktdrzy ocaleli z wojennej pozogi, towarzyszyla niepewnos¢ o przysztosé.
Co to za ustrdj teraz bedzie, co za rzady? Jak wiemy, zycie nie lubi prézni. Nasza
zyciowg przestrzei wypelnit nowy, nieznany system ustrojowy zwany socjalizmem.
Przez pewna grupe spoleczna byt uwielbiany, przez innych potgpiany, nawet znie-
nawidzony. Nowa wladza miata sif¢ i metody polegajace na manipulacji, tworzeniu
uprzywilejowanych warstw spotecznych. Polska stawata si¢ $wiatopogladowym dzi-
wolagiem, gdzie w katolickim kraju dyktatorska wladze sprawowala partia mark-
sistowska wspierana przez komunistyczna wladzg w Moskwie. Nasza polska wolno$¢
i suwerenno$¢ zostaly zniszczone do zera, ale z drugiej strony rosta tez $wiadomos$¢
spoleczna. Moze trwato to dtugo, bo az do sierpnia 1980 roku, kiedy utworzony
zostal Niezalezny Zwiazek Zawodowy ,Solidarno$¢” z Lechem Walgsa, ale byt to
punkt zwrotny do odzyskania przez Polakéw wolnosci i godnosci.

W tym bardzo wyjatkowym i trudnym czasie, poczatkiem lat osiemdziesigtych,
udato si¢ mi i rodzinie wyjecha¢ do wéwczas jednego z najbardziej demokratycznych
krajéw Europy — Szwecji. Dla mnie to byt szok, kiedy zobaczylem ludzi, sklepy, de-
mokratycznie dziatajacy system pafstwa. Na dwcezesne czasy byl to kraj dobrobytu,
demokracji i wolnosci, cho¢ sam nie bardzo to rozumialem. W pierwszym miesiacu
pobytu tam zobaczylem na targu mlodego cztowieka, ktéry miat na sobie koszulke
ze znaczacym symbolem sierpa i miota. Dopadtem do niego jak dzikie zwierze i nie
baczac na jezyk, méwi¢ do niego: ,, Ty to jestes komunista! Co to ma znaczy¢?!”.
Zona prébowata mnie odciagnaé. Méwila, ze to jego prawo, on nalezy do tej partii,
tu tak wolno. Dtugo nie moglem tego zrozumieé.

W Malmé byta i jest duza miejska biblioteka. Wowczas posiadata ponad pigé
tysiecy polskich ksiazek, a w Sztokholmie bylo ich ponad dziesig¢ tysigcy. Céz ja tu-
taj nie znajduje? Cala polska klasyke, Reymonta, Zeromskiego, Sierikiewicza, Mic-
kiewicza, thumaczenia Balzaka, Dickensa, Dostojewskiego, Sotzenicyna, ktérego Ar-
chipelag GULag bez mata od razu porwatem, wypozyczylem. Byly tez takie rarytasy,
jak ,Kultura Paryska” Jerzego Giedroycia.

Jest wielka prawda, ze czlowiek w starszym wieku powraca do mlodych lat,
nawet dziecinnych. Nazywam to ,,okresem mojego dziwnego czasu”. Po tej II woj-
nie bylo az nadto tego dziwnego czasu. Mysle, ze mie¢ wolnoé¢ to duzo, ale i mie¢
wokot siebie dobro drugiego cztowieka to szczgscie. Wigkszo$¢ z mieszkanicéw na-
szego kraju po 1945 roku nie miata swiadomosci, w jakim znaleZlismy si¢ systemie,
w jakim ustroju. W tym czasie ludzie byli sobie bardzo zyczliwi, pomocni. Brako-
wato wszystkiego, ale nie brakowato pomocnej dloni drugiego cztowieka. Ludzie
pomagali sobie we wszystkim, pozyczali konie i narzedzia do uprawy roli, chleb, sél,
cukier, make. Bylo biednie, ale ludzie cieszyli si¢ kazdym drobiazgiem i wierzyli, ze
jako$ to bedzie. Ale jako$ to nie bylo, bo wladza ludowa umacniata i rozbudowy-
wata aparat bezpieczeristwa do walki z obywatelami. W tym wlasnie miejscu, majac



na wzgledzie opisane przeze mnie epizody, chcialbym przytoczy¢ madre i zawsze
aktualne stowa wi¢Znia obozu Auschwitz-Birkenau i znanego dziennikarza Mariana
Turskiego: ,,Nie badZ obojetny, aby jaki§ Auschwitz nie spadt nam z nieba”. Musimy
by¢ czujni i pielegnowaé wolnos¢. Umacniajmy bezpieczenistwo pandstwa i nie po-
zwalajmy na famanie prawa, na oswajanie podziatéw na réwnych i réwniejszych, bo
darem Boga dla czlowieka tu, na ziemi, jest jego Zycie i jego wolnos¢.



Historyczne zale

W mojej opisywanej historii zebralem opowiadania ustyszane dawno temu,
jeszcze w dziecigeej przesztosci mojego kregu rodzinnego. W pierwszej kolejnosci
obejme w bardzo ogélny sposéb osobliwosci fenomenu przemian tego Swiata. Wie-
lu rzeczy czy zjawisk nie da si¢ w prosty sposéb zdefiniowal. Istnienia cztowieka,
wszech§wiata i zmian w nich wystepujacych, ktérych nawet najwicksi filozofowie,
mistycy opisujacy funkcjonowanie §wiata nie potrafili wyjasnié.

Hipotezy byly réznorakie, ttumaczenia astrologiczne, powiedzenia czy przysto-
wia, ze ten a ten to spod jasnej lub ciemnej gwiazdy. W wigkszo$¢ istnient ludzkich
wszczepiony byl i jest kod wiary, istnienie duszy ludzkiej i Boga, a przede wszyst-
kim wielko$¢ samego Boga i wiara w niego. Juz w pierwszym zdaniu Ksiegi Rodzaju
czytamy: ,,Na poczatku Bég stworzyt niebo i ziemig, a sam pozostaje ponad tym
wszystkim”.

Nie wiemy, czy wolno snu¢ tu przypuszczenie, ze cztowiecza pycha wzniosta sig
ponad Boze przestania i przebdstwita ziemskie zasady ludzkiego zywota. Wiemy od
wiekow, ze to cztowiek cztowiekowi gotuje morze fez i cierpien. Wymysla i produ-
kuje konflikty, bitwy i wojny po to tylko, by mie¢ wladz¢ nad drugim cztowiekiem.
Z tym okrutnym stwierdzeniem wprowadzitem si¢ w dwudziestowieczny czas, kiedy
na skutek demagogii i egoizméw zaczely si¢ rodzi¢ ruchy socjalistyczno-narodowe,
skrajnie prawicowe, o barwach szowinistycznego nazizmu. Namiastki tej tenden-
cji pojawialy si¢ tez w migdzywojennej Polsce, ale szczegélnie podatne podloze dla
dobrego rozwoju zyskaly sobie w takich krajach, jak Austria, Niemcy czy Wiochy.

W Niemczech silne poparcie spoleczne uzyskala populistyczno-nazistowska
partia NSDAP pod przywédztwem Adolfa Hitlera, w ktérej doktryna ideologiczna
zakladata stworzenie silnego paristwa totalitarno-imperialnego. Dogmaty tej ide-
ologii zyskiwaly swoja sit¢ juz w latach trzydziestych ubiegtego wieku. To Hitler
wylozyl je na kilka lat przed objeciem wiladzy w swojej autobiografii i manifescie
Mein Kampf. Dzieto Hitlera bylo przyjete w swiecie dos¢ lekcewazaco, mimo ze
bylo przettumaczone na dwadziescia jezykdw, a przeciez autor opisuje w nim fun-
dament rozwoju radykalnego ruchu politycznego, czyli w czystym wydaniu na-
zizmu, jego ksztalt i perspektywy rozwoju, a takze budowe strukeur rasistowskich.
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Gloryfikacja bialej aryjskiej rasy, nienawis¢ do innych, a szczegdlnie do ludnosci
iydowskiej, a nawet postulat catkowitego ich wytepienia. Swiat byt jakby porazony
oboje¢tnoscia, zlekcewazyl ,,wznioste ludobdjcze apele” Hitlera. Wpajal swoje wizje
spoleczeristwu niemieckiemu, jak réwniez innym nacjom, z niezwykly tatwoscia.
Znalazt odpowiednich ludzi i propagandzistéw, takich jak Joseph Goebbels, Julius
Stiecher, a uwieniczenie tych staran to ,,pokojowe” umowy i traktaty z wieloma pari-
stwami europejskimi, mi¢dzy innymi podpisany z pafistwem polskim 26 stycznia
1934 roku traktat o niestosowaniu przemocy miedzy paristwami, a potem to juz
tylko wymagania i nakazy, jak Wolne Miasto Gdansk i cz¢sci powiatéw wokdét. Pol-
ska winna udostepni¢ przez swoje terytorium korytarz drogowy i kolejowy taczacy
Niemcy z Prusami Wschodnimi. Byly réwniez roszczenia dotyczace Gérnego Sla-
ska, ktéry powinien by¢ wcielony do terytorium III Rzeszy.

Przetomem imperialnych ambicji III Rzeszy bylo przejecie w 1938 roku Au-
strii, a po niedtugim czasie i Czechostowacji. O faktycznych celach $wiadczylo
podpisanie 28 sierpnia 1939 roku obtudnego traktatu ze Zwiazkiem Radzieckim
o wspdlnej napasci i podziale terytorium Polski. Porozumienie to byto spetnieniem
pragnient wodza J6zefa Stalina. Wezesniej, 1 wrzesnia 1939 roku Niemcy napadty
na Polske. Atak zostat przypuszczony z dwéch stron — z potudnia zaatakowata pie-
chota stowacka wraz z dywizja artylerii niemieckiej, z zachodu za$ niemiecka bry-
gada pancerna wraz z kilkoma dywizjami piechoty, artylerii i lotnictwa. Zgroma-
dzone przez Niemcéw srodki przewyzszaty kilkakrotnie polski potencjat militarny.
Owczesna armia niemiecka, napadajac na Polske, miata w posiadaniu prawie dwa
miliony dobrze wyposazonych zotnierzy Wehrmachtu, 2800 czolgéw, lotnictwo
samolotéw szturmowych w liczbie 2200 sztuk, 760 samolotéw bombowych i ty-
sigce réznego rodzaju artylerii. Nie wymienitem tylko floty morskiej, ktéra mia-
ta przewage nad polska flota. Symbol sity niemieckiej morskiej floty — pancernik
»ochleswig-Holstein” — o godzinie 4:47 oddal pierwsze strzaly na skfadnicg broni
znajdujaca si¢ na pélwyspie Westerplatte w Gdarisku. W tym miejscu odbyla si¢
jedna z najwspanialszych i bohaterskich bitew obronnych trwajacych petne siedem
dni i nocy. Pdzniej juz dowiedzieliémy sig, ze tylko kilkanascie minut wezesniej
samoloty szturmowe Luftwaffe ostrzelaty Wielun.

Rozpoczgcie drugiej wojny $wiatowej to nie tylko wypowiedzenie wojny Polsce, ale
tez stabos¢ polskiej armii i moralna i polityczna panistw zachodnich. Polska, jak i inne
panistwa, miata spore problemy z rozszyfrowaniem zamiaréw militarnych Niemiec —
sprytna gra politykéw III Rzeszy paralizowata Europg. Nawet wéwczas, gdy w poczat-
kowej fazie wojny marszatek Polski, Edward Rydz-Smigly, zwracat si¢ do rzadéw Wiel-
kiej Brytanii i Francji o rozpoczecie dzialai zaczepnych w stosunku do Niemiec, co
wymusitoby przemieszczenie cz¢sci wojsk niemieckich atakujacych ziemie polskie. Tak
si¢ jednak nie stalo, a polskie spoteczeristwo doswiadczylo represiji i terroru.
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Wiadze nazistowskie mialy do$wiadczenie, jak ujarzmi¢ spoteczeristwo za po-
mocg nakazéw policyjnych i wojskowych. Administracja paristwa i wladze lokalne
szybko znalazly si¢ w rekach Niemcéw. Priorytetem byta likwidacja wszelkiego typu
ruchu oporu i polskiej inteligencji. Wtadze okupacyjne mogly tego dokona¢ dzigki
otwarciu specjalnych obozéw pracy, a pdzniej i obozéw $mierci. Jednym z pierw-
szych byt powstaly juz jesieniag 1939 roku obéz w Stutthofie. Wiosng 1940 roku
rozpoczat funkcjonowanie Gross-Rosen, na potudnie od Wroctawia, nast¢pnie za$
ostawiony okrucieristwami Auschwitz-Birkenau. Zwykli ludzie zdawali sobie sprawe
z tego, ze cigzko bedzie to wszystko przezy¢, ze straca swoich bliskich, zostana osie-
roceni i kalecy. Wiadomosci o tych zmianach w zaleznosci od regionu rozchodzity
si¢ lepiej lub gorzej. Tylko nieliczni polscy posiadacze whasnosci, na przyklad gospo-
darze ziemi na wsi, beda musieli przekazywaé bezpowrotnie owa wlasno$¢ niemiec-
kim obywatelom.

Taka wiadomo$¢ dotarta do mojej mamy Salomei od dobrego izaufanego
cztowieka, jakim byt we Wronowach Stanistaw Nowakowski. Znajdowat si¢ on na
niemieckiej liscie os6b podejrzanych. Jego informacja oczywiscie si¢ sprawdzita,
i to z nawiazka. W naszej wsi Wronowy od czasu pierwszych zaboréw do poczatku
1939 roku zamieszkiwata mniejszo$¢ niemiecka. Na czterdziesci trzy wronowskie
domostwa dwanascie stanowily niemieckie gospodarstwa z wlascicielami mieszka-
jacymi tam od dziesi¢cioleci, od wezesnych lat zaboru pruskiego. Byli to: Bichler,
Yeske, Kapell, Schymke, Feydorf, Sogler, Bekert, Krugier, Koscieleska, Donday
i Veytrych. Wezesniej nie sprawiali oni wigkszych probleméw, chociaz w szkole
podstawowej we Wronowach Niemcy z Wronéw i okolicznych wsi mieli prawo do
uczenia si¢ wlasnego jezyka, a wiele dzieci i mlodziez utrzymywata normalne kon-
takty z Polakami. M6j tata Henryk opowiadat, ze kolegowat si¢ z réwiesnikami ro-
dziny Donday, gdzie byto dwéch braci. Jednak latem 1939 roku koledzy ci zostali
powotani do wojska niemieckiego i od tego momentu wronowscy Niemcy jakby
odwrdcili si¢, bardziej si¢ izolowali, tworzyli wlasng enklawe. Zbierali si¢ u Don-
dayéw, by prawdopodobnie omawia, co, gdzie i kogo z lokalnej spotecznosci wziaé
na policyjny warsztat, a potem moze i do obozéw.

Dopiero w potowie sierpnia ludzie po wsiach zaczgli $miato rozmawia¢ o zbli-
zajacej si¢ wojnie. Rozpowiadano o réznych zagrozeniach, a nawet o kataklizmie,
ktéry zbliza si¢ nieuchronnie. Czgé¢ starszych ludzi pamigtata czasy zaboréw i uwa-
zata, ze taki stan moze powrdcié, za$ co $wiatlejsi sadzili, ze teraz sa inni Niemcy,
kt6rzy chea budowaé nowy tad, nowy porzadek w oparciu o zatozenia wyznaczone
w dziele Hitlera Mein Kampf, dotyczace nowej aryjskiej nacji, kreslace zr¢by ideolo-
gii faszystowskiej. Mimo wielu polowych robét, przygotowan do zasiewéw, matych
wykopkéw ludzie robili zapasy zywnosciowe w postaci maki, soli, oleju, smalcu.
Do mojego taty ustawita si¢ kolejka gospodarzy chcacych przerobi¢ rzepak na olej,
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bo nasze gospodarstwo posiadato caty olejarski komplet do jego produkgji. Lud-
no$¢ polska byta niedostatecznie przygotowana i poinformowana, jak postgpowaé
w przypadku militarnego ataku Niemiec na Polske.

Pod koniec sierpnia 1939 roku miala miejsce militarna mobilizacja. Tata, maja-
cy woweczas trzydziesci lat, razem z moja mama prowadzit po rodzicach 23-hektaro-
we gospodarstwo. W tym czasie w domu Tabiszéw poza matzonkami byt juz ponad-
roczny syn Bernard, Benek, a mama byla tez w szdstym miesiacu ciazy. Rozwigzanie
miafo nastapi¢ na poczatku grudnia 1939 roku. Tata dostal kart¢ mobilizacyjna,
aby w ciagu 24 godzin stawi¢ si¢ w jednostce wojskowej w Inowroctawiu na ulicy
Dworcowej, czyli 35 km od Wronéw. Byla tam jednostka piechoty i artylerii lek-
kiej. Uptyneto zaledwie par¢ dni, a cata inowroctawska brygada piechoty w pelnym
rynsztunku przesuwata si¢ w kierunku Bydgoszczy, gdzie miata mie¢ przystanek
gdzie$ w lesie pod miastem.

Zanim bede kontynuowat opis tej wojskowej akeji spod Bydgoszczy, przedtem
zarysuj¢ sytuacj¢ rodzinng we Wronowach. Jak wspominalem wczesniej, 1 wrzesnia
1939 roku atakiem na Polske rozpoczeta si¢ druga wojna swiatowa.

Na moja mamg spadt ci¢zar odpowiedzialnoéci za utrzymanie gospodarstwa,
matego dziecka, Benka, izadbanie o siebie i 0 mnie, ktéry znajdowatem si¢ w jej
tonie w tym najtrudniejszym okresie w Polsce. Natlok emocji byt tak duzy, ze nie
doczekatem dziewigciu miesigcy, ale o tym pdzniej. W domu mieszkali tez rodzice
taty, dziadek Barttomiej i jego zona Izydorka, a takze ich najmlodszy syn Zdzistaw
majacy wéwczas siedemnascie lat. W przybudéwcee domu, gdzie byta kuchnia i po-
kéj, mieszkato matzeristwo Piaskowskich — Stefan i Stanistawa z piecioletnia corka
Dorotka. Rodzina ta pomagata w gospodarstwie.

Czas wojny to nie tylko wejécie okupanta, ale przede wszystkim podporzadko-
wanie sobie spofeczefistwa i wprowadzenie nowego tadu i porzadku publicznego.
Nowa administracja, policja, nowi naczelnicy dworcéw kolejowych, poczty i szkét.
Nie dziataly zadne polskie instytucje, a polscy nauczyciele jako klasa inteligencka
podlegali ostremu rezimowi lub tez zsytkom do obozéw. Takze éwezesny kierownik
szkoly podstawowej we Wronowach, J6zef Ledworowski, zmuszony byt ukrywa¢
si¢ w tak zwanych podziemiach, oczywiscie wraz z rodzing, a miat juz troje matych
dzieci. W tym nieszczgéciu mieli trochg szezgscia. Znalezli skromne miejsce w ma-
tej miejscowosci nad jeziorem Goplo koto Kruszwicy. Jak opowiadata rodzina, na-
uczyciel Ledworowski wezesnym rankiem wychodzit z domu i kryt si¢ w gestwinach
nadgoplanskich krzewéw i trzcin, gdzie miat sprytnie zakamuflowana kryjéwke,
ktéra uchronita go prawdopodobnie od niechybnej $mierci czy zsytki obozowej. Ta
kryjéwka byta trudno dost¢pna, ale miata dach, bo miescita tylko sprzet rybacki,
siano i stome¢ tamtejszego rybaka, ktéry rzecz jasna o tym wiedzial, bo tak sobie
ludzie pomagali.
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Stanowisko sottysa we Wronowach zostalo w polskich r¢kach przynajmniej
tymczasowo, bo pan Konieczka dobrze znal niemiecki. Juz w potowie wrze$nia roz-
chodzity si¢ wspomniane przeze mnie wezesniej pogloski, ze wigksi gospodarze beda
musieli przekazywaé swoje posiadlosci niemieckim wiascicielom, czyli sprawdzaty
si¢ wezesniejsze doniesienia Stasia Nowakowskiego o odbieraniu Polakom ich wia-
snosci, ich ziemi. Uplynelo zaledwie par¢ dni, a na podwérko Tabisza wjechali rowe-
rami sottys Konieczka i niemiecki policjant ze Strzelna, Stuicher. Najpierw policjant
kazat soltysowi Konieczce zrobi¢ przeglad inwentarza, to znaczy kréw, koni, win,
owiec i innych zwierzat. To wszystko dziato si¢ bez wczesniejszego powiadomienia
rodziny, dlatego psy oznajmialy to natarczywym ujadaniem. Tak, pies doskonale
wyczuwa, jaki cztowiek wchodzi w jego rewir.

Przed dom wyszta mama z dziadkiem Bartlomiejem. Policjant Stuicher skiero-
wat si¢ w ich strong energicznym krokiem.

— Wer is der Gastgeber hier? [Kto tu jest gospodarzem?] — zapytat.

Mama znata jezyk niemiecki i odpowiedziata krétko:

- Ja.

— A ten pan to kto? — Wskazat r¢kg na Barttomieja.

— Des ist mein Vaterman [To jest méj tes¢].

Potem jeszcze chcial si¢ dowiedzie¢, czy moj tato zostal powotany do wojska
i gdzie.

— Nie wiem — padta odpowiedz.

Policjant pomruczat co$ pod nosem i wycedzit:

— Wy nie rozumiecie niemieckiego narodu. To jest dla was za trudne.

Sottys Konieczka przyszedt, uktonit si¢ z szacunkiem do rodziny Tabiszéw — byt
przeciez ich dalszym sasiadem — przekazal policjantowi spis zwierzat. Ten obejrzat
go z dwoch stron.

— Ja gott — podat mamie, pytajac, czy chce co$ uzupetnié.

Mama odpowiedziata, ze nie. W takim razie poprosit ja, by podpisata spis,
i dodal, ze od dzi$ nie wolno im bylo niczego sprzeda¢ ani zabijaé. Wszystko, co
znalazlo si¢ na tej liscie, byto juz niemieckie. Kiwnat reka na sottysa. Wsiedli na ro-
wery i pojechali, nie méwiac nic wigcej. Mama obrdcita si¢ do dziadka Barttomieja
i powiedziata ze fzami, ze to koniec. Dziadek pocieszat ja, ze moze nie bedzie tak
zle, i potozyt reke na jej ramieniu.

— Ty, Salka, najpierw musisz urodzi¢, potem z Boza pomoca jako$ z tego wy-
brniemy.

W niedzielg 1 pazdziernika przed potudniem przyszia siostra mamy, Janinka
z Nowej Wsi. Mama jako$ dziwnie si¢ czuta, ale wystuchata wiesci od swojej sio-
stry, ktére niestety nie byly radosne. Méwila ona, ze w miniony piatek przyjechat
na wies ci¢zarowy samochdd, a drugi z kilkoma zotnierzami. Wyciagali z doméw
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chyba wszystkich mtodych ludzi i wywiezli nie wiadomo gdzie. Podobno gdzies
na roboty do Niemiec, ale tak naprawdg to nikt nie miat pojecia, jaki byt ich los.
Najgorsze, ze mtodszy brat Janek, ktéry mial dwadziescia dwa lata, tez zostat za-
brany. Nawet nie zdazy! zabra¢ nic na drogg. Jego mama wcisngta mu tylko cieply
kurtke, i to juz w biegu. Janinka jako siedemnastoletnia dziewczyna tez podlegata
wywozce, ale akurat w ten dzien poszta z mlodszym, dwunastoletnim bratem Jéz-
kiem do lasu zbiera¢ chrust. Tym razem sig jej upiekto, wiec miata szczgscie, ale nie
bylo wiadomo, jak to si¢ utozy w przysztosci. Najstarszy brat mamy, Stanistaw, byt
na froncie. Niemcy chcieli zabra¢ tez brata mamy Franka, ale wydawat si¢ im czto-
wiekiem niepewnym, o watpliwym zdrowiu, wiec dali mu spokéj. Na odchodnym
powiedzieli, ze i ci, ktdrzy zostaja w domu, b¢da mieli szans¢ budowania ,wielkich
Niemiec”. Jeszcze przed wieczorem mieli petng cigzaréwke przerazonych miodych
mezczyzn i kobiet.

Z wielkim przygnebieniem moja rodzina wystuchata tych okropnych wiado-
mosci. Mama byta zajeta w tym czasie karmieniem matego Benka — miat péttora
roku — jednak czg$¢ tych wiesci do niej dotarta. Zaczeta sig kurczy¢, dostawata juz
pierwsze béle, ale zdawato si¢ to niemozliwe, bo przeciez do porodu byly jeszcze dwa
miesigce. Ockneta si¢. Potem, gdy juz Janinka wychodzita, dopytata o to, czy Janek
chociaz wzial co$ na drogg do jedzenia. Mama mojej mamy co$ tam w torebeczke
wlozyta, ale czy nie odebrali mu tego?

Mama ponownie poczuta si¢ bardzo niedobrze i poszta si¢ potozy¢. Po raz trzeci
ztapat ja bol, tym razem do$¢ ostry. Przychodzit i odchodzit. Juz wtedy wiedziata, ze
bedzie rodzi¢, watpita tylko, czy da rade. W kuchni krzatata si¢ stuzebna Stanistawa.
Mama dono$nie zawotata:

— Staaasia, biegnij po sasiadke¢ Czynszowa! Chyba bedg rodzic.

Stasia nawet fartucha nie $ciagneta i w par¢ minut dwie kobiety staly przy ma-
mie, gotowe do ustuznej porodowej pomocy. Elzbieta Czynsz byla prosta, zwykla
i bardzo uczynna kobieta, ale miata tez spore doswiadczenie, bo sama juz czworo
dzieci urodzita i bedac jeszcze w Ameryce, pomagata przy porodach. Mama czuta si¢
przy niej bardzo bezpieczna. Pani Elibieta sprawdzila etap porodu, a Stasi nakazata
przyniesienie podgrzanej wody w duzej misce. Sama przysiadta obok lezacej mamy
i stanowczo powiedziata:

— Salka, gleboki oddech, raz, dwa, trzy i ponownie...

Stasia zdazyta przynies¢ wode, reczniki, mydto i mate niemowle o bardzo watlej
budowie byto juz w r¢kach pani Elzbiety.

— Jeszcze pegpowing uporzadkujemy i mozemy ktas¢ na recznik.

Dopiero teraz otworzyla si¢ buzia matego sinawego czlowieczka i wydat piskli-
wy placz — znak, ze on tu jest na $wiecie. Owym onym jestem ja, dzi$ osiemdziesie-
ciotrzyletni starzec, ktdry trzyma sig jeszcze mozliwie krzepko.
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Powréémy jednak do tych niezwyklych, ale zarazem cigzkich okupacyjnych
dni. Nawet mama mimo wysitku, zmegczenia i bolesci wyrazita swoja rados¢ lekkim
usmiechem. Delikatnie ztapata pania Elzbiete za r¢ke i wyszeptata:

— Dzickuj¢. Wielkie dzigki, moja sasiadko.

Zaraz i babcia Izydorka zapytata ustuznie, czy cos przygotowaé do zjedzenia.

— Pani Tabiszowa — powiedziata — dzisiaj prosz¢ tylko poda¢ herbatke z sokiem
malinowym i trzyma¢ oko nad tymi dwoma. — Pokazata na lezaca mame i tulace si¢
juz do jej piersi male niemowle.

To byta jedna z najdziwniejszych niedziel, jak mi péZniej moja mama opowia-
data:

— Byl taki moment, jakbym wpadta w jaka$ dziwng otchtan i obudzita w innej
rzeczywistosci, bo wszystko przyszto tak niespodziewanie, tak nagle, ale i tez szczg-
Sliwie. Bylam przygnebiona trauma, brakiem meza, sytuacja trwajacej wojny, oku-
pacja, istnieniem ludzkich nieszczg$é. Wszystkie uzbierane emocje wzbudzity tak
psychike i organizm, ze musiato nastapi¢ rozwigzanie, nastapit przedwezesny pordd.

Bytem delikatnej budowy, koloru lekko sinawego, ale zywy izdrowy. Moze
miatem troche¢ wigcej niz dwa kilogramy. Mama méwila, ze dobrze, ze ma pokarm,
bo dzieki temu moze stane na nézki.

Po kilkunastu dniach odwiedzit nas ponownie sottys Konieczka.

— Jak wchodzicie, soltysie, to mnie ciarki przechodza, a dzisiaj to az si¢ boje
zapytaé, z jakim to nakazem przychodzicie.

— Ja, pani Tabiszowa, to sam mam ciarki i ci¢zkie dreszcze mnie przechodza, bo
tak mnie te niemieckie urzedasy paskudztwami czgstuja. Przez to solectwo to jeszeze
jakiejs choroby si¢ cztowiek nabawi. Teraz to juz ze spaniem mam kiopoty. Kiedy si¢
to skoriczy? — Spuscit glowe. — Cate zlo ludzie we mnie widza, a przeciez ja nic nie
mogg, a dzisiaj dla was, ale nie tylko dla was, mam tez przykra wiadomos¢, o ktérej
dowiedzialem si¢ potajemnie. Wy i siedmiu innych gospodarzy za okoto siedem,
osiem dni bedziecie musieli opusci¢ swoje domostwa. Pozostato niewiele czasu, aby
si¢ do tego przygotowal, a podczas mojego liczenia inwentarza spisatem mniej, tak
ze mozecie sobie to trochg gdzie§ wywiezé. To chcialem wam tylko powiedzie¢ i tyl-
ko tyle moge wam pomoc.

W zbitym przez dziadka Barttomieja prowizorycznym korytku zaczelo piszczed
dziecko. Sottys Konieczka teraz to zauwazyt.

— No tak, przeciez ty, sasiadko, bytas w stanie blogostawionym i tak niespodzie-
wanie urodzifas?

— Wybaczcie mi, ale powiem troche niefadnie, a no tak, jak wy z takimi poli-
cjantami bedziecie do nas przychodzié, to nie tylko bedziemy przedwezesnie rodzié,
ale i przedwczesnie umierad.

— Juz dobrze, pani Tabiszowa. Pokazcie lepiej to wasze placzace maleristwo.
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Na prosbg sottysa Konieczki mama pochylita si¢ nad korytkiem i wzigta w rece
mate dziecigtko wraz z okryciem. Placz dziecka wyciszyt si¢, przytulila je do piersi.
Sottys zdazyt zerkna¢ na dziecko, popatrzyl na mame i méwi:

— Niech wam si¢ chowa jak najlepiej, ale radz¢ wam ochrzci¢ je jak najpredzej.

Dzisiaj mogg powiedzied, ze soltys przewidywat dla mnie bardzo krétki zywot,
widzac tak biednie wygladajace niemowle. Na szczescie jego przewidywania nie byly
trafne.

— Zostaricie z Bogiem. — Obrdcit si¢ i poszedt.

— Boze, Boze, malo mamy zmartwieri? Mamy uciekad ze swojego domu, kry¢
si¢ jak dzikie zwierzeta po norach, katach czy jeszcze gdzies?

Otworzyta drzwi do dziadkéw — tak czgsto w skrdcie okreslata pokdj babci
i dziadka. Byta zatrwozona. Oboje spojrzeli ze zdziwieniem i zapytali, czy cos sig stalo.

— Nie, nie wiem, jak to powiedzie¢, ale powiem krétko, musimy uciekaé z na-
szego domu, i to juz za pare dni.

— Gdzie? — podnidst glos dziadek Barttomie;.

— Tego niestety nie powiedzieli. Ja zajmg sie dzie¢mi, a wy powiedzcie Stefano-
wi, zeby fadniejsze ziemniaki do workéw wlozyl. Musimy zrobi¢ jaki$ plan ratunku
na najblizszy czas.

Mama wzigta sobie do serca stowa soltysa Konieczki. Moze i ma racjg. Lekarzy
nie ma, pomocy zadnej innej tez nie ma. Nad rodzing zawista dziwna, czarna przy-
padtos¢. To jednak nie czas na biadolenie, tylko trzeba szybko dziata¢, co$ robic.
Wieczorem wspdlnie z te$ciami, Izydorka, Bartlomiejem i ich synem Zdzistawem,
utozyli plan, co ijak robi¢, aby efekty byly praktyczne i skuteczne, by nie wpasé
w jakas stresowa putapke. Mlody, ale dojrzale myslacy Zdzisiu zaczal:

— Twoje dziecko, Salomeo, jest watle i potrzebna jest jemu Boza Laska, moze jak
najszybciej. Kosciét Niemcy moga zamkna¢, proboszcza naszego wywiezé, wige zama-
wiajmy jak najszybciej ten chrzest. Dla tego malucha to ja proponuje ciekawe imie.
Miatem w inowroctawskim Gimnazjum Kasprowicza sympatycznego kolegg, ktéremu
byto na imi¢ Remigiusz, a méwilismy réznie, Remek, Renek czy Remi. Co wy na to?

— A czy to aby katolickie imi¢? — zapytata babcia Izydorka.

— Tak — odpart Zdzisiu. — Byt taki biskup francuski, kt6ry zostat wikariuszem
Rzymu i w V wieku otrzymat miano $wigtego biskupa Remigiusza.

— Zabrzmialo i tadnie, i wiarygodnie, wigc jutro trzeba zawiadomi¢ ksiedza Ja-
nuszewskiego — zakoriczyta mama.

— A kto bedzie rodzicami chrzestnymi? — dopytat dziadek Barttomiej i zaraz
dodal: — Moze nasza cérka Marysia z Rzeszyna i kto$ z twojej rodziny, Salomeo?
Moze Franciszek?

— Rzeczywiscie, tak moze by¢. Zdzisiu, jutro po $niadaniu péjdziesz na plebanig
i zapytasz naszego ksigdza proboszcza o mozliwo$¢ jak najszybszego terminu chrztu,
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potem udasz si¢ do siostry w Rzeszynie i powiesz o naszym zaproszeniu Marysi na
chrzestna.

— Do Nowej Wsi wyslemy wieczorem Stefana. On ma tam swoja rodzing, to
i do Salomei rodziny podjedzie. Tam tez zabierze worek maki, kilka workéw ziem-
niakéw, brukiew, marchew, groch i co tam jeszcze. Lepiej porozdawad naszym pol-
skim rodzinom, niz zostawi¢ nigdy nienasyconym germaricom — wytozyt z przeka-
sem dziadek Bartfomiej.

Ksiadz proboszcz Jan Januszewski wyznaczyl w czwartek 18 pazdziernika o go-
dzinie jedenastej termin chrztu malego Remigiusza.

Codziennie z réznych stron dochodzg frontowe wiadomosci od ludzi posiada-
jacych radia. Moze setki ludzi zgingly w Bydgoszczy i Grudziadzu. Cigzkie walki
toczyly si¢ z wojskiem niemieckim pod Radziejowem, a teraz w okolicach Kutna
i nad Bzura. A gdzie méj tato i maz Salomei? Na razie cisza, nie ma zadnej wiesci.
Dzisiaj spadta mata gwiazdka. Do rodziny Tabiszéw przyszedt mtody dwudziestolet-
ni Marian Niestatek i méwi do mamy tak:

— Mimo tej calej strasznej wojennej rzeczywistosci mam dla was, Tabiszowa,
dobra informacj¢. Wezoraj bylem w Strzelnie i otrzymatem od pani Pieczyniskiej
wiadomos$¢, ze jej maz i jeszcze pigcioro innych, a w tym jest dwoje z Wrondw, sa
umieszczeni jako jericy wojenni w barakach koto Pabianic pod Lodzia. Ten kto$ na-
pisal, ze jest tam Tabus i Statek z miejscowosci Wronowy. Nie wiem, czy to dla zmy-
lenia, bo i inne nazwiska sa tez poprzekrecane. To dobry znak. Oni tam ze Strzel-
na cheg tych swoich tam odwiedzi¢ i ja z moja mama tez byliby$my zdecydowani,
abym i ja jechal rowerem, ale samemu to wiecie... — i zawiesit glos.

— A daleko to stad? — zapytala mama.

— No bedzie ze 120130 km, bo jakby tak Zdzistaw ze mng jechal, bytbym
z tego bardzo rad, a nie wiem, czy wiecie, ze Niemcy maja wyrzuci¢ kilku gospo-
darzy ze swoich posiadlosci, migdzy innymi Gronka, Walusiaka, Wojtkowskiego,
Laseckiego, Zotkiewicza i...

Jeszcze nie skoriczyl, a mama dodata:

— ...inas tez.

— Pani mysli, ze to bedzie koniec?

— Panie Niestatek, dzigkuje za informacje. Ja t¢ sprawe musz¢ oméwi¢ ze Zdzi-
siem i jego rodzicami. Przyjedziesz jutro, to ci odpowiem, ale to bardzo madra mysl.

— Przyjadg, ale naprawdg to nie ma co czekaé. Do widzenia.

Mama zawotata swoja pomocnicg Stasie.

— Stuchaj, nie mamy duzo czasu. Jak mozesz, to od razu trzeba zabi¢ trzy kaczki
i koguta. Zrobimy czarning, a migso wlozysz na dwie duze blachy do chlebowego
pieca. Pamigtaj, trzeba przyprawi¢ spora iloscig przypraw: majeranku, czosnku, pie-
przu, cebuli i jabtek, przykryj cienkg blacha.
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Byta taka metrowa aluminiowa blacha, co chronita od przypalenia pieczone
migso w duzym piecu.

— A co to, wesele czy co?

— W czwartek musimy ochrzci¢ matego Renia, bo z nim nic nie wiadomo. No
i my bedziemy musieli si¢ rozstaé, a jak bedzie wygladato dalsze nasze zycie? Tego
nikt nie wie.

— A co z nami? — dopytata Stasia.

— Ani policjant, ani sottys Koniczka nie powiedzieli. Moze bedziecie stuzy¢
Niemcom, jesli sobie tego zazycza? My musimy przygotowa¢ ucieczke. Gdzie, zoba-
czymy. Cze¢é¢ produktdw juz dzisiaj Stefan zabierze do Nowej Wisi.

Juz po obiedzie Stefan worki z ziemniakami na wéz tadowat — p6t worka maki
do Erdmandw, pét do Stefana rodziny, groch, jablka, sliwki suszone, a mama kazata
nawet zabra¢ 16zko i posciele, bo moze w ostatnim dniu czego$ nie zdaza zabral.
Wieczorem wszyscy byli juz w domu wraz ze Zdzistawem, ktéry przyjechat pocia-
giem z Rzeszyna. Mama przedstawita sprawe meza. Wszyscy byli tym przyjemnie
zaskoczeni, bo jest w obozie i zyje. Dziadek Barttomiej dodat:

— Tu nie ma co si¢ ogladaé. Im wiecej si¢ dowiemy, tym lepiej. Moze potrzebuje
jakiej$ pomocy i wsparcia.

Zdzistaw to nawet przyjat t¢ wyprawe z entuzjazmem:

— Tylko musz¢ pozyczy¢ rower od Stachowicza. Oni maja prawie nowy, a ja
im dam na ten czas nasz rower. No i musz¢ poszuka¢ jakiej$ mapki, bo to przeciez
kawatek drogi.

Tak naprawd¢ mama w tym trudnym dla siebie i rodziny czasie otwarta cztery
fronty walki o byt, o przetrwanie. Nie, to nie mama otwarla, one si¢ same otworzy-
ly. Po pierwsze, maleristwo trzeba jak najszybciej ochrzci¢. Czas byt bardzo napiety,
wigc Zdzistaw chciat do swojego brata jak najszybciej jechal, ale i jak najsubtelniej
si¢ przygotowad. Nie ma pewnosci jutra, bo tu na naszej ziemi jest najezdzca, ktéry
ma jeden cel: poddaristwo, zniewolenie i wyniszczenie narodu.

Kiedy péznym wieczorem chlopcy zasngli w swym niemowlecym $nie, mama
siedziata na brzegu tézka, patrzyta na ich spokojny oddech i pomyslata:

— Dobrze cho¢, ze wy nie wiecie, w jakim paskudnym czasie zyjemy, jak nieja-
sna przed nami wszystkimi przysztos¢.

Westchneta i powiedziata:

— Boze, poméz nam przej$¢ przez tg szaruge wojenna, ocali¢ nasze rodziny, na-
sze dzieci.

Byta tak bardzo tym umeczona i przygnebiona, ze w utamku sekundy przymkne-
ly si¢ jej powieki, przechylita si¢ na poduszke, wzdhuz malutkiego Benia. Zasneta.

W tym $nie weszta do wielkiego starego lasu, gdzie po bokach duktu dziwne ptaki
zbudowaly swoje ptasie domy z mchu i piér, a w nich znajdowaly si¢ piskleta krzyczace:
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— Jestesmy gtodne! Chcemy jedzenia!

Jedno piskle wypadlo. Mama chciata je podnies¢, a tu wrzask jeszcze wigkszy
wznidst sie wokot.

— Chcg wam tylko poméc — zawotata.

Chciata cos jeszcze zrobié... Zbudzit ja ptacz chlopcéw. Przerwal jej senny kra-
jobraz. Beniu odkopat swa ,,kupkowatq” pieluchg, obudzit mlodszego brata i taki
to krzyk ,ptasi” przywotal mame¢ do codziennej szarej rzeczywistosci. Wiele tych
obolatych i cigzkich decyzji zostalo uruchomionych. W dzieri chrztu matego Re-
migiusza Zdzistaw wczesnym rankiem wraz z Marianem Niestatkiem wyruszyli
w dluga rowerowa podréz do Pabianic, bo w tym przypadku tez kazdy dzien sig
liczyt. Jesienne dni mogg smagna¢ juz chlodem, wiatrem i deszczem. Czwartek byt
pochmurny, ale bezdeszczowy. Juz o dziesiatej na podworze zajechat wéz z chrzest-
nym Franciszkiem, dwudziestodziewigcioletnim bratem mamy; i jej siostra Janinka.
Przyjechali wozem. Byli zdania, ze moga co$ jeszcze zabra¢ do Nowej Wi, do ro-
dziny mamy, gdzie planuje si¢ wraz z dzie¢mi przeprowadzi¢. Potem i siostra taty,
Marysia, wraz z urocza o$mioletnia cérka Lucja przyjechaly bryczka. Weszly do ko-
$ciota. Za nimi mama i chrzestni z malutkim adeptem religii katolickiej. Od poczat-
ku znosit dzielnie obecno$¢ wronowskiego proboszcza. Nawet znak krzyza robiony
przez ksiedza na czole nie robit na nim wrazenia. Dopiero polanie $wigcona woda
glowy poruszylo jego wrazliwos¢ i zbuntowal si¢ ptaczem, ale tylko na chwilg, bo juz
przy stowach: ,Ja ciebie chrzcz¢ w imi¢ Ojca i Syna i... od tej chwili Wasze dziecko
o imieniu Remigiusz nalezy do Kosciola katolickiego” szanowny cztonek Kosciota
juz si¢ wyciszyl, co chrzestni i mama przyjeli z ulga.

Przyjazd z ko$ciota, obiadowy poczgstunek, potem rozmowy, biadolenia,
przeczuwanie nadchodzacej okupacyjnej rzeczywistosci. Co nas czeka, co z na-
szym narodem, naszg Polska, kiedy to si¢ skoniczy? Uczestnicy tej skromnej uro-
czystosci juz wiedzieli, ze Zwiazek Radziecki zajat cz¢$¢ wschodniej Polski i robi
czystke w polskiej inteligencji, wywozac elit¢ kraju na wschéd, a moze dalej, za
Kaukaz, na Sybir. Male bylo pocieszenie, ze na razie ani w Rzeszynie, ani w No-
wej Wsi nie slyszy si¢ o wysiedlaniu z domostw czy gospodarstw, jednak wsréd
mieszkaricow byt duzy niepokdj. Goscie si¢ rozjechali, pozabierali cz¢$¢ drobiu,
zboza na przemial.

Wyjatkowy zal targal dziadkiem Bartfomiejem, kiedy przychodzit do obory czy
stajni. Zwierzgta go znaly jak nikogo innego. On do nich méwit, a one go rozumia-
ly. Kazda krowa miala swoje imig, podobnie konie.

— A teraz jak to bedzie, kiedy wy nic po niemiecku nie rozumiecie?

Poklepywat je po ich gtadkiej siersci. Usiadt przy korycie, klepat po grzbiecie,
a one skrecaly porozumiewawczo swoje glowy w jego strong.

— Co z wami teraz bedzie? Obiecuje, ze wrdcg jeszcze do was.
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Dopiero w poniedzialek po obiedzie zjechali soltys Konieczka i posterunkowy
Stuicher. Tym razem zapukali do domu. W kuchni byl dziadek Barttomiej ze swoja
zong Izydorka.

— Guten morgen! Chcieliby$my rozmawia¢ z gospodarzem.

Dziadek Bartlomiej przerwat policjantowi i powiedzial:

— Bitte warten Sie. Przepraszam, zawolam gospodyni¢ Salomeg, ktéra karmi
akurat swoich synkéow.

Styszac niemiecka rozmowe, mama weszta z malym Renkiem na reku i przy-
czepionym do spédnicy Benkiem, powiedziata grzecznie ,,Guten morgen”. Policjant
wskazat na pismo polozone na stole i spojrzat katem oka na dziecko trzymane na reku.

— Fur diser Kind wird des Leben ein Wunder sein [Dla tego dziecka przezycie
bedzie cudem]. A tu macie nakaz wladzy niemieckie;j.

Spojrzal jeszcze na obecnych i dopowiedziat:

— Do godziny dwunastej w Srod¢ 24 pazdziernika cala rodzina Tabish musi
opusci¢ to gospodarstwo.

Mama spytata po niemiecku:

— A gdzie ja si¢ podzieje z dzie¢mi?

Policjant na to:

— To nie jest problem niemieckich wtadz.

Prawd¢ méwiac, bez sensu bylo pytac o to okupantéw. Jeszcze tego wieczoru
utozyli plan, co i kiedy robié. Stefan jutro zawiezie mamg i potrzebne rzeczy, trochg
mebli i dzieci do rodziny Erdmanéw w Nowej Wsi. Pojutrze w $rode dziadkéw, to
znaczy Izydorke, Barttomieja, i ich syna Zdzistawa, ktéry powinien zdazy¢ wréci¢
z podrézy do Pabianic. Przyszedt jeszcze pomocnik gospodarski Stefan, a po chwili
i Zona z ich céreczka Dorotka.

— A co z nami? — zapytal.

— Moze bedziecie Niemcom potrzebni. Soltys Konieczka przeciez was zna, ale
nikt nic o was nie wspomnial, wigc spokojnie siedzcie. Zostato sporo maki, grochu.
Zrébcie masto, pieczen z drobiu na wszelki wypadek. My niestety musimy was opu-
$ci¢ i prosilibysmy jeszcze Stefana, aby jutro po obiedzie zawiézt mnie z dzie¢mi do
Nowej Wsi, do moich rodzicéw, a w $rodg przed obiadem tesciéw, mame Izydorke
i ojca Bartlomieja, do Rzeszyna, do ich c6rki Marysi.

Niezwykle trudnej i waznej misji dokonal Zdzistaw, jadac ze znajomym rowe-
rami do Pabianic pod Lodzia, to jest 130 km od Wronéw, do niemieckiego obozu
dla jericéw wojennych. Do meza Salomei i starszego brata Zdzistawa, Henryka. Ich
podréz byta petna emocji. Przejazd i droga trudna, jednak doprowadzita ich do tego
,zacnego’ miejsca. Droga zolnierza, starszego szeregowego Henryka, byla o wiele
dtuzsza i rzecz jasna bardziej niebezpieczna, jako ze miala charakter militarny, po-
tyczki z bardzo silnie uzbrojonym przeciwnikiem. Po przybyciu do jednostki woj-
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skowej w Inowroctawiu, nalezacej do Pomorskiego Putku Piechoty, w ktérej zostat
wyposazony w wojskowy mundur, plecak, saperke i karabin typu lekkiego WZ29
oraz zaprzgg konny z fadunkiem na wozach, ruszyt w kierunku Bydgoszczy zwanej
po niemiecku Brombergiem. Dowédztwo wojskowe otrzymato informacje, ze wha-
$nie tam pod koniec wrze$nia wytworzyla si¢ bardzo grozna sytuacja, a w zasadzie to
wytworzyli ja Niemcy mieszkajacy w tym miescie.

W tym czasie miasto liczyto 150 tysiecy mieszkaricow, w tym okoto 12 tysigcy
mniejszo$ci niemieckiej, keéra miata whasne szkoly, koscioty, zbory ewangelickie,
sklepy, zrzeszenia i zwiazki. Mieszkajacy w Bydgoszczy Niemcy utworzyli Deutsche
Nationale Befreiungsuion (Komitet Wyzwolenia Narodowego), ktéry po wezesniej-
szym uzbrojeniu i przeszkoleniu swoich ochotnikéw mial ambicje objecia wadzy
samemu, bez uzycia wojsk Wehrmachtu. Niemieccy uzbrojeni aktywisci pochodzili
nie tylko z Bydgoszczy, ale z okolicznych miejscowosci.

Polacy wiedzieli o tych ,wielkich planach” i dlatego 2 i 3 pazdziernika doszto do
groznych potyczek zbrojnych w réznych czgsciach miasta. Najmroczniejszym dniem
byta niedziela 2 pazdziernika 1939 roku zwana ,bydgoska krwawa niedzielq”, kiedy to
zginglo przypuszczalnie okoto czterystu polskich cywiléw i osiemdziesigciu Niemcow.
Polscy zotnierze brali jedynie udziat przy oczyszczaniu miasta z trupéw, ewentualnie
pomagajac rannym. Wojska Wehrmachtu tylko czekaly na to, by z polskiej strony pa-
dly strzaly. Wéwczas ofiar byloby dziesigciokrotnie wigcej. Niemcy w ciagu paru dni
opanowali wszystkie urzedy administracyjne miasta, w tym dworce kolejowe, poczty
i sady. Kilka miesi¢cy pézniej dopadli winnych krwawej niedzieli, a korzystajac z pa-
nujacego bezprawia, dokonali eksterminacji bydgoskiej inteligendji, zsylajac jej duza
czg$¢ — prawnikéw, nauczycieli, ksigzy — do obozéw lub po prostu rozstrzeliwujac.

Tam wiasnie, w Bydgoszczy, méj tata jako zolnierz wraz z innymi zotnierzami
zbierali z ulic rannych i zabitych, wspomagajac ich rodziny. Wiele rodzin w Byd-
goszczy przezywalo tragedie i cierpienia. Jedno z wydarzen bylo szczegélnie wyjat-
kowe. Wieczorem zjezdzali korimi do ulokowanej w lesie jednostki. Przy wyjezdzie
z dzielnicy Szwederowo dobiegla do nich zdyszana kobieta i juz z daleka krzyczata
co$ i wymachiwala rekami. Zotnierze staneli i pytali, o co chodzi. Pokazata reka, ze
tam, za rowem, w zaro$lach, byt betonowy bunkier i co§ w nim dudnifo. Podejrze-
wata, ze tam moga by¢ ludzie. Zolnierzy bylo troje. Zawrécili konie, przeskoczyli
przez réw. Podeszli do betonowego schronu i faktycznie stycha¢ bylo juz rzadkie
uderzenia w zelazne drzwi. Uchwyt do otwarcia ani drgnat. Dwaj zotnierze szybko
ruszyli korimi do wojskowej jednostki, by siggna¢ po fachowa pomoc. Tato zostat,
kobieta za$ zniknela za krzewami. Dudnienie powtarzato si¢ ze zmienng sifa, ale
bez pomocy nic nie mozna bylo zrobi¢. Tato saperskg fopatka oczyscit teren wokét
schronowych drzwi z trawy i gruzu. Styszac pedzaca wojskowa furmanke, zotnierze
wyrzucili mioty i fomy.
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Kowal Zygmunt obejrzal dokota schron i drzwi. Kazat odsuna¢ si¢ na bok,
wcisnal fom w niewielka szparg, potem wbil go glebiej miotem. Drugi tom wbit
podobnie potem jeszcze raz. Podlozyt drewno przy samych drzwiach, zrobit duze
przetozenie dzwigni, pchnat silnie rekami diugi tom. Trzask i drzwi si¢ otworzyly.
Zobaczyli grupke przerazonych i umeczonych ludzi, a ze srodka buchnat potworny
fetor. Ci ludzie schronili si¢ tam przed Niemcami, ale nie przypuszczali, ze drzwi
si¢ tak zatrzasna. Byta to rodzina z pobliskiej dzielnicy Glinki, malzefistwo, dwoje
dzieci i ojciec z zong, siedemdziesi¢cioparoletni staruszkowie. Zaraz zolnierze od-
wiezli ich do domu, za co zyskali ogromna wdzi¢cznos¢. Na drugi dzien na apelu
tréjka zolnierzy, w tym i mdj tata, otrzymata od dowddcy wyrédznienie przed cal
jednostka, ale tez ogloszony byl nowy rozkaz, wzmocnienia 16 Dywizji Mazowiec-
kiej w okolice Eeczycy, w poblizu rzeki Bzury.

W gruncie rzeczy bylo to kilkunastodniowe przemieszczanie si¢ w kierunku po-
tudniowo-wschodnim. W jego trakcie miato miejsce kilka niebezpiecznych sytuadji.
Za Radziejewem zaplanowano nocny przystanek w lesie blisko Jeziora Gluszynskiego.
Znajdowata si¢ tam polana oblozona starym lasem, niezwykle urokliwe miejsce, od-
powiednie na organizowanie obozowisk harcerskich. Miejsce to usytuowane bylo na
lekkim wzniesieniu w zatoce odnogi tego picknego jeziora. Z jednej strony byla skali-
sto-wapienna gérka, z ktérej wyplywato Zrédetko z czysta woda nadajaca si¢ do picia.
Woda wplywata na kamienne koryto, potem strumykiem i do jeziora. Przed przybyciem
zolnierzy specjalne stuzby zwiadowcze dokonaly przegladu terenu, zbierajac informacje
od mieszkaricow, soltysa, gajowego, rybakéw iinnych. Przed Radziejowem do znaj-
dujacych si¢ tam wojsk dotaczyta 12 Brygada Artylerii Lekkiej z Torunia. Czekano na
plutony gospodarcze i uzbrojenie. Zgromadzito si¢ wtedy moze okoto tysigca zotnierzy.

Noca przed przybyciem polskich wojsk, w ktérych znajdowat si¢ tato, dwoje
rybakéw widzialo po pétnocy przeplyniecie od strony Wincentowa dwéch todzi,
ktére kierowaly si¢ w strong lasu, gdzie planowano zakwaterowanie polskich wojsk.
Po przybyciu na miejsce specjalna grupa zwiadowcza sprawdzata to miejsce, ale nic
nie wykryto. Trzeba wiedzie¢, ze Niemcy maksymalnie korzystali ze swojego woj-
skowego wywiadu i prawdopodobnie dowiedzieli si¢ o przybyciu polskich zotnierzy,
co wynikneto z pézniej uzyskanych informagji.

Umeczeni dtugim marszem zotnierze polozyli si¢ na pierwszy taki nocny wypo-
czynek. Okoto pierwszej w nocy wartownicy zglosili cichy nocny alarm. Z dwéch stron
podchodzity niewielkie dwie grupy dywersyjne niemieckich zotnierzy. Jedna miata
dokona¢ rzekomego ataku zbrojnego, a druga w tym czasie miata zainstalowa¢ blisko
zrédetka zbiornik z jakims trujacym ptynem, ktéry kropelkami mial zatruwaé Zrédlang
wodg. Wiadomo, ze skutki dla naszych zotnierzy bylyby tragiczne. Dowddcy polscy za-
chowali zimng krew i rozdzielili dwa najlepsze plutony zawodowych zotnierzy do ciche-
go zajécia uzbrojonych wrogéw, ktérzy mieli zaatakowa¢ granatami polskg jednostke.
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Sytuacja byta trudna. Z jednej strony liczaca pigciu zotnierzy grupa prowokujaca,
za$ z drugiej strony, od zrédetka, troje zolnierzy niemieckich, ktérzy mieli za zadanie
zatru¢ zbiornik z woda. Ich dzialalno$¢ miata by¢ sprytnie zakamuflowana mchem
i le$nym chrustem. Wielka chwata wartownikom, ze odkryli te dwie grupy, co sklo-
nito polskie dowédztwo do efektywnych dziatari. Do wigkszej grupy padt pierwszy
strzal. Cisza. Niemcy nie wiedzieli, skad on padl, ale zaczli si¢ powoli wycofywac,
czolgajac si¢. Wtedy z dwdch stron padly szybkie strzaly. Noc i las rostych drzew urato-
waly uciekajacych Niemcéw. Nie wiadomo, czy ktos zostat ranny, ale i z drugiej strony
nastapit poploch, bo i tam padly strzaly. Niemcy mieli przygotowany plan ucieczki,
dlatego im si¢ udato. Po zbiegach pozostaly dwa duze pojemniki z trucizna, ktéra
zostata odestana do specjalnego laboratorium, oraz pig¢ granatéw. Do rana przeszuki-
wano miejsca nikczemnego planu niemieckich dywersantéw.

Tylko dwie doby mieli polscy zotnierze wzgledny spokdj przeplatany éwicze-
niami i omawianiem walk militarnych. Ponownie dlugi przemarsz, nocleg w dzi-
kim drzewostanie przy Jeziorze Zdworskim, niedaleko Gostynina. Tam zotnierze
mieli dofaczy¢ do Armii Poznan pod dowddztwem gen. Kutrzeby, ktéra juz toczy-
ta zaciekle walki w tym rejonie, jak i wzdtuz rzeki Bzury. Jak péiniej opowiedziat
tata, otrzymal tam prawdziwy chrzest bojowy. Zaciagnigta zostata jedna z liczniej-
szych dywizji zmotoryzowanych Wehrmachtu. Polscy zotnierze po kilkudniowych
walkach z glodem, zimnem i brakiem dobrego uzbrojenia poddali si¢ silniejszemu
przeciwnikowi. W tej nieréwnej walce zginglo kilkudziesigciu zotnierzy z inowro-
clawskiej brygady piechoty, w tym i serdeczny przyjaciel taty, Marek spod Pakosci.
Polacy byli wykoriczeni. Byt prawie wieczor, zebrano ich jak stado wystraszonych
kur, podzielono na grupy i zarzadzono wymarsz.

Szli moze dwie godziny. Zatrzymano ich na duzym placu przy drewnianych
barakach... Spisano po kolei kazdego i przeznaczono do poszczegdlnych numero-
wanych barakéw. Prycze, fawki, koce, to wasza kwatera... Nikt nie wiedziat, gdzie
byli, jak dlugo tu beda, co z nimi tu zrobia. Byli na tyle zmeczeni, ze nie mieli sit
na jakiekolwiek rozwiazania. Wszyscy zasngli twardym snem. Dopiero rano apel,
mycie, kawa, chleb i przydziaty prac. Tato i troje innych jericéw dostali roztadunki
na bocznicach kolejowych. Teraz wiedzieli, ze s kolo Pabianice, niedaleko Lodzi.
Wszyscy tu zatrzymani jericy mieli pewno$¢, ze ich pobyt tutaj jest tymczasowy, a co
potem, to tylko sam Bég moze wiedzie¢. Podejrzenia padly, ze zostang wywiezieni do
obozdéw, na trudne place budowy czy do pracy w Niemczech. Powoli wyjasniato sig,
kto skad pochodzit. Dla taty mila czy dobra wiadomoscia bylo, ze znalazt si¢ jeden
cztowiek z samych Wronéw, o nazwisku Antoni Niestatek, ktérego osobiscie bardzo
dobrze znat. Byli tez inni z niedalekiego Kwieciszewa, Mtynic czy pobliskiego mia-
steczka Strzelno. Kiedy ma si¢ w otoczeniu kogos nawet z niedalekiej miejscowosci,
cztowiek odczuwa pewne bezpieczeristwo, pewng blisko$¢, a nawet wsparcie.
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Blisko$¢ miejsca, parafii, gminy to co$ bardzo symbolicznego, co umacnia zy-
ciowa sife. W bardzo odlegltym czasie byl totem, ktéry faczyt cztowieka z drugim
cztowiekiem iz otaczajaca go natura. W tej wojennej aurze zadziatat tez mityczny
totem, a tak naprawdg to znane jest jego Zrédlo powstania — dziatanie przez wspél-
note. Wréce w tym miejscu do naszych koszmarnych czaséw, do momentu sprzed
kilku stron, kiedy to do mamy przyszedt Marian Niestatek, ktéry zdobyt informacje
od zupetnie przypadkowych ludzi, ze gdzies pod Lodzig niemieckie wojska zajely
dwie brygady polskiego wojska, w tym brygade inowroclawskiej piechoty, i jak to
méwia, po nitce do kiebka doszedt do pani Pieczynskiej, ktéra to po perypetiach —
bo musial udowodni¢, ze on to Niestatek i jest synem Antoniego — pokazata kartke
od nieznanego czlowieka z nazwiskami jej meza i kilku innych, w tym Anton Ne-
statka, Hainryk Tobisa, a wi¢c duze prawdopodobienstwo, ze to byt méj ojciec. Ma-
rian Niestatek rozmawiat juz z rodzina i wszyscy byli zgodni, ze potrzeba, aby z kims
jeszcze pojechat rowerem do Pabianic. Wtedy pomyslano o bracie taty, Zdzistawie.
Co moja rodzina na to?

— Hm... a ile to kilometréw?

— No moze 120, 130... Bedzie ze dwa, trzy dni jazdy w jedna strong. To jedyna
mozliwos¢, ze mozna im pomoc.

— Dobrze, panie Niestatek, wieczorem porozmawiam ze Zdzisiem i jego rodzi-
cami — rzekta moja mama.

Zdzistaw od razu wyrazit zgode. Dziadek Barttomiej i babcia Izydorka tez,
jednak po réznych uszczegdtowieniach. Zdzistaw, prawie juz maturzysta, poszukat
jakiejs mapki, pozyczyl lepszy rower od sasiadéw Stachowiczéw iw Srode weze-
snym rankiem ekipa wraz z ekwipunkiem i niewielkimi zapasami prowiantu ruszyta
w droge. Spali po ludziach i raz w stogu stomy, ale w piatek dotarli do tagru pod
Pabianicami. Podeszli do dyzurnego w budce. Pokazali swoje dokumenty i zapytali,
czy mogliby spotka¢ si¢ z... Tu podali nazwiska Antoni Niestatek i Henryk Tabisz.
Cata procedura trwata moze godzing, nim przyszedt tak zwany blockdienstoffizier
(blokowy), jeszcze raz sprawdzit zgodno$¢. Blokowy wtedy poszedt do taty, powie-
dzial o wizycie mlodszego brata i pozwolil im si¢ zobaczy¢, ale tylko na odlegtos¢
i nie tego dnia, a nazajutrz, jesli logerlefter na to zezwoli. Tata po tej niespodziewanej
wiesci byt lekko zszokowany. Jakim cudem jego brat tutaj trafil, skad si¢ dowiedzial,
ze tato tu jest, jak tutaj przyjechal? Wprost istny cud. Chcial zapyta¢ o zong, dzieci,
rodzing. W nocy dlugo nie mégt zasnaé, dopiero nad ranem udato mu si¢ przy-
mkna¢ oczy.

Rowerowi przybysze poszukali w miasteczku noclegu u pewnego zegarmistrza,
ktéry nie tylko ich darmo przenocowat, ale znat dobrze jezyk niemiecki i sporo
przyjaznych mu Niemcéw, u ktérych dowiedziat si¢ kilku waznych informagji, na
przyktad tego, ze jesli jeniec nie jest na tak zwanej czarnej liscie obozu, mozna zwré-
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ci¢ si¢ do lagerlotera o warunkowe zwolnienie. Pan Karol — tak mial na imi¢ ich
zyczliwy zegarmistrz — napisat im dwie odrgbne prosby. Przy omawianiu sprawy
taty pan Karol zauwazyl nazwisko Salomei Erdman, ktére jego zdaniem warto bylo
wykorzysta¢ jako dowdd, ze rodzina miata zwiazki z ludnoscia niemiecka.

— Napisa¢ nigdy nie zaszkodzi. Niemcy to uwazaja — powiedzial.

Byli bardzo wdzigczni, ze pan Karol wlozyl tyle serca i dobroci w te wszystkie
sprawy, a na odchodne powiedzial:

— Niech was Bég szczgéciem darzy. Jezeli bedziecie musieli jeszcze zosta¢ na noc,
to prosz¢ bardzo, wracajcie $miato.

Nie byto dobrych $ciezek rowerowych, wigc szli w ten chtodny sobotni dzien
do oddalonego moze 3 km obozu. Spogladali na przydrozne zabudowania, ludzi
krzatajacych si¢ po swych obejsciach. Nigdzie nie byto wida¢ radosci zycia, spokoju,
pogody ducha. By¢ moze kazdy miat swéj bél. Gdzie si¢ podziata ta nasza polska
wolno$¢, sita narodu? Wolno$¢ to dar Bozy, ale i odpowiedzialno$¢, ktéra trzeba
pielegnowaé, jak méwi Swiety Tomasz z Akwinu. W tej walce poniedlismy kleske,
wolno$¢ zostala nam wydarta przez silniejszego. Teraz pozostata walka o przetrwa-
nie, tozsamo$¢, ratunek polskoscei.

Prawdziwga charyzme i drogg pokazat pan Karol, ktéry uzyczyl swojego domu,
doradzil, jak postgpowa¢, postarat si¢ o papier i napisal podania do obozowego sze-
fa. Teraz przybyszoéw czekato ewentualne spotkanie. Mieli nadzieje, ze to wszystko
przyniesie dobry rezultat. Zglosili na wartowni, ze maja pros$by do logerletera Ger-
nitza. Kazano im czeka¢ w otwartej szopce. Powoli, wraz z uptywem czasu, tracili
nadziej¢ na pomyslne zakonczenie tej eskapady. Zzigbnigci, glodni i zalamani, przy-
gladali si¢ wchodzacym grupom jedcéw powracajacych od cigzkich robét. Zdzistaw
wypatrywal brata, za§ Marian swojego ojca Antoniego. Marian mial szczgicie i za-
uwazyl ojca. Krzyknat z radoscia:

— Witaj, tato!

On tez zauwazyl, ze syn go odwiedzit. Nie wiedziat tylko, czy beda mogli si¢
spotkaé. Po ponad trzech godzinach czekania wakt kiwnal na Zdzistawa, zaprowa-
dzit go do kantoru i kazat czeka¢. Jericy rozsytani byli do réznych robét, przychodzi-
li tez o réznych porach. Zdzistaw nie trafit na brata, lecz miat przyjemnos¢ spotka¢d
szefa obozu, Gernitza. Byl zmieszany przy wejsciu, stanal na baczno$¢, potulnie
patrzyt na szczuplego, jakby normalnego cztowieka zza biurka. Niemiec spojrzat
surowym wzrokiem na niego i powiedzial:

— To wy jestescie bratem tego Heinrika Tabisa?

— No tak — odpowiedziat nie§miato Zdzistaw.

— Musicie wiedzie¢, ze pafistwo niemieckie potrzebuje wiele rak do pracy. Na-
sze pafistwo jest w trakcie wojny. Prowadzimy walke z...

Tak moéwit jeszeze kilka minut, potem zapytal, czy zona taty to Niemka.
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— Nie, Polka, ale ich przesztosci rodzinnej to nie znam.

— Dzisiaj nie mozemy da¢ odpowiedzi, a w przysztosci zobaczymy, jesli warunki
na to pozwola. My musimy mie¢ gwarancje, ze Polacy beda pracowa¢ dla naszej
gospodarki.

W tym momencie zawotal jakiego$ urzednika o imieniu Elis, kazat wyprowa-
dzi¢ Zdzistawa i sprowadzi¢ nastgpnego, a byt to podrézny kolega Marian Niestatek.
Po tej waznej rozmowie poszli ponownie na wartownig, by wznowi¢ prosbe o widze-
nie si¢ z najblizszymi. W koricu udalo sig, ale po ponadgodzinnym wyczekiwaniu,
i to tylko przez siatke i tylko pig¢ minut. Zdzistaw i Marian przekazali pozdrowienia
od rodzin. Przyniesione produkty, jak stoiki ze smalcem czy boczek wedzony, mogli
odda¢ w obecnosci wigzniéw tylko waktowi. Czy on im to przekazal? Pozostato ta-
jemnica. Przybysze poinformowali osadzonych o swoich prosbach pozostawionych
w biurze szefa obozu i przeprowadzonej z nim rozmowie.

Byt juz wieczér, kiedy Zdzistaw i Marian wyszli z tych ,,obozowych czelusci”.
Nie byto innego wyjscia jak wraca¢ do Pabianic, do niezawodnego pana Karola,
i prosi¢ ponownie o nocleg. Przywitat ich z entuzjazmem. Byt ciekaw przebiegu wi-
zyty w obozie. Po drodze w rzeznickim sklepie Zdzistaw i Marian kupili gryczana
kaszanke, ktéra pan Karol przysmazyl na cebuli. Byla smaczna, a ich wyglodniate
zoladki doczekaly si¢ nasycenia. Tego ostatniego wieczoru u pana Karola dowiedzieli
si¢ wiele o jego zyciu. Juz od siedmiu lat byt wdowcem, a miat bardzo kochajaca zong
Marie i syna Marcelego. Jego najblizsze osoby zabrata gruzlica. Zostat sam. Tez juz
z ulomnosciami, bo w czasie pierwszej wojny $wiatowej nie tylko miat pofamane ze-
bra, ale i przebite ptuco. Dlugo by opowiadac o jego przejéciach na wojnie i péZniej.

Jedno Wam powiem, gdyby nie ludzie dobrej woli, to by tu dzisiaj mnie nie bylo,
nie miatbym tez i tego zawodu, kt6ry dat mi chleb i zycie. Jestem przekonany, ze jesli
dajesz drugiemu pomoc i wsparcie, dajesz pokarm swojej duszy. Jest takie stare powie-
dzenie: ,Pomagasz innym, pomagasz sobie, bo kazdy ma co$, co moze da¢ innym”.

Pan Karol méwit, ze niewazne, ile masz, ile posiadasz, ale ile dajesz innym i jak
sie z nimi dzielisz.

Na drugi dzied przybysze obudzili si¢ juz po siddmej. Pan Karol whasnie go-
towal wod¢ na rumiankows herbate i podgrzewat kaszanke na patelni. To byla dla
Zdzistawa i Mariana wzorcowa szkota dobroci i mitosci do drugiego cztowieka. Pan
Karol pozegnal ich z serdecznoscia, zyczac im szczgsliwej drogi. Dzieri nie byl im
przychylny — suchy, wietrzny, zachodni wiatr wial im prosto w twarz. Wybrali kie-
runek na Borysew, Uniejéw i Dabie. Zrobili kilkadziesiat kilometréw. Gdy zaczeto
si¢ $ciemnia¢, byli potwornie zmeczeni. Mingli miasteczko Poddgbice. Widzieli, jak
przejezdzaja kolumny niemieckich wojsk, chodzity patrole niemieckiej zandarmerii.
Az dziw, ze nie zatrzymaly przybytych Polakéw. Niepotrzebnie przez te uliczki szli,
ale nie mieli wyjscia i z sercem na ramieniu wyjezdzali z tego piekietka.
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Niewielka wies, Zakrzew. Porozrzucane strzechy. Poniewaz dziedi byl wietrzny
i chlodny, spanie gdziekolwiek byto ryzykowne. Trzeba bylo szuka¢ jakiego$ schro-
nienia, noclegu w budynku. Rzadko porozrzucane domostwa, ale trzeba juz bylo
jakie$ wybra¢. Marian, ktéry miat dwadziescia cztery lata, powiedzial:

— Ja juz dalej nie dam rady.

Kawalek od drogi dom. Strzecha z zabudowaniem, a z tytu budynku kto$, kus-
tykajac, chodzi z latarka i nawotuje:

— Pirso dalej, nastgpno tysz, dalej, dale;j.

Zblizyli sie z rowerami do zabudowan. Starzec przystanal, spojrzal na nich
i spytat:

— A pany to kto?

Zdzistaw ostroznie przyblizyt si¢ do starszego cztowieka i swym cichym, mto-
dym glosem odpowiedziat:

— Moglibysmy u was przenocowaé, cho¢by w stodéice? JesteSmy bardzo zme-
czeni.

Starzec popatrzyt na podréznikéw litosciwym wzrokiem. Nic nie méwiac, do-
szedl do kamiennych schodéw, stanal, opuscit glowe. Podrézni pomysleli, ze teraz
wskaze im stodolniane wrota, a on powiedziat:

— Postawcie tu swoje rowery. O tu, pod oknem, tu nie ma ztodziei.

Otworzyl wejsciowe drzwi.

— No to wchodzcie do srodka, do mnie. Ja tu sam jestem z moim inwentarzem,
ale on tu nie mieszka — zazartowal.

Pokazat r¢ka, aby usiedli przy stole pod oknem.

— Sam jestem tylko chwilowo. Synowa pojechata ze swoim synkiem do swojej
mamy, bo co$ dokucza jej reumatyzm w kolanach. No, powiedzcie mi, gdzie to w te
zawieruche wojenng si¢ wybieracie? Zaraz natozg do pieca, wody zagotuj¢ na herba-
t¢, bo przeciez jestescie glodni.

— My to jedziemy juz do domu — zaczal Marian Niestatek. — Byli$my w Pabia-
nicach. Tam w obozie niemieckim sa nasi bliscy i bylismy ich odwiedzi¢. Mielismy
maty nadzieje, ale jako$ si¢ udato.

Przez dtuzsza chwilg na zmiang ze Zdzistawem opowiadali, jakie to perturbacje
mieli, zanim zyskali kilkuminutowy przywilej widzenia si¢. Rzecz jasna, na odle-
glo$¢, za co i tak byli wdzieczni losowi. Gospodarz usiadl na moment na przypieco-
wym stoleczku i powiedziat:

—Ja tu, na tym odludziu, pokaleczony, od czaséw tamtej wojny z synowa
i oSmioma kozami, trzema owcami ciagng swoj zywot. Na razie nas tu Niemcy nie
wysiedlaja, bo ziemia tu staba, piaszczysta. Przy stawie taki. Dla owiec i kéz wystar-
czy. Ziemia to na ziemniaki, owies i saladerg, na pasz¢ do domowej gadziny ledwo
wystarczy. To one nas przy zyciu trzymaja, bo klientéw na kozi ser nie brakuje,
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a ostatnio to synowa wytopita ser z mastem i kminkiem i wyszed! catkiem smaczny
produkt. Juz chetni si¢ znajduja. Przyniosg zaraz, posmakujecie.

Wyszed} pan Damian, bo tak nazywat si¢ goscinny gospodarz. Wrécit z chusta
zawinieta w reku.

— Tam, przy budynku, mamy kawatek lodowni, co szczegélnie w lecie jest przy-
datng przechowalnis.

Odwinat chuste i wylozyt trzy kawatki prawie zéttawego sera i trzy grube placki.
Jak wyjasnit, to jego produkt z maki kukurydzianej. Juz herbata gotowa. Nalat kazde-
mu do kubka i zapraszat do jadla. Wronowscy goscie byli zafascynowani niespodzie-
wana go$cinnoscia. Byli tez bardzo glodni, a smaki koziego topionego sera nieznane,
ale bardzo smaczne. Przy tej pysznej wieczerzy pan Damian miat okazj¢ opowiedzie¢
swoje niezwykle przezycia i boje z pierwszej wojny $wiatowej, jak réwniez z bitwy
o Warszawe z 1920 roku z bolszewickim najezdzca. Walczyt on tam w armii generata
Tadeusza Rozwadowskiego. W bitwie pod Cycowem czworo ich dostato si¢ do nie-
woli. Tam przezyli gehenng. Prébowano ich zmusi¢, by zdradzili plany i potozenie
wojsk polskich. Byli bici, glodzeni, a nawet gwatceni. W tej bolszewickiej kamiennej
dziupli potamano panu Damianowi zebra i obito noge. Cata mu sczerniata.

— Bylo tak — opowiadal. — Zrobilismy podstep. Jednego naszego jerica ukryli-
$my pod kocami i powiedzieliémy, ze chyba wpadt do ubikacyjnego dotu. Doszto
do odejscia w bok bolszewickiego zandarma, potem do bijatyki wrecz z innymi zan-
darmami. Udalo si¢ zabra¢ im bron i uciec. Zuchwaly plan szcz¢sliwie si¢ udal, ale
nogg ledwo mi uratowali. Bitwa o Warszawe kosztowata nasza armi¢ ponad dwustu
polegtych i prawie trzystu pigédziesieciu rannych. Ja stracitem zdrowie. Wycierpia-
tem, ale mam poczucie dumy, wywigzania si¢ z obowigzku wobec wlasnej ojczyzny.
Da¢ wolnos¢ wlasnemu narodowi to zaszczyt, to dar dla naszej Polski.

Przybysze widzieli, jak pan Damian szczycit si¢ swoim chwalebnym czynem.
Byt jakby w uniesieniu, po czym obrécit si¢ na swoim stoteczku, podszedt do szafki,
wyciagnat kuferek i z duma pokazywal odznaczenie nadane mu przez generata Roz-
wadowskiego.

— Powiem wam, ze kiedy przypominam sobie te bitewne przygody, t¢ walecz-
no$¢ i po$wigcenie, a potem zwrot w walce i pogon za bolszewickim najezdzca, to mi
si¢ serce kraje. Gdzie my dzisiaj jeste$my? Brakuje nam drugiego J6zefa Pilsudskie-
go. Brakuje $wiatlych i odwaznych ludzi w Europie. Potworzyly si¢ ugrupowania,
partie nacjonalistyczno-faszystowskie, atrapy demokracji wyksztalcity w spoteczno-
$ciach wiar¢ w nieomylno$¢ wladzy, jej doktryn. Teraz widzimy tego efekty. Popa-
trzcie, jedna nawalnica zaatakowata od zachodu, a dwa tygodnie pézniej nawatnica
ze wschodu. Polska nam ginie w oczach. Nie, nie mogg, bo mi serce nie wytrzyma.

Pan Damian byt poruszony do granic. Zamilkl na chwilg, wstal, poszedt do
sieni po latarke.
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— Boze, przeciez wy tacy zmeczeni, a ja tu o takich sprawach.

— Alez panie Damianie — odezwal si¢ Zdzistaw — to bardzo interesujace, co pan
opowiada. Ja bardzo ceni¢ polska histori¢ i polskich wielkich bohateréw, jak Ko-
$ciuszko, ks. Skorupko, Haller czy wspomniany przez pana J6zef Pitsudski.

— Tak, to prawda, mlody cztowieku. Takich ludzi nam potrzeba nie tylko w wal-
ce, ale i w dyplomacji, w rzadzeniu. Wy, mlodzi, winniscie wiedzie¢ i wprowadzi¢
to w walce o prawdziwa i sprawiedliwa przysztos¢. Moje motto brzmi: ,Zyj tak, aby
nikt przez ciebie nie plakal” albo tez ,Zyj i daj zy¢ innym”. Do$¢ tych madrosci, tej
polityki. Niedtugo pétnoc, a wy musicie by¢ wyspani.

Z sieni wzial latarke, wyszedl po schodach na strych. Przyszedt z nargczem
owczych skér i powiedzial:

— A teraz idziemy do ,hotelowego miejsca”.

Kawalek od domu obérka. Pan Damian otworzyl oborowe drzwi. Zaleciato
cieptem, ale i zwierzgcym zapachem. Przybyszéw dopadt powitalny zwierzecy po-
mruk owiec, kdz i konia. Znaly przeciez swojego pana. Podszedt do gniadej klaczy,
poklepat ja po grzbiecie i powiedziat:

— Bedziesz miata dzisiaj nocnych gosci.

Z miejsca owce poczely szturcha¢ gosci swoimi sympatycznymi pyszczkami,
a byto ich pie¢ — miode i wigkszy baran. Kozy byly dalej oddzielone deskowym
plotem. Pod drewniang $ciang znajdowaly si¢ snopy owsianej stomy jako rezerwa
$ciétkowa. Pan Damian rozwiazal powrésta z dwéch owsianych snopéw, rzucit je
pod $ciang, a na to owcze skéry i powiedziat:

—To tu bedzie wasze nocne legowisko. W tym towarzystwie bedzie wam sig
dobrze spato. Méj dziadek, ktéry pochodzit z Wilenszczyzny, glosit, ze cztowiek od
czasu do czasu powinien sypia¢ miedzy zwierzgtami dla higieny psychicznej.

Marian wtedy dodat z u§miechem:

— My przeciez ze wsi jeste$my. Znamy dobrze to srodowisko i te klimaty.

— Serdecznie panu dzigkujemy — dodat Zdzistaw.

Pan Damian na odchodne wyjasnit:

— Zamykam was na zasuwke, ale i wy od wewnatrz tez w razie czego mozecie
ja otworzyc.

Gdy gospodarz wyszedl, Zdzistaw i Marian roztozyli owcze skory, $ciagneli
buty, wyciagneli nogi, okryli si¢ kocami. Odczuli niebiariskq ulge. Sptynety z nich
trudy cigzkiego dnia. Z poczatku w tym wyjatkowym miejscu stycha¢ bylo tylko
mruki, mlaskania i post¢kiwania, ale bez razacych naruszen ciszy nocnej. W tej au-
rze zasngli twardym snem.

Byta juz 6sma rano, gdy obudzito ich pokrzykiwanie i brzgk naczyn. To pan
Damian podawat karmg kozim matkom i innym kozom, by méc spokojnie wydoié
cztery pozostale. Dawaly one prawie osiem litréw pysznego mleka, ktérego czgsé
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przeznaczal na skwaszenie i ser. Goscie wyszli na podwérze. Teraz zobaczyli pickno
potozenia tego domostwa. Gesty las, staw, Iaki, kanat ze starymi wierzbami. Ale byta
juz pora wyjazdu. Niestety, to byl chtodny i pochmurny poranek. Goscie podeszli
do roweréw, by przymocowad swoje bagaze. Zdecydowali tez, ze za t¢ wieczorng
i nocna przystuge dadza panu Damianowi dwa razy po 20 zt. Zdzistaw wszedt do
domu, aby poda¢ zaptatg. Pan Damian zrobit wielkie oczy i rzekt zartem:

— To zwierzgce istoty wyswiadczyly wam przystuge, a ja tylko posredniczytem.

Zdzistaw odpowiedziat:

— To niech im pan co$ kupi i bedziemy kwita.

— Zaraz, zaraz, kwita to bedziemy, jak przed dalsza podréza wypijecie po szklan-
ce koziego mleka i zjecie po kawatku kukurydzianych plackéw.

Zdzistaw wyszedt na prég domu i kiwnat na Mariana:

— Pan Damian zaprasza na poranny poczgstunek.

Goscie byli pod wrazeniem jego go$cinnosci, a najbardziej jego patriotycznego
szacunku do whasnej ojczyzny, do Polski. W poznanym panu Damianie nie bylo jed-
nego grama czego$, co nie bytoby polskie. To cztowiek niepozorny, o wielkim polskim
sercu. Pézniej siedli na rowery z poczuciem istnienia dobra. Naszta ich taka refleksja:

— Wokét nas mamy tylu dobrych ludzi, a otacza nas takie zto. Prawdziwy pa-
radoks.

Przed nimi byfa droga liczaca blisko 85 km, przez Uniejéw, Dabie, Konin, Sle-
sin, Skulsk i Wronowy. Do celu powinni dotrze¢ przed godzina siedemnasta, je-
§li nie beda mie¢ jakich$ nieprzewidzianych przygdd. Mijali wioski mate, wigksze,
w wigkszosci opustoszate. Tylko gdzieniegdzie widnialy niewielkie stadka krow wy-
jadajacych resztki nizinnych traw. Z przydroznych drzew wiatr bez przerwy stracat
pozdtkte liscie i wyscielat im polne drogi i Sciezki. Podrézni momentami stawali
w zacisznych miejscach, by ztapa¢ oddech, ale sit im nie przybywato. Na dodatek
niebo pokrywato si¢ coraz to ciemniejszymi chmurami. Zblizali si¢ do Slesina. Juz
niedaleko, moze 20 km, ale dla ich nieprzyzwyczajonych organizméw to byt niebo-
tyczny wysilek. Los ich nie oszczedzal i w ostatniej godzinie rowerowania dopadt
ich lodowaty deszcz. Bylo juz szarawo. Na horyzoncie wie§ Wronowy. Godzina sie-
demnasta, wigc zrealizowali plan. Byli zmeczeni potwornie, ale w miare zadowoleni.

Zdzistaw pozegnat si¢ z Marianem. Obiecali si¢ spotkaé, by opowiedzie¢ t¢
trudng podréz, caly t¢ wyprawe w zaciszu domowej atmosfery. Niestety, to si¢ nie
udato. Zdzistaw byl przekonany, ze przekaze bratowej w miar¢ dobre wiesci o mezu.
W kuchni siedzieli juz tylko rodzice i uktadali plan na jutrzejszy wyprowadzkowy
wyjazd do cérki Marysi w Rzeszynie, 8 km od Wronéw. Kiedy Zdzistaw otworzyt
drzwi, babcia Izydorka az podniosta si¢ z wrazenia.

— Boze, synku méj kochany, przybytes! Tak ze$my si¢ martwili o ciebie, czy co$
si¢ nie stalo. No $ciagaj t¢ katang, bo jeste$ caly przemoczony. Juz zaparzam wodg na
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herbate. Teraz juz razem zjemy kolacje. Opowiadaj, jak tam udata si¢ z Marianem ta
wielka rowerowa podréz. Widziates si¢ chociaz z Henrykiem?

Podczas tej ostatniej wronowskiej kolacji dziadek Bartlomiej i babcia Izydorka
oraz Zdzistaw opowiedzieli sobie wszystko. Zdzistaw zdat relacj¢ z widzenia z moim
tata. Méwit o wspaniatych ludziach, ktérzy bardzo pomogli im w podrézy i wyka-
zali si¢ wielkim sercem.

— Tego, co mnie dotkngto w tej podrézy, nie databy mi zadna wiedza zycia ttu-
maczona przez najlepszych myslicieli.

Dziadek Bartlomiej potwierdzit t¢ zasadg ksztalcenia zycia i dodat:

— Ale my musimy dokonywa¢ jeszcze trudniejszego wyboru. Jutro zostawiamy
nasz dorobek osiagnigty cigzka pracg calej naszej rodziny.

Dziadek Bartlomiej nigdy nie przypisywat sobie zadnych zastug, cho¢ tam byta
wlozona jego solidno$¢, uczciwo$¢ i pracowitosé.

— Z samego rana wlozymy na wéz mozliwie wszystko, co do zycia bedzie po-
trzebne.

Tak tez si¢ stato. Zapakowano prawie wszystkie plody ziemi i jeszcze pig¢ kur,
cztery kaczki i ulubiona przyjaciétke dziadka Barttomieja, suczke imieniem Zerka.
Okoto jedenastej cata rodzina wraz z dobytkiem i posciela byta na wozie, bo juz
w potudnie mial przyby¢ nowy, niemiecki rzadca gospodarstwa, ktéry nazywat si¢
Schymke. Jaki on bedzie? — to pytanie i obawa stuzacego Stefana, ktéry juz wskoczyt
na wéz i mimo swojej gadatliwosci caly czas milczal. Usiadl koto swojego dobro-
dzieja Barttomieja:

— I co... jedziemy? — zapytal.

— Tak, w imi¢ Ojca i Syna, aby$my mogli tu wréci¢é, amen.

Ruszyli w kierunku lesnictwa Wycinki lesna, nieréwna, ale krétsza droga do
rzekomo pewniejszego miejsca na ziemi, Rzeszyna. Wszyscy jadacy na wozie byli
jakby zamrozeni. Mysli mieli porozrzucane gdzies w przestrzeni, nie wiadomo gdzie.
Moze tylko dziadek Barttomiej, ktéry byt cztowiekiem bardzo pragmatycznym, miat
wiare, ze rychlo czy pdéino na swojg ziemig, swoje domostwo wrdci. Powiedziat
o tym mnie, wnukowi, po wojnie, gdy razem jechali$my ukosi¢ trawy dla domowej
trzody. Dopiero tam, w Rzeszynie, stuzacy Stefan wylozyt, co mu lezato na sercu:

— Gospodarzu Barttomieju, byliscie dla mnie i mojej rodziny dobrym czlowie-
kiem. Nie wiem, czy si¢ jeszcze spotkamy. Wiemy, w jakich czasach przyszto nam
zy¢. Ja nie mam nic takiego, co mégtbym zostawi¢ w pana sercu i pana rodzinie,
zostawi¢ co$ dla pamigci.

Siegnat do kieszeni. Bylo tam pudetko z dzwoneczkiem z metalu, na ktérym
wygrawerowany byt wizerunek Matki Boskiej Czgstochowskie;.

— To mi kupit stryjek, kiedy bedac dzieckiem, pojechatem z nim do Czgstocho-
wy na Jasng Gore.
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Styszac to, babcia Izydorka zareagowata:

— To przeciez bardzo cenna pamiatka. No my nie mozemy tak.

— To nie targ! Ja skfadam podarek i to jest koniec!

Wtedy dziadek Barttomiej odpowiedziat tak:

— To nie targ]

Wyciagnat z kieszeni dziesi¢¢ amerykariskich dolaréw i wcisnat je do kieszeni
Stefana. W tej smutnej chwili wszyscy si¢ roze$miali, tylko dziadek Barttomiej spo-
gladat jeszcze z zalem na konie, spojrzat na Stefana i wyszeptat:

— Dbaj o nie.

Stefan wskoczyl na wéz, pociagnat za lejce, obrécit glowe i prawie zawotat:

— Niech was Bég ma w swej opiece.

Ruszyt w drogg powrotna do Wronéw. Mysli Stefana byly ptynne jak bariki my-
dlane, powstawaly i znikaly. Nie wiedzial, jak bedzie z nim, jego rodzina, jaki bedzie
ten gospodarz Shymke. Wjechat juz w lesny dukt. Pagérkowata lesna droga, polne
wzniesienia uspokoily jego wzruszenie. Przygladat si¢ z zaciekawieniem pigknu le-
$nej natury. Gestwinom rostych $wierkdw, gdzie miedzy konarami przeswitywaly
jasnosci. Prrr, konie stanety. Nie ma si¢ co spieszy¢. Z ciekawoscia poszedt przed
siebie, moze kilkadziesiat metréw. Przypuszczal, ze to taka, pole... Wyszedl poza
wyroste $wierki, ztamat si¢ chrust pod nogami. W bliskosci trzcina, plusk wody,
odglosy wyploszonego wodnego ptactwa, ale c6z to za ptasi raj wsréd tego pick-
nego widoku. Staw, prawie niewielkie jeziorko, a nad nim delikatne widmo wod-
nej mgietki. Z bocznego wzniesienia wykladaly swoja biel mlode wysmukte brzozy
z pozbtklymi juz lisémi, a wéréd nich jakby dla ozdoby gdzieniegdzie iglaste swierki
i modrzewie. W le$nym runie wydeptane $ciezki do oryginalnej pijalni wszystkich
zyjacych w tutejszej naturze. W oczach Stefana najwicksze wrazenie zrobitfa jednak,
potozona niedaleko drugiego brzegu, parometrowa wysepka majaca wszystko, co
na tym jeziorku. Porosnieta ziemia: trzcina z sitowiem, krzewami i nawet zeschtym,
pochylonym drzewem, ktére swoimi rozpostartymi suchymi gal¢ziami przypomi-
nato glowe wielkiego rogatego jelenia. Ile tu pickna w tym ptasim wodnym raju?

— Wiosna bedzie tu jeszeze pigkniej. Musze tu przywiezé mojg zong Stefke i cér-
ke Dorotke.

Z ta nadzieja wsiadl na wéz i ruszyt lesnym duktem na Wycinki i do Wrondw.
Z péiniejszych wiesci wiadomo, ze pod koniec wojny Stefan wraz z rodzing prze-
nidst si¢ w okolice Orchowa, niedaleko Mogilna, do rodziny zony.

Prawdziwe moje zycie, juz jako trzytygodniowego wezesniaka, toczyto si¢ w No-
wej Wsi, 3 km od Wrondéw, w troskliwej rodzinie mojej mamy. Babcia moja, Anna
Erdman, byta juz wdowa po zmarlym rok wczesniej me¢zu Andrzeju. Rodzina Erdma-
néw nie nalezata do zbyt zamoznych, miata zaledwie kilkuhektarowe gospodarstwo
z gruntem odleglym o 2 km oraz szescioro dzieci. Z ogdlnych wiadomosci o historii
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powstania tej wsi wiadomo tylko, ze byta to osada zasiedlona przez robotnikéw le-
$nych wyrebujacych wielkie drzewa w ostrowskich lasach. Wsréd tych boréw znalezli
oni kawatek piaszczystej ziemi, gdzie tylko owies, zyto i gdzieniegdzie ziemniaki obro-
dzity. Osadzie tej nadal nazwe Nowa Wies w XVI wieku zakon benedyktynéw z Gnie-
zna, kedry stal si¢ zarazem jej whascicielem. Po drugim rozbiorze Polski w 1791 roku
Wielkopolske zasiedlity setki niemieckich osadnikéw, a wréd nich prawdopodobnie
byta familia Erdmanéw zamieszkujaca okolice miasteczka Orchowo koto Gniezna.

Nie bylo rzadkoscia, ze czlonkowie rodzin polskich i niemieckich wigzali sig
poprzez zwiazki matzeriskie, a takim bylo prawdopodobnie matzeristwo Anny Waw-
rzyniak z Gaju z Andreasem, pézniej Andrzejem, Erdmanem. Jako miodzi matzon-
kowie kupili niewielkie gospodarstwo w Nowej Wsi. Dokupili ziemi, doczekali si¢
szesciorga dzieci, dobudowali stodote i budynek gospodarczy. Pod koniec lat trzy-
dziestych XX wieku rodzing zaczely dopadaé plagi. Najpierw $redni syn Tomasz
podczas stuzby wojskowej w Toruniu tak uszkodzit noge, ze trzeba bylo ja amputo-
wac. Potem na gruzlicg zachorowat Andrzej i umart w 1938 roku, za§ w nastgpnym
roku wybuchtfa druga wojna §wiatowa, ktéra otwierata trudny okres w zyciu calej
rodziny Erdmandw.

Kiedy pod koniec pazdziernika 1939 roku moja mama z dwdjka matych dzieci
musiata opusci¢ wlasne gospodarstwo we Wronowach, ratunkiem zostato rodzin-
ne miejsce w Nowej Wsi. Bylo cigzko, ale przy rodzinie jako tako bezpiecznie, ale
i ta biedna dobro¢ nie trwata dtugo. Babcia Anna, u ktérej mieszkalismy, réwniez
dostata nakaz opuszczenia swojego gospodarstwa, i to w ciagu trzech dni, a my mu-
sieliémy si¢ wyprowadzi¢ razem z nig. Moja mama z dwdjka matych dzieci. Krach
i upadek na samo dno. Trzeba bylo znalez¢ dla nas jak najszybciej inne pomieszcze-
nie, ale gdzie go szuka¢, kiedy w wielu domach juz mieszkato po kilka rodzin? Cate
rodzefdstwo mamy rozpierzchlo si¢ po wsi, by szuka¢ jakiegos kata. Tylko u Wal-
czakéw znaleziono bardzo biedne miejsce w budynku gospodarczym. Pod wieczér
przybiegta sasiadka Ziétkowa i zaoferowala pokoik od strony drogi z osobnym wej-
$ciem. Tylko o piecyk musielismy si¢ postaral.

— My zabrali$my cérke z dzieckiem do siebie. Bedzie trochg ciasniej, ale co zro-
bi¢? W takich czasach musimy sobie pomaga¢ — powiedziata na koniec.

Jeszcze tego wieczoru bracia Franek i J6zek zorganizowali materiat w postaci
zerdzi, desek istomy do zrobienia szopki na drewno i kréliki oraz lodowni do
przechowywania stoikéw, ziemniakéw i warzyw, bo przeciez zima za pasem. Te
ostatnie par¢ dni byly katastrofalne dla calej rodziny Erdmanéw, a gdzie reszta ro-
dziny? Brat mamy Franciszek przypomnial sobie, ze jego kolega Edward Kryszak,
z ktérym razem pracowali w lesie i zostal powolany do wojska i dalej na front,
pozostawil zon¢ Gabrielg z dzieckiem w nieczynnej juz bazantarni przy lesie koto
majatku Kusnierz.
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— Pojade do lesniczego, a potem do zony Edwarda i porozmawiam z nimi. Tam
pozostaly jakie$ budynki i szopy.

Przyjechat rowerem pod wieczér, przywidzt dobra wiadomos¢.

— Mozemy si¢ tam przenies$¢. Jest to wszystko dos¢ surowe i trzeba to docieplié,
ale jest dach nad glowa. Nie mamy innego wyjscia. Okupant moze nas zapedzi¢ do
jakiego$ obozu i zalatwia nas na amen. Takie pogloski chodza mig¢dzy ludZmi.

Dzi$ tylko mozemy sobie wyobrazi¢, przed jakimi trudnosciami stawata moja
mama, wiedzac, ze pomoc rodzinna bedzie juz znikoma, a dla dzieci zostalo jej mat-
czyne serce, wlasna piers i jakze cenne inne macierzyriskie wartosci, jak glaskanie,
przytulanie, catowanie, usmiech, $piew czy rozmowa z dzieckiem, a jeszcze bardziej
kojacym uczuciem dla kazdego niemowlaka jest tak zwany chuch czy masowanie
raczek, stépek. Ci prosci ludzie mieli prosty przekaz dawania mitosci i ciepta, uko-
jenia dziecigcej wrazliwosci. Wszystko to wynagradzato doczesne braki, a brakowato
wowczas wszystkiego: ubran, koszulek, bucikéw, nawet smoczkéw i pieluszek, $rod-
kéw higieny, nie méwiac o zabawkach czy nawet tézeczku, wozku dziecigcym lub
kotysce. Byta rzecz najpotrzebniejsza — piecyk do grzania i gotowania.

W Gaju mieszkat najstarszy syn Erdmanéw, Stanistaw, ktéry gdy dowiedziat sig
o tym problemie, wyjechat w teren i poszukat piecyka, nawet dwufajerkowego wraz
z rurami. Ten cenny nabytek sam przywidzt do swojej siostry pod koniec drugiego
dnia. Pomdgt go réwniez ustawié, podtaczy¢ rurami do komina i uszezelni¢ glina,
bo przeciez dym dla dzieci to bardzo niebezpieczna rzecz. Zyczliwi Zidtkowie obie-
cali tez mleczng pomoc, chociaz sami mieli sporg rodzing z dzie¢mi, a pomagali tez
rodzinie po sasiedzku, przy czym mieli tylko jedna krowe.

Poza codziennymi trudnosciami i okupacyjna codziennoscig istniaty inne ludz-
kie przypadtosci, jak choroby, smier¢, ktétnie, réznorakie konflikty, bicie, gwalty czy
rozboje. Juz w grudniu przyszty dni mrozne i $niezne. W ziemnym kopcu zrobio-
nym przez braci Franka i Jézka panowat regulowany klimat — wlasciwa temperatu-
ra i sucho$¢. Byly tam ziemniaki, buraczki, marchew, seler i cebula, a takze maka,
kasza i przetwory w stoikach. Nie byl to bogaty asortyment, ale wystarczyl na zycie.
Od czasu do czasu udalo si¢ dosta¢ parg jajek. Trzeba byto kombinowaé, by zrobi¢
jaka$ warzywna potrawke dla kilkumiesiecznych dzieci, co bylo nie lada sztuks. Dzis
wiemy, ze w tych trudnych czasach kobiety nie posiadaly takiej wiedzy, jaka maja
dzisiaj. Nie byto tez zadnych $rodkéw do nauki szkolnej pomagajacych zrozumie,
jak i co zrobi¢, ale kobiety migdzy soba dzielily si¢ swoimi do§wiadczeniami.

Trzeba jeszcze wiedzied, ze na wsi nie byto zadnego sklepu, nie istniata tez komu-
nikacja. Najblizszy sklep byl w Wojcinie — 2,5 km od Nowej Wsi. Okupanci dziatali
bardzo sprawnie, wprowadzajac kartki na mleko, chleb, make, cukier i inne produk-
ty. Byly to bardzo skromne normy, ktére przystugiwaty tylko na dzieci i mozna byto
je wykupi¢ dwa razy w tygodniu, do godziny dziesiatej. W tym czasie, kiedy mama
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rano szta do sklepu, cérka Ziétkowej miata oko na matego Benka i mnie. Najgorzej
bylo w miesiacach zimowych, gdy drogi byly zasypane $niegiem, czgsto nie do przej-
$cia, szczegdlnie dla kobiety. W dodatku wszedzie panowat strach i terror.

Do tych utrapien i niedogodnosci dochodzita jeszcze moja wattos¢, placzliwos¢
i niedozywienie. Dzis, kiedy wspominam te czasy, nie mogg wyjs¢ z podziwu, ze ta
walka o przezycie dzieci byta tak heroiczna. Obecnie, przypatrujac si¢ naszemu kra-
jowi, naszej Europie z wygodami zycia, bogactwem, posiadanymi przez spofeczen-
stwa pokojem i wolnoscia... Och, przepraszam, piszac t¢ opowies¢, wiem o wojnie
w Ukrainie, gdzie wielki orgdownik pokoju, Rosja, walczy z narodem ukrairiskim,
uwazajac jego pafstwo za nieistniejace. Nie umiemy doceni¢ i uszanowacé tak natu-
ralnych ludzkich wartosci i przyzwoitych form zycia w pokoju, ktérych brak w tych
okupacyjnych czasach w tak okrutny sposéb umeczat nasze rodziny. Dzis, kiedy
wspominam te czasy, nie mogg wyjs¢ z podziwu nad tak wielka odpornoscia i cier-
pliwoscia w walce o byt, o zycie. To heroizm w najwi¢kszym wydaniu.
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