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			Widzę Signe, jak leży na ławie wizbie ipatrzy na wszystko to, co zwyczajne, na stary stół, piec, skrzynię zdrewnem, starą boazerię, duże okno wychodzące na fiord, patrzy na to wszystko, nie widząc, awszystko jest takie, jak było, nic się nie zmieniło, ajednak wszystko jest odmienione, myśli Signe, bo odkąd on zniknął iprzepadł, nic już nie jest takie samo, ona po prostu tutaj jest, wcale tu nie będąc, dni nadchodzą, dni odchodzą, noce nadchodzą, noce odchodzą, aona im towarzyszy, poruszając się powoli, inie pozwala, by cokolwiek pozostawiło jakiś większy znak, iczy ona wie, jaki dzisiaj dzień? myśli, tak, chyba jest czwartek, amiesiąc to marzec, rok 2002, tak, tyle przynajmniej wie, ale jaka to dokładnie data itak dalej, nie, tego nie może sobie przypomnieć, zresztą na co jej to? jakie to ma znaczenie? myśli, mimo to ciągle potrafi czuć się bezpiecznie ispokojnie, tak jak było, zanim on zniknął, ale potem znów ją to dopada, to jego zniknięcie, tamten wtorek, pod koniec listopada, w1979 roku, iod razu jest zpowrotem wpustce, myśli ipatrzy na drzwi do sieni, które się otwierają, aona widzi samą siebie jak wchodzi izamyka za sobą te drzwi potem widzi siebie jak idzie wgłąb izby zatrzymuje się staje ipatrzy wstronę okna apotem widzi siebie jak patrzy na niego stojącego woknie iwidzi, stojąc tak, że on też patrzy wciemność, ztymi swoimi długimi czarnymi włosami iwtym swoim czarnym swetrze, wtym swetrze, który sama zrobiła mu na drutach iktóry on nosi prawie zawsze, kiedy jest zimno, iona myśli, że on tam stoi iprawie się zlewa zciemnością na dworze, myśli, tak, tak się zlewa zciemnością, że kiedy otworzyła drzwi iweszła do izby, to wpierwszej chwili nie zauważyła, że on tam stoi, chociaż wogóle otym nie myśląc, nie mówiąc tego sobie, wjakiś sposób wiedziała, że on tam będzie tak stać, myśli, aten jego czarny sweter ita ciemność za oknem zlewają się wjedno, on jest ciemnością, ciemność jest nim, ale mimo wszystko, myśli, jest prawie tak, jakby ona, kiedy weszła izobaczyła go stojącego woknie, zobaczyła coś nieoczekiwanego, ato dziwne, bo on przecież często tak stoi, tam, woknie, tylko że ona zazwyczaj tego nie widzi, myśli, albo raczej widzi, tylko jakby nie zwraca na to uwagi, bo również to, że on tam stoi, stało się chyba czymś zwyczajnym, jak większość innych rzeczy, stało się czymś, co po prostu jest wokół niej, ale teraz, kiedy weszła do izby, zobaczyła, że on dalej tam stoi, zobaczyła te jego czarne włosy iten czarny sweter, aon tylko tam stoi iwpatruje się wciemność, dlaczego to robi? dlaczego tylko tak stoi? gdyby było coś do oglądania tam, za oknem, pewnie by to zrozumiała, ale przecież nic do oglądania nie ma, tylko ciemność, ciężka, prawie czarna ciemność, no ibyć może przejedzie jakiś samochód, awtedy światło reflektorów oświetli kawałek drogi, ale samochody aż tak często tędy nie przejeżdżają, aona przecież chciała, żeby tak było, chciała mieszkać wmiejscu, gdzie nie mieszka nikt inny, gdzie ona ion, Signe iAsle, mogli być jak najbardziej sami, wmiejscu opuszczonym przez wszystkich innych, wmiejscu, gdzie wiosna jest wiosną, jesień jesienią, zima zimą, alato latem, właśnie wtakim miejscu chciała mieszkać, myśli, ale teraz, kiedy widać jedynie ciemność, dlaczego on tam stoi ipatrzy wtę ciemność? dlaczego to robi? dlaczego stoi tak często, kiedy nic nie widać? myśli, ibyle tylko przyszła wiosna, myśli, byle tylko wiosna mogła przyjść ze światłem, cieplejszymi dniami, małymi kwiatkami na łące, pączkami iliśćmi na drzewach, bo ta ciemność, ta stale obecna ciemność, jest nie do wytrzymania, myśli, ichyba musi niedługo coś do niego powiedzieć, myśli, apotem coś jakby przestaje być takie jak dawniej, myśli irozgląda się po izbie, awszystko jest takie, jak było, nic się nie zmieniło, więc dlaczego ona myśli, że się zmieniło? dlaczego coś miałoby się zmienić? dlaczego ona tak myśli? że coś miałoby być odmienione? myśli, bo przecież on stoi woknie, prawie nie odróżniając się od ciemności na zewnątrz, no ale co się znim ostatnio dzieje? czy coś się stało? czy on się zmienił? dlaczego zrobił się taki cichy? chociaż cichy, tak, cichy przecież zawsze był, myśli, inaczej nie można onim powiedzieć, zawsze był cichy znatury, więc to nic dziwnego, on taki po prostu jest, po prostu tak robi, tak już jest, myśli, igdyby tylko mógł się odwrócić wjej stronę, gdyby tylko mógł coś do niej powiedzieć, myśli, po prostu coś powiedzieć, ale on dalej stoi, jakby nawet nie zauważył, że ona weszła do izby

			Aha, stoisz tam, mówi Signe

			i on się do niej odwraca iona widzi, że ciemność jest też wjego oczach

			No tak, stoję, mówi Asle

			Nie za bardzo jest tam na co patrzeć, mówi Signe

			Nie, nic tam nie ma, mówi Asle 

			i uśmiecha się do niej

			No tak, tylko ciemność, mówi Signe

			Tylko ciemność, tak, mówi Asle

			No to na co patrzysz, mówi Signe

			Nie wiem na co, mówi Asle

			No ale stoisz woknie, mówi Signe

			No tak, stoję, mówi Asle

			Ale na nic nie patrzysz, mówi Signe

			Nie patrzę, mówi Asle

			To po co tam stoisz, mówi Signe

			Chodzi mi oto, mówi

			No, czy myślisz oczymś, mówi

			O niczym nie myślę, mówi Asle

			To na co patrzysz, mówi Signe

			Na nic nie patrzę, mówi Asle

			Nie wiesz, mówi Signe

			Nie wiem, mówi Asle

			Po prostu tak stoisz, mówi Signe

			Tak, stoję, mówi Asle

			Stoisz tak, mówi Signe

			Nie lubisz, jak tak stoję, mówi Asle

			Nie, to nie tak, mówi Signe

			To dlaczego pytasz, mówi Asle

			Tak spytałam, mówi Signe

			No tak, mówi Asle
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