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  Pamiętam ten dzień. Mam trzydzieści lat ipo raz pierwszy wychodzę za mąż. Tam, skąd pochodzę, tak późne zawieranie małżeństwa uważa się za nieprzyzwoite. Dla mojej wsi jestem stara iprawdopodobnie trochę przeterminowana. Bo po trzydziestce zachować świeżości już się nie da. Aza kilka tygodni skończę trzydzieści jeden.


  Tak jak wymarzyłam sobie wdzieciństwie, biorę ślub wstolicy naszego kraju. Ztutejszym facetem zinteligenckiej rodziny, zupełnie innej niż moja.


  Jestem szczęśliwa, szczupła, ładna, ubrana wsuknię uszytą według własnego projektu wdrogim atelier. Zegar wskazuje siódmą rano, maluje mnie prawdziwy wizażysta, azdjęcia robi jeden znajlepszych fotografów wKijowie. Za dwadzieścia minut spotkam się znarzeczonym ipojedziemy na sesję wsadzie jabłoniowym, potem ceremonia, obiad zbliskimi iimpreza dla przyjaciół.


  Z wesela mam tylko jeden krótki film. Mąż wsunął do kieszeni koszuli telefon zwłączonym nagrywaniem. Pod budynkiem czekali na nas przyjaciele. Utworzyli szpaler, obsypywali nas płatkami róż, krzyczeli: „Gorzko, gorzko!”. Długo się całowaliśmy, apotem odczytaliśmy przysięgi.


  Obiecałam urodzić mu gromadkę dzieci. Aon, że będzie mnie kochał do końca świata.


  Zasypialiśmy mocno pijani. Pili chyba tylko panowie ija, bo wszystkie dziewczyny były wciąży– sądziłam, że to dobry znak. Wraz zmężem staraliśmy się intensywnie przez cały miesiąc, żebym tego dnia miała chwilę odpoczynku. Zcałą pewnością byłam wciąży iza równe dziewięć miesięcy miałam urodzić pierwsze dziecko. Wszystko miało być jak wbajce. Idealnie. Bo dokładnie tak to sobie wyobrażałam już jako mała dziewczynka.


  Fotka na Instagramie: ja wsukni ślubnej, siedzę na krzesełku wsadzie.


  Podpis: „Czuję się jak najpiękniejsza panna młoda na świecie”.


  114 serduszek, 98 komentarzy


  Rano dostałam okres. Przełknęłam głośno ślinę, przyglądając się sobie wlustrze.


  Na dworze muchy obsiadły resztki jedzenia ze szwedzkiego stołu. Didżej spał przy basenie, przykryty różową kurtką. Obok leżały zwiędłe balony. Wdomu, który wynajęliśmy na tę dobę, samotna złota rybka pływała wakwarium brzuchem do góry. Wieczorem roztropnie schowałam tort weselny do lodówki. Po jej otwarciu zobaczyłam czyjąś twarz odciśniętą wcieście. Zdaje się, że była to podobizna naszego świadka.


  Do domu jechałam zasępiona. Głaskałam kciukiem obrączkę na palcu prawej dłoni. Czułam się szczęśliwa, ajednak znieznanego powodu coś ściskało mnie wpiersi.


  Lato


  Minął rok. Dziś świętujemy pierwszą rocznicę ślubu.


  Między moimi brwiami zaczęła się zarysowywać pionowa zmarszczka. Itak nie wyglądam na szczególnie przyjazną osobę, aten drobiazg dodaje mi jeszcze powagi. Żeby ukryć oznaki starzenia się, nożyczkami do wąsów mojego męża zrobiłam sobie grzywkę. Taką samą, jaką nosi księżna Cambridge.


  Każdego ranka odprawiam identyczny rytuał, wszystko robię ekspresowo– myję zęby, ważę się, sikam na test ciążowy, przygotowuję śniadanie, wyrzucam test do śmieci, chwilę płaczę, scrolluję Instagram, potem Facebook, wyciągam test ze śmietnika, żeby sprawdzić go ponownie, pakuję torbę na basen, czochram psa, krzyczę na odchodne: „Kocham cię!”, trzaskam drzwiami, patrzę, jak drzwi windy automatycznie zamykają się przed moim nosem.


  Za mną stoi była mojego męża iciężko dyszy mi wkark. Rozpoczynam wgłowie wsteczne odliczanie, żeby przestać oniej myśleć. Mieszkamy wtym samym bloku, ona dziesięć pięter wyżej, dziesięć lat młodsza, dziesięć centymetrów wyższa ode mnie. Wlewej ręce trzymam worek ze śmieciami, przez cienki polietylen prześwituje moja niegasnąca nadzieja– cała masa testów ciążowych zjedną kreską. Ciekawe, czy na nie patrzy? Czy wie, co to takiego? Kurwa, dlaczego ciągle musimy wpadać na siebie wtej trumnopodobnej windzie?


  Na parterze siedzi bezzębna portierka, strażniczka naszych istnień.


  „Dzień dobry!”– krzyczę do niej przez drzwi, zaciskając nos palcami, bo zjej kanciapy zawsze zionie smażoną cebulą iwonią starego ciała. Nie opuściła budynku od stu lat. Cała jej egzystencja koncentruje się wjednym maleńkim pokoiku. Stepaniwna wie, kto, gdzie ijak wnaszej klatce żyje. Początkowo lubiłam tę miłą kobietę, ale od kiedy postanowiła opowiadać mi otym, jak wyglądało życie osobiste mojego męża, zanim się poznaliśmy, unikam jej paplaniny.


  Na dworze biorę haust upalnego sierpnia, zprzeszłością mojego męża rozchodzimy się wróżne strony. Ona krokiem pełnym gracji, ja– zgarbiona pod ciężarem sportowej torby wiszącej na moim ramieniu.


  Fotka na Instagramie: ja imąż uśmiechamy się, patrząc prosto wobiektyw.


  Podpis: „Dwanaście miesięcy szczęścia”.


  67 serduszek, 34 komentarze, jedna nieszczęśliwa kobieta
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  W drodze na basen lawiruję między blokami całymi wbillboardach. Mijam smutne twarze tubylców, barki, kramy zkwiatami ichlebem kijowskim, wyławiam urywane zdania wiecznie wiszących na telefonach sprzedawczyń zwarzywniaków, spaceruję ścieżkami wzdłuż placów zabaw, psich kup iśmietników, robię zdjęcia puszystych chmur– przydadzą się do kolejnych postów wsocjalach.


  Mieszkamy zmężem wgigantycznej sypialni Kijowa. Trzydzieści lat temu rozciągało się tu porośnięte chwastami pustkowie. Teraz to rozrastający się nieustannie betonowy ogród. Głównymi ulicami przepływają żółto-rdzawe marszrutki, prawie tak stare jak ja. Kiedy wsiadasz do takiej oósmej rano, czas staje wmiejscu. Tak jakbyś nie poruszała się ani do przodu, ani do tyłu, tylko zawisła gdzieś pośrodku. Żeby się dostać do metra, muszę przejechać pięć świateł, cztery przystanki zwykłe isześć–siedem na żądanie: „na zakręcie, przy markecie Wełyka Kyszenia, przy centrali telefonicznej, przy Kniaziej Zatoce itak dalej”; plus drobny korek wtrakcie– ijuż, wracaj do domu, wskakuj pod prysznic. Kiedy tylko mogę, chodzę pieszo.


  Na przystanku zpojazdu wysypują się zaspani ludzie. Wrękach trzymają ciężkie torby idarmowe gazety rozdawane wmetrze. Wgłowach snują marzenia opracy na własny rachunek, anie na tego zasranego szefa. Rozchodzą się wróżne strony, wprawo, wlewo, przez przejście, ktoś zatrzymuje się przy budce zkawą iwypiekami. Na moment stapiam się ztłumem, sekundę później znów idę sama.


  W recepcji jak zwykle ślamazarne dziewczęta rozdają klientom basenu kluczyki.


  – Dzień dobry.– Dziewczyna numer jeden bierze moją plastikową kartę abonamentową iprzykłada ją do automatu, na którym wyświetlają się wszystkie dane.– Za czternaście dni musi pani odnowić karnet.


  – Jasne– odpowiadam iodbieram od dziewczyny numer dwa kluczyk do szafki.


  Przechodzę przez bramkę, znajduję wejście do szatni. Byle tylko nie spotkać nikogo znajomego. Wychowałam się wmałej wiosce icałe dzieciństwo marzyłam, by stamtąd uciec ichodzić po ulicach, na których nikt mnie nie zna, ale po dwunastu latach życia wKijowie nie było to już możliwe.


  Stolica jest wielka iprzeludniona, chwilami nie ma ani czym oddychać, ani gdzie się zaszyć, żeby pobyć wsamotności. Zbiegiem czasu każda miejscowość kurczy się do rozmiarów wsi. Teraz mam ochotę prysnąć do innego miasta albo nawet innego kraju, gdzie nikt mnie nie kojarzy. Gdzie widać las albo góry. Iszumi morze.


  Na drzwiach szatni po prawej wisi napis „Premium”, zdrzwi mojej zerka na odwiedzających banalna tabliczka „Standard”.


  Wewnątrz zastaję zwiotczałe ciała zmęczonych starszych kobiet; trenują je, myją pod prysznicem, wycierają, smarują olejkami ikremami, suszą włosy, robią makijaż, stają na wadze, wzdychają, zmieniają adidasy na czółenka, głośno zatrzaskują szafki iwychodzą.


  Spod prysznica wybiega naga dziewczyna ojędrnych piersiach ipośladkach kształtnych jak orzechy, zrównomierną opalenizną, perfekcyjnym manikiurem, bez najmniejszej niedoskonałości na twarzy. Szkoda, że jestem zbyt leniwa na solarium, sztangi itreningi interwałowe zwypadami.


  Miłość do pływania odkryłam wwieku siedmiu lat, kiedy nauczyłam się utrzymywać na wodzie wbalii, którą babcia napełniała dla mnie latem na podwórku. Wkażdą sobotę leżałam na plecach między kuchnią letnią adomem iwpatrywałam się wliście na drzewach. Raz po raz wpadały do mnie wiśnia lub jabłko. Chlup.


  Pływać nauczyłam się sama. Przepływałam wszystkie napotkane stawy irzeki. Kiedy miałam pięć lat, pojechaliśmy nad morze. Na miejscu złapałam anginę. Dwa tygodnie przesiedziałyśmy zmamą wpokoju hotelowym iczytałyśmy Muszkę Złotobrzuszkę po sto razy dziennie. Kilometr dalej szumiało morze. Legenda głosi, że kąpaliśmy się wnim pierwszego dnia, ale ja zupełnie tego nie pamiętam.


  Woda mnie leczy. Zlewam się znią niczym rusałka. Wciągu dwunastu lat życia wKijowie zdążyłam zaliczyć jakieś dziesięć basenów, zmieniałam je wraz zdzielnicą, wktórej wynajmowałam mieszkanie. Raz na pół roku rozglądam się za nowym strojem kąpielowym. Dokładnie tak długo utrzymuje fason, potem się rozłazi iprzeistacza wmeduzę.


  Ostatnio kupiłam prawdziwy sportowy strój wkolorze granatowym zdwoma czerwonymi prążkami pod zarysem drobnych piersi.


  Przed lustrem przewiązuję wtalii ręcznik, przez natrysk wychodzę na basen. Zażywający sauny czerwonoskóry Gruzin klaszcze mi na powitanie gumowymi klapkami, przygląda mi się, cmoka, aja ukrywam się za okularami do nurkowania ioddalam ze wzrokiem wbitym wmój nieświeży pedikiur.


  Uwielbiam zapach chloru. Często zachłannie wącham strój kąpielowy przed praniem. Lubię ten aromat na skórze iwłosach.


  W hali basenowej słyszę echo wydawanych przez trenerów instrukcji, antycypuję dotyk chłodnej wody imokrych włosów złośliwie wyślizgujących się zza uszu. Wskakuję na tor numer cztery, oznaczony napisem: „Do szybkiego pływania”. Czuję się wtej chwili jak Michael Phelps. Oprócz mnie na torze są jeszcze dwie osoby, pływają ztaką prędkością, że nie potrafię rozstrzygnąć, czy ciała należą do mężczyzn czy kobiet. Zanurzam się całkowicie, odpycham stopami od ścianki imknę kraulem. Na pierwszej długości wszystkie ruchy wykonuję na wysokich obrotach, jak szalona, biorę wdech co siedem zanurzeń, na drugiej zwalniam, itak aż do dziesiątej, potem wyrównuję tempo irobię sześćdziesiąt basenów bez przerwy.


  Basen jest jak medytacja: żadnych zmartwień, myśli ulatują przez nos wraz zbąbelkami powietrza. Kiedy wreszcie hamuję iwynurzam się ze swojej jaskini wytchnienia, przecieram palcem zaparowane wnętrze okularów, azogromnego plakatu, wiszącego idealnie naprzeciwko toru, spada na mnie bolesny balast. Ciężarna dziewczyna wstroju kąpielowym zaprasza na zajęcia pływackie dla kobiet przy nadziei. Zatrzymuję się, biorę łyk wody zbutelki, dalej płynę żabką. Nic innego nie istnieje, tylko ja ipociągnięcia moich kończyn. Tutaj wszystko jest dobrze, nie płaczę, nie myślę, wwodzie cały świat znika.


  Opuszczając prostokątny błękitny azyl, udzielam sobie pochwały igratuluję zwycięstwa. Czuję się jak Michael Phelps na igrzyskach olimpijskich. Widzę podziw woczach seniorek ztorów numer trzy ipięć. Siedzą jak żaby wswoich gumowych czepeczkach iwgapiają się we mnie własną starością izmarszczkami.


  W toalecie Michael dostaje okres. Pociąga nosem, ale tak, żeby nikt nie usłyszał. Następnie ociera łzy, obmywa twarz iidzie się przebrać. Nie mogę patrzeć na swoje odbicie wlustrze. Znowu nic ztego, znowu nie wyszło. Wkalendarzyku wtelefonie dodaję adnotację: „początek cyklu”. Kolejny zacznie się za dwadzieścia osiem dni. Za czternaście– owulacja imoże wtedy wreszcie maleńki ktoś postanowi we mnie zamieszkać. Nerwowo przetrząsam torbę. Gdzie te cholerne podpaski?


  Wychodzę zszatni, powoli przebierając nogami, dźwigającymi moją ociężałą głowę.


  – O, to ty, Chrustka, cześć, co słychać?


  – Cześć.– Aż podskakuję.


  – Co nowego?– Ołena się uśmiecha, zza nabotoksowanych warg wyłaniają się bielutkie licówki.


  – Po staremu.


  – Jakaś zmęczona jesteś.


  – Ja… pływałam, więc się zmęczyłam.


  – Widziałam post na fejsie, wreszcie wyszłaś za mąż, ha, ha, ostatnia zrodu Boleyn, akiedy dzieci?


  – Niedługo.


  – Ja tak tylko, wiesz, Chrustka, polecę już chyba, zaraz zaczynamy trening.– Nachyla się do mnie inieco ciszej dodaje:– Mam świetną kosmetyczkę, genialnie robi botoks, atobie, widzę, już czas najwyższy, wyślę ci na insta jej numer.


  – Eee… okej.


  – Na razie, kochana, ha, ha, ha, fajnie było cię zobaczyć.


  Idę na piętro zjeść śniadanie. Kawa zmlekiem orzechowym, dwie bułki zbiałej mąki, plasterek masła, omlet zwarzywami, jedna pigułka leku na uspokojenie. Za oknem się rozpadało. Obserwuję, jak ludzie biegają wróżne strony, ukryci pod reklamówkami, torebkami albo teczkami na dokumenty. Wyjmuję telefon zwewnętrznej kieszeni torby. Dioda powiadomień miga, przyszła masa wiadomości, wtym jedna od Lery.


  Lera


  Spóźnia mi się. Emoji: przestraszona buźka.


  Ja


  Serio? Raptem miesiąc temu stwierdziliście, że chcecie zostać rodzicami. Ijuż ciąża? Tak raz ifinito? Się zachciało isię stało?


  Kasuję. Piszę od nowa.


  Ja


  Hurraaaaa!


  Boże, jak się cieszę!


  Super wiadomość, Lerka.


  To pewne?


  Daj znać, jak zrobisz test.


  Buziaki.


  Potem wchodzę na Facebook, scrolluję, czytam po jednym zdaniu zkażdego posta, wdół, wdół, wdół. Kim jest ten przerażający facet na zdjęciu zmartwym dzikiem idlaczego mam go wznajomych? Wchodzę na jego profil, przewijam wdół, ijeszcze wdół. Zpowrotem wgórę. Usuń ze znajomych. Jesteś pewna? Tak, jestem pewna. Usuwam.


  Otwieram Instagram. Jacy oni wszyscy szczęśliwi, serduszko dla ciebie, Sofka, za zdjęcie zParyża, idla ciebie, Katia, za Włochy zmamą, adla ciebie nie, dla ciebie też figa, nie, nie, nie. Zamykam.


  Obok kosza na śmieci przy wyjściu zkawiarni stoi dojrzały mężczyzna zpapierosem wzębach inerwowo stuka palcami wekran telefonu.


  – Przepraszam, nie ma pan przypadkiem fajki?


  – Jasne, proszę.– Wyjmuje zlewej kieszeni paczkę marlboro, podaje mi.


  Zaciągam się głęboko, awypuszczając dym, myślę: to już ostatni. Koniec, więcej palić nie będę, nie jestem wciąży, więc na jednego mogę sobie pozwolić, to przecież nic takiego.


  Fotka na Instagramie: duże bąbelki wkałużach.


  Podpis: „Zdaje się, że trzeba będzie zmienić dzisiejsze plany”.


  34 serduszka, 2 komentarze:


  „Jakie piękne zdjęcie, czym robisz, jeśli to nie tajemnica?”


  „Ekstra, aunas już od miesiąca nie padało”.
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  W pracy stabilnie. Jestem jedną zpiechurek warmii social media managerów wdużej firmie. Banda wytatuowanych hipsterów siedzi przed komputerami wwielkim open spejsie, za izolacją ze słuchawek ikubków herbaty. Kreujemy teraźniejszość, przeszłość iprzyszłość dla dużych imałych ambitnych biznesów.


  Przedzieram się do mojego stanowiska między długimi rzędami głów izastawionych diabli wiedzą czym biurek. Nikt nie zwraca na mnie uwagi. Uprzejmości wymieniamy tylko przy dystrybutorze wody wkuchni oraz wsali konferencyjnej przed spotkaniami zklientami. Raz wtygodniu zbierają nas wspecjalnym szklanym akwarium, aby można było złożyć raporty, wręczyć nagrody iomówić plany. Od pierwszego dnia czuję się tutaj obco.


  Opiekuję się czterema projektami. Piszę oprzewoźnikach autobusowych kursujących zUkrainy do Europy, smaruję historyjki olnie dla sklepu ztkaninami, ado tego zajmuję się sklepem zartykułami dla dzieci oraz pewną pisarką, która sprzedaje książki na Instagramie ibiega. Jej należałoby poświęcić dłuższą chwilę, abyście lepiej zrozumieli, na czym tak naprawdę polega nasza praca. Wrzeczywistości Irma nie jest taka, jak się przedstawia wsieci. Nie biega, namiętnie sięga po papierosy, zawsze trzyma wzanadrzu trochę trawki ima bogate doświadczenia zrozmaitymi substancjami chemicznymi, ale my fotografujemy ją wyłącznie wtowarzystwie selera, awopisach pod zdjęciami zdradzamy sekrety zdrowego stylu życia.


  Jej aktywność ogranicza się do zlecania przelewów dla nas. Ja tworzę teksty, odpowiadam na komentarze pod postami iwiadomości prywatne. Wkrótce ukaże się jej druga książka zprzepisami na szczęście dla ludzi wszalonym życiowym pędzie. Podobnie jak książka pierwsza, ta również będzie mojego autorstwa. Pięćdziesiąt tysięcy obserwatorów, śledzących aktualnie jej profil na Instagramie, wykupi cały nakład wpierwszym tygodniu przedsprzedaży za jakieś irracjonalne pieniądze. Irma prowadzi jeszcze drugie konto, ukryte przed niepowołanymi oczami, przeznaczone dla przyjaciół. Do niego nie mam dostępu. Mina ija nazywamy ją „naszą małą aktoreczką”– mierzy metr pięćdziesiąt pięć.


  Opadam na wygodny fotel, włączam komputer, zakładam słuchawki, podlewam fikusa wodą zbutelki. Ztorby wyciągam podpaski, trzy notesy, czekoladki ipaluszki kukurydziane. Wyrzucam wszystko na biurko. Moje notesy mają własną historię. Są przy mnie wszędzie: na wyjazdach, wpracy, wdomu. Prowadzę wnich pamiętniki, robię notatki do pracy, piszę teksty oludziach. Wdzieciństwie układałam wnich przerażające fabuły ośmierci sąsiadów. Mama zawsze mnie straszyła, że zabierze kajety iwszystko opublikuje, jeśli nie będę jej słuchać. Chowałam je na strychu albo pod materacem ipisałam dalej.


  Wpisuję hasło „yanemarina”, na ekranie powitalnym wyświetla się zapalona żarówka na czarnym tle. Komunikatory pobierają wiadomości. Odpalam swoją playlistę, zaczyna się od piosenki So Long (As We Are Together) Tima Minchina (wybraliśmy ją na pierwszy taniec).


  Dwadzieścia trzy powiadomienia na poczcie, jedenaście na służbowym koncie na Facebooku, piętnaście na czacie klubu książki, dwanaście nowych postów na kanałach na Telegramie; przełączam się na służbowe profile na Instagramie– wszystko zawalone komentarzami bez odpowiedzi iwiadomościami prywatnymi, które mogę odczytać tylko ztelefonu. Na Viberze wiadomość od mamy. Na Messengerze– od męża. To jedyne kontakty nieoznaczone przekreślonym dzwoneczkiem. Pozostałe wyciszyłam.


  Dima


  To co, kotku?


  Wychodzimy gdzieś wieczorem?


  Czy dzisiaj po domowemu?


  Jak się nazywa ta meksykańska knajpka?


  Zarezerwuję stolik, jeśli chcemy iść, piątek wkońcu.


  Ja


  Nie zamierzam nigdzie się ruszać, mam gówniany nastrój, dostałam okres, nienawidzę całego świata. Chcę się zamknąć włazience i żeby wszyscy dali mi święty spokój.


  Kasuję.


  Link do restauracji.


  Dima


  Dobrze, kotku. Kocham cię. Emoji: serduszko.


  Ja


  Ja ciebie też.


  – A to co, podpaski na biurku wmiejscu pracy? Ajajaj– przestraszyła mnie Mina.


  – O, cześć, coś wcześnie dzisiaj.


  – Wyspałam się– mówi, dłubiąc pod paznokciami.– Za tydzień jedziemy do naszej aktoreczki, napisałaś już coś dla niej?


  – Mam trzy kawałki: oświecenie dzięki nasionom chia, diecie zbobem imodlitwom owschodzie słońca.


  Parskamy śmiechem.
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  Niedawno wmoim życiu zjawiła się ona. Poznałyśmy się na szkoleniu zpromowania marki osobistej wmediach społecznościowych.


  Siedziałyśmy razem na kanapie ipodśmiewałyśmy się zdziewczyn, które przyszły tu zzamiarem wymyślenia sobie idealnego życia ireklamowania go wsocjalach za pomocą kwadratowych obrazków, nie mając przy tym ani pracy, ani krzty jakiegokolwiek talentu. Na pytanie, co chcą pokazywać wsieci, odpowiadały: „Siebie”, trzepotały rzęsami iprzewracały oczami. Gdy wfestiwalu zmyślonych opowieści nastąpiła przerwa obiadowa, znów zajęłyśmy sąsiadujące miejsca.


  Była wysoką, szczupłą blondynką zdługimi dredami, które związała wgruby koński ogon.


  „Jestem Maryna”– przedstawiła się iuśmiechnęła szeregiem równych białych zębów, patrząc na mnie pogodnie niemal przezroczystymi niebieskimi oczami. Założę się, że mężczyźni marzą oślubie ztaką dziewczyną już od pierwszego dnia znajomości.


  Moje absolutne przeciwieństwo. Nie je mięsa, nigdy nie chciała wyjść za mąż, jest child-free, surfuje, jeździ na nartach isnowboardzie, co pół roku robi nowy tatuaż, pozwala sobie na odrobinę trawki ialkoholu, nie lubi przedmiotów jednorazowego użytku, ma bzika na punkcie ponownego wykorzystywania wszystkiego, co tylko się da. „Żeby nie zanieczyszczać planety”– tłumaczy.


  Opiekuje się kotami wschronisku, awdomu ma dwa łyse, rasy doński sfinks. Śmieszne, wyglądają jak gumowe. Kocha je miłością tak szczerą, jaką potrafią kochać tylko dzieci. Uwielbia horrory igłośno się śmieje, kiedy mało nie wymiotuję wkinie podczas seansów tych jej okropności.


  Ma też bardzo wybuchowy temperament. Ktokolwiek ją sprowokuje, nie uniknie kłótni. Ina długo sobie tę kłótnię zapamięta. Dlatego nie nazywam jej Maryną, tylko Miną. Świetnie się uzupełniamy. Ja wmilczeniu słucham jej wywodów na temat ekologii, śmieci woceanie, czipowania bezdomnych psów oraz innych ważnych spraw, aona mojego biadolenia oplanowaniu ciąży.


  Dobrze się przy niej czuję.


  Rozmowę kwalifikacyjną wfirmie, wktórej obecnie pracujemy, przechodziłyśmy razem– ona chciała robić zdjęcia, aja pisać. Niewykluczone, że zatrudnili nas wduecie, bo wzięli nas za parę.


  ***


  Do końca dnia publikuję teksty, odpowiadam na służbowe wiadomości ikomentarze. Potem umawiam się do nowego ginekologa, znalazłam go na podstawie opinii winternecie. To już moje szóste podejście do wyboru lekarza. Wizyta za dziesięć dni. Akurat przed owulacją.


  Lerka


  AAAA.


  Widzę drugą kreskę.


  AAAA.


  O rany!!!


  Emoji: przerażona morda zwielkimi oczami.


  Ja


  Odnowimy tę znajomość za kilka lat, nie zniosę teraz twojego szczęścia.

  Sorewicz.


  Kasuję. Piszę od nowa.


  Ja


  Najwspanialsza wiadomość zokazji naszej rocznicy.


  Idealny prezent.


  Gratuluję, kochani.


  Emoji: serduszko.


  Nie mam ochoty iść na kolację. Zakładałam, że rok po ślubie zostaniemy rodzicami inasz grafik będzie wyglądał zupełnie inaczej. Albo przynajmniej zajdę wciążę ibędziemy leżeć przed laptopem, oglądać seriale ijeść lody, zataczając dłońmi delikatne kółka na moim brzuchu. Tymczasem to nie mój brzuch urósł, acierpienie– wisi nade mną niczym czarna chmura inie odstępuje na krok.


  Po lunchu, kiedy wszystkie skończone teksty wylądowały już gdzie trzeba, rejestruję się na forum dla kobiet wciąży idla tych, które dopiero ciążę planują. Przybieram imię Maryna idodaję sobie parę lat. Trzydzieści pięć, może być.


  Ja


  Staram się odziecko od dwunastu pieprzonych miesięcy. Mamy dziś zmężem rocznicę ślubu. Jedna zprzyjaciółek napisała mi, że jest wciąży. Czuję zazdrość. Jak wyjść ztej psychozy?


  Komentarze:


  Rok to jeszcze nic, ja od siedmiu próbuję, bez paniki.


  Jaja sobie robisz, szczeniaro? Rok? Ico ztego? Ma czelność jęczeć, rok zajść nie może, niektórym dzieci umierają zaraz po urodzeniu, poronienia, aona, kurwa, rok nie może, kup sobie różowego kucyka iidź dalej ryczeć, idiotko.


  Sama sobie zasłużyłaś, myślisz, że za niewinność Bóg cię każe, okaż skruchę, na kolanach przed ikonami błagaj oprzebaczenie.


  Jedna moja znajoma też rok nie mogła wciążę zajść, apotem poszła do znachorki, która zaleciła jej odpowiednie zioła, ipo następnych dwunastu miesiącach urodziła maleństwo.


  A tarczycę badałaś?


  Trzeba święte miejsca odwiedzić, wświęto Jordanu wpoświęconej wodzie się wykąpać, Matkę Boską odzieciątko prosić.


  Ja miałam problem zprolaktyną, była bardzo wysoka, jak tylko to wykryłam, zaczęłam brać leki ipo miesiącu byłam już wciąży.


  Postaraj się wyluzować, pojedź nad morze, nie myśl otym isamo przyjdzie, umojej znajomej tak się stało.


  Musisz oczyścić umysł, zafiksowałaś się.


  Bóg zawsze poddaje nas próbom podług naszych uczynków, zastanów się, co takiego narobiłaś.


  Ty podła gnido, jak możesz nie cieszyć się szczęściem przyjaciółki? Ajak ty zajdziesz wciążę, aona nie będzie chciała się cieszyć razem ztobą? Pomyślałaś otym?


  Zmień ginekologa.


  A co mówią lekarze?


  Badałaś drożność jajowodów?


  Może od razu laparoskopia?


  Z każdym komentarzem moje oczy otwierają się szerzej. Zamykam stronę iwyłączam komputer.
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