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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Zaproszenie (zamiast wstępu)

Chcemy powiedzieć dzień dobry izaprosić czytelników iczytelniczki donaszych poszukiwań. Może warto powiedzieć, jak nam się ta książka urodziła?

Może wystarczy powiedzieć, żeznamy się oddawna, apomysł tych rozmów wyszedł odciebie, boja byłem bardzo sceptyczny. Ta niepewność nie była jakąś kreacją,to była szczera wątpliwość. Boja już się nagadałem, bonie mam nic nowego dopowiedzenia.

Tymczasem rok nam zajęło to twoje nicniemówienie...

Wyczułaś dobrze moment, kiedy jest dobry czas spojrzenia wstecz naswoją drogę. Ijakoś tak – odsłowa dosłowa – powstała formuła, która nas oboje coraz bardziej cieszyła. Potem pojawił się pomysł, żeby te nasze rozmowy zatytułować wzniośle Credo, ale to oprotestowałem, bobrzmi zbyt dumnie ipatetycznie, amnie zpatosem nie podrodze...

Iwymyśliłaś tę Swoją drogę, mnie się to bardzo spodobało, amój twórczy wkład wten tytuł to wielokropek. Ja lubię wielokropek zawskazanie, żecoś tu jeszcze jest niedokończone, czegoś brakuje. No iwyszło nam coś, cojest próbą refleksji, anie deklaracją dogmatyczną. Wdodatku ma to być refleksja, nazwałbym to – niesfinalizowana, awięc taka, która zostawia miejsce namyśli następne, już niekoniecznie nasze. Boto credo wbrew pozorom zwykle jest deklaracją dogmatyczną, aja takich deklaracji się obawiam.

Powiedziałabym, żejesteś praktykującym antydogmatystą. Wtym miejscu warto, żebyśmy się wytłumaczyli, dlaczego zwracam się dociebie „Zbyszku”. To może być zagadkowe.

Tak, różni ludzie mnie oto copewien czas pytają. Może wyjaśnię to zapomocą anegdoty. Wdodatku opartej nafaktach.

Uprzedźmy, żeanegdot jest wtej książce więcej...

Ta opowiastka trochę ilustruje moją sytuację rodzinną. Otóż mój ojciec, osoba energiczna isprawna organizacyjnie, zapytał mamę, kiedy jeszcze była zemną jako noworodkiem wszpitalu, jak mi dać naimię. To mama powiedziała, żemoże Bogdan. Ojciec był szybki, pobiegł dourzędu imnie zarejestrował jako Bogdana. Ale mamy marzeniem było, żebym nosił imię Zbigniew, imię jej ojca. Jednak potrzebowała nato zgody swojej mamy. Gdy wyszła zeszpitala itę zgodę dostała,to było zapóźno, bodla urzędu stanu cywilnego już byłem Bogdanem.

Ajak ty się przedstawiasz?

To zależy komu. Naprzykład gdy pojechałem nastypendium doStanów Zjednoczonych,to tam nazywano mnie Bogdanem, bo„Zbisziek” bardzo trudno wymówić. Ale psychicznie jestem Zbyszkiem.

Ale wiesz, żenaokładce będzie napisane „Bogdan de Barbaro”?

Botak występuję formalnie, wzawodzie.

Czyli to jest taki twój garnitur.

Tak.Krawat ibiała koszula nazywają się Bogdan.

Zależało ci, żebyśmy zaczęli odwiersza Stary profesor Wisławy Szymborskiej.

Kiedy pierwszy raz przeczytałem ten utwór, nie mogłem się pozbyć osobistych skojarzeń. Widzę wnim siebie. Nie dlatego, żejestem starym profesorem, ale przez to, żetam jest coś, cobardzo mnie pociąga – ijako człowieka, ijako terapeutę. To jest ta idea niewiedzenia, doktórej lubię wracać. Szymborska wmowie sztokholmskiej mówi, żepoeci są od„niewiedzenia”. Aja bym dodał, żeodtego są też psychoterapeuci. Oczywiście – itu też będziemy podobni dopoetów – trzeba się dużo uczyć idużo praktykować, żeby sensownie nie wiedzieć. No iMarek Aureliusz, mój ulubiony filozof...

Poezja wnaszej książce znalazła się nie przypadkiem. Zbliżył nas dosiebie Witold Dąbrowski, apoza tym oboje szukamy wpoezji odpowiedzi naważne egzystencjalne pytania, więc ito nas łączy, anie tylko fakt, żeuprawiamy ten sam zawód.

Byłem bardzo przejęty, kiedy mi powiedziałaś, żeWitold Dąbrowski to twój ojciec. Przejęło mnie to iwzruszyło, bopamiętam sprzed lat, jeszcze wtedy się nie znaliśmy, żejego poezja bardzo domnie przemówiła.

Ja bym jeszcze chciał wtym wstępie dodać, żejeden zmoich mistrzów psychoterapii, Tom Andersen, powiedział kiedyś, referując swoje poglądy, żewgruncie rzeczy on nie wie, które myśli są jego, aktóre są zasłyszane iprzez niego podjęte. Igdyby miał napisać bibliografię dojakiejś swojej książki,to byłby bezradny, bowzasadzie nie jest wstanie uporządkować iokreślić, cobyło świadomą inspiracją, acobyło myślą, która weszła wniego, apotem stworzyła jego własną myśl. Ja często wtej książce wypowiadam jakieś zdania, które są jakoby moje, amogą być wgruncie rzeczy konsekwencją czy potomkiem innych, cudzych myśli. Inie mówię tego przez skromność, tylko dlatego, żeto jest samo wsobie bardzo, bardzo ciekawe. Mam szczególny stosunek doksiążek, zobacz, sporo ich tu napółkach stoi, może nawet zadużo. Ale bardzo je lubię imiło mi jest, gdy nanie patrzę isobie wyobrażam, żeto jest – wswojej istocie – mnóstwo ludzi, którzy się dzielą zemną swoimi myślami.

Mam nadzieję, żenasza rozmowa też kogoś zainspiruje, żete nasze myśli będą popychać kolejne myśli, owocować.

To byłaby dla nas cenna nagroda. Bonachwilę wskoczę dokrainy zwanej psychoterapią, bliskie są mi takie rozmowy, wktórych dochodzi dojakiegoś ruchu myśli. Wdodatku jest to ruch, który dzieje się nie tylko między osobami, ale także wkażdym zrozmówców czy rozmówczyń. Czyż ów ruch myśli nie jest jakąś fascynującą tajemnicą? Mówię otajemnicy, boprzecież, żebyśmy nie wiem jak precyzyjną wiedzę mieli natemat tego, cosię dzieje nasynapsie zneuroprzekaźnikami,to itak pozostanie wielką zagadką, jak to możliwe, żeto, coobiektywne ibiochemiczne, przekłada się nato, cosubiektywne, naprzykład namyśli czy emocje.

Ten związek między mózgiem aumysłem to dla mnie jedno znajciekawszych wyzwań intelektualnych.







Ajak Autorytet

Spytałam go otamte czasy,

kiedy byliśmy jeszcze tacy młodzi,

naiwni, zapalczywi, głupi, niegotowi.



Trochę ztego zostało, zwyjątkiem młodości

– odpowiedział.



Spytałam go, czy nadal wie napewno,

co dla ludzkości dobre, acozłe.



Najbardziej śmiercionośne złudzenie zmożliwych

– odpowiedział.



Spytałam go oprzyszłość,

czy ciągle jasno ją widzi.



Zbyt wiele przeczytałem książek historycznych

– odpowiedział.



Spytałam go ozdjęcie,

to wramkach, nabiurku.



Byli, minęli. Brat, kuzyn, bratowa,

żona, córeczka nakolanach żony,

kot narękach córeczki

i kwitnąca czereśnia, anad tą czereśnią

niezidentyfikowany ptaszek latający

– odpowiedział.



Spytałam go, czy bywa czasami szczęśliwy.



Pracuję

– odpowiedział.



Spytałam oprzyjaciół, czy jeszcze ich ma.



Kilkoro moich byłych asystentów,

którzy także już mają byłych asystentów,

pani Ludmiła, która rządzi wdomu,

ktoś bardzo bliski, ale zagranicą,

dwie panie zbiblioteki, obie uśmiechnięte,

mały Grześ znaprzeciwka iMarek Aureliusz

– odpowiedział.



Spytałam go ozdrowie isamopoczucie.



Zakazują mi kawy, wódki, papierosów,

noszenia ciężkich wspomnień iprzedmiotów.

Muszę udawać, żetego nie słyszę

– odpowiedział.



Spytałam oogródek iławkę wogródku.



Kiedy wieczór pogodny, obserwuję niebo.

Nie mogę się nadziwić,

ile tam punktów widzenia

– odpowiedział.



Wisława Szymborska, Stary profesor[1]







Kto cię nauczył życia, Zbyszku?

Awiesz, żetak się składa przypadkiem, żeniedawno zadałem sobie to samo pytanie iszukałem odpowiedzi. Iznalazłem różnych nauczycieli.

Jeśli pytasz opierwszego,to był nim – nie mam codotego wątpliwości – mój ojciec. Uczył mnie właśnie, najogólniej rzecz ujmując – jak żyć. Zachęcał, zpowodzeniem zresztą, douprawiania sportu, ale przede wszystkim wskazywał, jak odróżniać dobro odzła. Wiele mam odniego iwidzę to wyraźnie. Rzeczy dużych imniejszych. Naprzykład punktualność – uniego była nadmiarowa, umnie też jest nadmiarowa. Czasem jest udręką dla tych, zktórymi mam gdzieś wyjść, bozawsze wychodzę wcześniej iwymuszam nabliskich to samo, apotem czekamy nadworcu pół godziny, nie wiadomo poco. Ale tak napoważnie, gdy myślę oojcu,to dominuje wemnie jakiś rodzaj wdzięczności itęsknoty. Choć wiem, żemiał też różne cechy nie zawsze inie dla wszystkich łatwe. Możliwe, żechcielibyśmy mieć wżyciu taki autorytet, który jest absolutnie bez skazy. Ale to nie jest możliwe.

Akto cię nauczył zawodu?

Terapii rodzin uczyłem się odtrzech moich mistrzów. Żaden nie jest zPolski. Pierwszym był Lyman Wynne zeStanów Zjednoczonych. Nawiasem mówiąc, był uczniem isuperwizantem Friedy Fromm Reichmann. Wprowadziła ona dopsychiatrii pojęcie „schizofrenogennej matki” – określenie, które wyrządziło wiele szkód rodzinom dźwigającym ciężar choroby dziecka. Lyman mówił mi, żeto swoisty paradoks, gdyż była bardzo wrażliwa wobec tych rodzin inapewno nie chciała ich stygmatyzować.

Lyman, jeden zpionierów terapii rodzin, przyjechał kiedyś doKrakowa nazaproszenie profesor Marii Orwid, która była jedną zprekursorek psychiatrii dzieci imłodzieży wPolsce, współtwórczynią modelu pracy multiprofesjonalnych zespołów wpsychiatrii. Fascynowała się terapią rodzin, była także współautorką pierwszych prac opsychicznych skutkach wojennych przeżyć obozowych iinicjatorką projektu terapeutycznego dla Dzieci Holocaustu iDrugiego Pokolenia. Lyman dowiedział się, żejestem współautorem poradnika dla rodziców osób chorych naschizofrenię. To go zaciekawiło, anawet spotkało się zjego uznaniem iwefekcie zaprosił mnie naroczny pobyt wUniversity of Rochester jako stypendystę – ucznia prowadzonego tam szkolenia. Jednocześnie dostałem tam pracę jako konsultant wszpitalu psychiatrycznym, aon był moim superwizorem, czyli zracji większego doświadczenia konsultował, monitorował ikomentował moją pracę. Zawsze słuchał mnie zwielką uwagą itraktował zszacunkiem. Jego styl rozmowy zpewnością bardzo wpłynął namój sposób pracy zrodzinami.

Przed moim wyjazdem doStanów ta praca polegała wPolsce przede wszystkim naprowadzeniu grup psychoedukacyjnych dla rodziców osób chorujących naschizofrenię. Adzięki pobytowi wRochester, superwizji Wynne’a iintensywnemu, cotygodniowemu szkoleniu wciągnęło mnie podejście systemowe. Lyman był postawnym, wysokim mężczyzną, ajednocześnie miał wsobie wiele delikatności iwrażliwości. Bardzo dużo mu zawdzięczam. Drugim moim nauczycielem był Gianfranco Cecchin, współzałożyciel Mediolańskiej Szkoły Terapii Rodzin. Kilkakrotnie przyjeżdżał doPolski irobił nam – krakowskim terapeutom rodzinnym – grupowe superwizje. Wefekcie wspólnej pracy powstał zbiór jego artykułów popolsku. Myślę, żewielu polskim terapeutom systemowym przydała się mała książeczka wydana w1995 roku przez nieistniejące już Wydawnictwo Collegium Medicum UJ pt. Mediolańska Szkoła Terapii Rodzin[2]. Gianfranco miał wielki urok, przewrotne poczucie humoru ichętnie używał autoironii. Nauczył mnie żartobliwości opartej często naparadoksie ijeszcze większej odwagi wkorzystaniu zpoczucia humoru.

Nie traktował siebie nazbyt poważnie.

Owłaśnie, miał dystans. Oczywiście nie wewszystkim się zgadzaliśmy. Pamiętam jego wystąpienie wtrakcie dużej konferencji wLondynie. Stał wtedy nastanowisku, żejeśli wrodzinie dochodzi doprzemocy,to nie należy interweniować iblokować zachowań przemocowych, gdyż wten sposób można się wczasie sesji terapeutycznej przyczynić donasilenia tej przemocy (poza sesjami) jako skutku poniżenia osoby przemocowej. Przestrzegał przed interwencjami, które miałyby się sprowadzać jedynie dowskazania sprawcy. Uważał, żesamo takie orzeczenie, zastosowane nawet wdobrej wierze, ale określające jednoznacznie, kto jest sprawcą, akto ofiarą, może przemoc nasilić iją utrwalić. Uzasadniał, żezranienie przemocowca może wywołać wnim chęć odwetu narodzinie. Sprawa jest skomplikowana ibyć może sensowne rozwiązanie polega najednoczesnym działaniu nadwóch polach: tym społecznym, które nie zgadza się nalegitymizowanie przemocy, itym terapeutycznym, które nie zadowala się samym wskazaniem, kto jest sprawcą, akto ofiarą. Można powiedzieć, żesystemowość Cecchina była posunięta doskrajności. Natej konferencji Cecchin był mocno atakowany przez innych terapeutów, ale zdania nie zmienił, pozostał przy swoim stanowisku.

Trzeci mój nauczyciel to Tom Andersen, Norweg, psychiatra, twórca idei „zespołu reflektującego”. Krótko przypomnę, żepolega to natym, iżwtrakcie terapii rodzin zaprasza się doudziału wspotkaniu dodatkowych obserwatorów, którzy (naogół siedząc wosobnym pomieszczeniu, zalustrem weneckim) przysłuchują się rozmowie uczestników. Wtrakcie spotkania (naprzykład wczasie przerwy) dzielą się swoimi myślami otym, jak rozumieją to, cosię wdanej rodzinie dzieje. Dzięki temu pojawia się możliwość zaistnienia nowych opisów. Znich członkowie rodziny mogą wybrać dla siebie takie narracje, które uznają zanajbardziej pomocne.

Pamiętam bardzo dobrze taką chwilę: jedziemy obaj pociągiem zWarszawy doKrakowa, on patrzy przez okno izachwyca się krajobrazami. Mnie to urzekło, boskoro ktoś, kto zwiedził pół świata, azaoknem swojego domu ma fiordy, jest tak wrażliwy napolski krajobraz,to ma to moc. Anie sądzę, żeby był to zjego strony wyłącznie jakiś savoir-vivre. Uważam, żewkład Toma Andersena wrozwój terapii rodzin jest niezwykły. Zachęcił dopostawy, którą można bynajkrócej określić jako twórcze niewiedzenie. Wielu przekonał, żenie jest porażką nie wiedzieć, pod warunkiem, żeztego braku wynikać może twórcze zaciekawienie.

Oni trzej mnie ukształtowali jako terapeutę rodzinnego. Tak się złożyło, żeta trójka to mężczyźni iobcokrajowcy, ale to obraz niepełny...

Okim jeszcze myślisz?

Pamiętam, jak wiele, wiele lat temu wróciła zrocznego pobytu wStanach Zjednoczonych Irena Namysłowska ipodzieliła się zgrupą terapeutów zainteresowanych szkoleniem ztego zakresu wiedzą nabytą odSalvadora Minuchina. To był dla mnie niezwykle ciekawy, nowy świat. Maria Orwid zaś wspierała iwspółorganizowała krakowskim terapeutom wyjazdy doEuropy Zachodniej nakonferencje iszkolenia. Dziś kontakt zEuropą Zachodnią iStanami Zjednoczonymi to coś zwyczajnego, ale wlatach 80. było to wydarzenie szczególne.

Sięgając zaś wczasy jeszcze bardziej odległe, moim pierwszym superwizorem był profesor Jacek Bomba, wówczas młody doktor. To był rok 1974. Apóźniej, gdy już pracowałem wklinice, gdy przychodził naoddział konsultować pacjentów, pozreferowaniu problemu przez terapeutę miał zwyczaj komentować: „To nie jest takie proste,to jest bardziej skomplikowane”. Wtedy mnie to wkurzało, apotem zobaczyłem, żeproblem, także ten dotyczący pacjenta, jest rzeczywiście bardziej skomplikowany. Jacek imponował mi inadal mi imponuje swoją erudycją. Jackowi wiele zawdzięczam jako psychiatra.

Są jeszcze dwie osoby, zktórych spojrzenia naświat wiele korzystam.

Otóż moja pierwsza praca, tuż postudiach,to Szpital imienia Babińskiego, niegdyś zwany Kobierzynem. Tam szefową była Noemi Madejska, psychiatrka zafascynowana malarstwem, autorka książki Schizofrenia imalarstwo. No amistrzem pogłębionej refleksji nad schizofrenią pozostaje dla mnie oczywiście profesor Antoni Kępiński.

Doschizofrenii jeszcze wrócimy wtej książce. Poznałeś profesora osobiście?

Poznawałem go przez mniej więcej szesnaście sekund. Byłem nastażu podrugim roku medycyny. Wtedy już wiedziałem, żechcę być psychiatrą. Stałem nakorytarzu, pamiętam dodziś to miejsce, iwidzę: on przechodzi tym korytarzem. Tyle iażtyle. Doświadczyłem aury niezwykłości jego osoby. On nie żyje odponad pół wieku, jego postać obrosła legendą, jego książki mają nadal niezwykłą wartość, bownikliwie wprowadzają wświat wewnętrzny pacjenta, anie zatrzymują się napodręcznikowej klasyfikacji objawów.

Askoro już mówimy oosobach, które mają wpływ namoje myślenie oświecie,to dziś moją mistrzynią jest Chantal Delsol, filozofka ihistoryczka idei, założycielka Instytutu im. Hannah Arendt. Sama siebie określa jako liberalną neokonserwatystkę, jest nieagresywną krytyczką ponowoczesności. Bliskie jest mi jej spojrzenie naświat. Popatrz, jestem już, delikatnie rzecz ujmując, wwieku senioralnym, aciągle rozglądam się zaautorytetami.

Zapytam więc wprost, czy widzisz, żeteraz ty jesteś autorytetem dla wielu osób?

Czasem coś takiego domnie dociera ibudzi mieszane uczucia. Dostaję nie tylko komplementujące informacje zwrotne, ale też konkretne, żecoś, copowiedziałem, się przydało, naprzykład nasuperwizji. Może to nie znaczy bezpośrednio, żemam autorytet, ale jestem przydatnym nauczycielem. Ito jest przyjemne, oczywiście. Tym bardziej żemoja historia rodzinna, mój – jak byto powiedzieli terapeuci rodzinni – genogram podpowiada mi, jak ważne dla mnie jest, zróżnych powodów,to zadanie przydawania się innym. Więc jakoś jest mi miłe, żeto mnie spełnia. Choć czasami prowadzi wślepą uliczkę. Naprzykład dzisiaj pierwszy pacjent był o8.00, askończę zajęcia wieczorem. Naszczęście nad tym, żeby mój świat nie ograniczał się dopacjentów, szkoleń iwykładów, czuwa moja żona Mitka. Inawet czasami zauważa jakiś postęp wtym zakresie, choć ciągle nie jest on dostateczny.

Jednak wbyciu autorytetem jest coś więcej niż przydawanie się. Boprzydawać się można również wrelacji partnerskiej. Aja myślę, żeniejeden terapeuta patrzy naciebie imyśli sobie: chciałbym być taki jak on.

No więc gdyby mi tak powiedział, tobym odpowiedział: broń Boże! Nie tędy idzie rozwój, żeby się kogoś kalkowało. Natomiast gdyby to się działo poprzez inspirację, naprzykład ideą zaciekawienia czy użytecznego niewiedzenia,to byłoby mi bardzo przyjemnie. Ale nastarość rzeczywiście dociera domnie czasami, żejest tu coś więcej. Naprzykład ktoś przychodzi iprosi, podpisz ten nasz list oprotestowujący, boliczy się nazwisko. No aja nie bardzo chcę iść nanazwisku.

Nie chcesz być sprowadzany dotego, żejesteś sławny?

No, chcę inie chcę. Ale... już wiem, ocomi chodzi – muszę czuwać nad sobą, żeby się nie dać otruć tym narcystycznym smakiem. Pozycja autorytetu albo pozycja kogoś znanego ma wsobie pułapkę. Ktoś naprzykład pisze lub dzwoni: czy mógłby pan wystąpić, bardzo nam zależy... Ija wtym czuję pewien rodzaj smacznej trutki. Zatruć może pycha, poczucie mentalnej władzy, zarozumiałość, jakiś rodzaj niepokory. Aja wierzę wsens pokory.

Pamiętasz taki żart: „Ja jestem niezwykle skromny, ale chciałbym, żeby wszyscy otym wiedzieli”? Richard Sennett wksiążce Etyka dobrej roboty[3] pisze, żewielcy nauczyciele są odtego, żeby rozbudzać „wswoich uczniach niepewność, niepokój iochotę prowadzenia sporów”. To daje domyślenia, boodwodzi odwielkości ufundowanej napysze. Patrzę narozwój niektórych ludzi iwidzę, jak sława może degradować, boniesie zsobą pragnienie mentalnej władzy, możliwości wpływania nainnych iuzależnienia odoklasków.

Nie chciałbyś tego?

Broń Boże! Choć jednocześnie czuję, żejest to pewien rodzaj pokusy.

Miło czuć się lubianym iważnym?

Ale przecież jak już będę stał przed tą – ujmując rzecz metaforycznie – bramką, przy której siedzi św. Piotr,to on będzie miał wnosie te wszystkie oklaski, które tu dostawałem, będzie mnie zupełnie zczego innego rozliczał. Napewno nie zoklasków, nie tytułów, nie zimpact factor, inapewno nie zewskaźnika Hirscha, czyli nie będzie mnie pytał, ile razy byłem cytowany wczasopismach naukowych iile waży mój dorobek. Jak jesteś wpozycji autorytetu, musisz bardzo natę skośność uważać.

Parę dni temu miałem wystąpienie naspotkaniu zestudentami iwykład otym, dlaczego związki partnerskie się rozpadają. Lubię żartować wczasie takich zajęć, więc trochę żartowałem. Apotem dostałem huczne brawa. Iprzyglądałem się sobie.

Wstali, klaszcząc?

Naszczęście nie. Ale widziałem, żemi to smakuje, apotem miałem myśl: ty kretynie, czy ty jesteś jakiś klaskofil?

Pewnie wpływ natwoją sławę miał również film wreżyserii Pawła Łozińskiego Nawet nie wiesz, jak bardzo Cię kocham. Nie wiem, czy wiesz, ale wPolsce obejrzało go conajmniej pół miliona widzów, został też sprzedany dowielu krajów. Spodziewałeś się, żeto będzie taki sukces?

Zupełnie nie. To wyszło dość niespodziewanie, polecił mnie Pawłowi Andrzej Wiśniewski, spotkaliśmy się ijakoś tak dobrze zaiskrzyło między nami – bardzo lubię to jego przewrotne myślenie. Ijakoś poszło. Gdy była premiera wkrakowskim kinie Kijów,to byłem przejęty. Ty mówisz, żebył duży odzew – nie wiedziałem, żeażtaki, nie śledziłem tego. Miałem przyjemność zsamej pracy, tak mogę powiedzieć. To było dla mnie ciekawe doświadczenie. Chociaż spotkały się trzy wcześniej nieznające się osoby,to wtrakcie pięciu spotkań, podczas których Paweł nas filmował, powstało swoiste przymierze, można powiedzieć zarówno terapeutyczne, jak imiędzyludzkie. Apotem Paweł razem zmontażystką, panią Dorotą Wardęszkiewicz, poskładali ztych nagrań film, który, jak się okazało, cieszył się dużym zainteresowaniem.

Widziałam ten film pięć, może siedem razy izakażdym razem oglądałam go wtaki zachłanny sposób, wogóle nie czując upływu czasu, poprostu patrząc, jak pracujesz. Tam wkażdej minucie można się czegoś odciebie nauczyć. Jest wnim także nadzieja, można zobaczyć nawłasne oczy, żedobrze prowadzona psychoterapia działa.

Korzystam ztego filmu nazajęciach szkoleniowych zterapii rodzin ipar. Copewien czas zatrzymuję go, robię stop klatkę iwspólnie zuczestnikami kursu zastanawiamy się, ocowtym fragmencie dialogu chodzi, cosię dzieje między trzema uczestnikami rozmowy wtej konkretnej chwili. Bywa, żeten niewiele ponad godzinny film oglądamy przez sześć godzin, bodyskusja jest wielowątkowa. Wtrakcie pracy nad nim, gdy przyjeżdżałem – przy okazji jakichś innych zajęć wWarszawie – dostudia inagrywaliśmy kolejne sesje, zupełnie nie myślałem oodbiorze, napewno nie onagrodach. Aon dostał Srebrnego Lajkonika naFestiwalu Filmów Dokumentalnych.

Czy ludzie rozpoznają cię naulicy?

Czasami ktoś namnie dłużej popatrzy albo powie dzień dobry, albo zatrzyma się ipowie kilka serdecznych słów. To, comnie chroni wmiarę skutecznie przed pułapką pychy,to moja małżonka, która mnie zjednej strony ceni icieszy się moimi sukcesami, ale jednocześnie dba oto, żeby mi się wgłowie nie przewróciło.

Omałżeństwo imiłość też cię jeszcze będę pytać. Rozumiem, żenie dajesz się uwieść tej pokusie sławy, którą ci życie przyniosło?

Jakbym miał wybrać, czy mam iść izbierać oklaski, czy przyjmować pacjentów,to nie mam wątpliwości, żewolę być tu, wgabinecie. Ito nie jest ta skromność zuwagi nawspomnianego już św. Piotra iświadomość, zczego mnie będzie rozliczał, ani poczucie ciężkiego obowiązku. Ja naprawdę mam ztej pracy bezpośrednią satysfakcję. Chociaż ten wysiłek nie jest usłany samymi różami, sama wiesz. Są przecież sytuacje trudne, kiedy jesteśmy bezskuteczni, acierpienie pacjenta donas dociera, awłaściwie: wnas wchodzi. Więc oprócz satysfakcji, żepomogę pacjentowi się wydostać zcierpienia czy parze zażegnać bolesny konflikt, wtej pracy są też obciążenia. To są takie wycieczki wgłąb dusz ludzkich, odkrywanie fantastycznych przestrzeni wolności, miłości, ale również miejsc mrocznych, bolesnych.

Powiedziałeś osobie, oswoich autorytetach iotym, żechoćbyś nie chciał, też bywasz autorytetem. Ijest wtym pokusa, ale bywa ipułapka. Teraz chciałabym wejść schodek wyżej iporozmawiać oautorytetach wprzestrzeni społecznej. Mówi się o„upadku autorytetów”, ale sprawdziłam badania[4] zpołowy roku 2023, wktórych 73 procent młodych ludzi (osiemnaście – dwadzieścia pięć) powiedziało, żema conajmniej jeden autorytet. Pytano opostaci historyczne, opostaci zżycia publicznego iosobistego. Jeśli chodzi oautorytety historyczne,to najczęściej padały dwa nazwiska. Zgadnij jakie?

Piłsudski iKościuszko?

Piłsudski tak, aten drugi?

Wałęsa? Nie.Może Jagiełło?

Jan Paweł II. Wskazało go 16 procent młodych osób, aPiłsudskiego 3 procent. Roberta Lewandowskiego wymieniło 11 procent, aMarię Skłodowską-Curie tylko 1 procent. Wśród osób publicznych działających współcześnie były nazwiska, których oboje nie znamy – różnych influencerów. To już nie są czasy gwiazd rocka. Natomiast to, cobyło ciekawe,to że22 procent młodych ludzi wskazało jako autorytety również osoby zeswojego najbliższego otoczenia. Rodzice, wuj, stryjenka, szwagier, babcia. Jednak są jacyś ważni dorośli wich życiu. Czy rzeczywiście jest tak krucho zautorytetami?

Myślę, żeponowoczesność, wktórej jesteśmy zanurzeni, jest antyautorytetowa. Dlatego żewolność została pomieszana zeswawolą. Jeżeli nic nie muszę, awszystko mogę,to autorytet tylko mi będzie przeszkadzał wtej – powiedziałbym, dość maniakalnej – postawie życiowej. Więc zjednej strony czasy nie sprzyjają autorytetom, bowszystko można podważyć, azdrugiej strony, kiedy nadchodzi katastrofa,to „jak trwoga,to doBoga”. Tyle żetym bogiem będzie wódz /dyktator.

Poszukiwanie autorytetu wydaje mi się czymś naturalnym, aim więcej wnas niepokoju, tym bardziej to poszukiwanie jest naglące. Asystemowo rzecz ujmując, powstaje swoiste sprzężenie zwrotne: zjednej strony ów autorytet jest coraz bardziej autorytarny, adzieci tego – wcudzysłowie – ojca coraz bardziej potrzebują. Błędne koło między omnipotentnym ojcem abezradnymi dziećmi może tym bardziej wzmacniać tę skośną relację: im bardziej ten, kto występuje wroli ojca, wysyła komunikat dotych, którzy są jego – używając tej symboliki – dziećmi: „beze mnie sobie nie poradzicie”. To jest typowa odzywka polityków populistów.

Czy myślisz, żeto dotyczy też Polski?

Skoro wnaszym społeczeństwie tak wiele osób czuje, żepolskość jest zagrożona,to chyba tak. Ażkusi wnikać, czym się różnią osobowościowo ci, którzy się obawiają Zachodu, odtych, którzy są naten świat otwarci. Ale nie chcę tu być zero jedynkowy. Boprzecież nie sposób nie zauważać różnych zagrożeń płynących zponowoczesności. Tyle żebardziej sensowne byłoby te zagrożenia uwidaczniać ianalizować, niż nimi straszyć dla celów politycznych.

AKościół katolicki? Ma wPolsce autorytet?

Autorytet Kościoła słabnie zroku narok. Jak wiesz, mam zaszczyt przyjaźnić się zksiędzem Adamem Bonieckim ion mówi, żeten upadek autorytetu to jest świetna sytuacja. Boto, cozbędne, odpadnie.

Jest wielkim optymistą.

Wierzę imam nadzieję, żema rację. Niedawno wKrakowie była konferencja zorganizowana przez Akademię Ignatianum iCentrum Ochrony Dziecka. COD zajmuje się pomocą ofiarom księży, którzy popełnili czyny pedofilne, oraz edukacją mającą nacelu zapobieganie takim przestępstwom. To daję jako przykład, żechociaż wKościele jako organizacji kryzys pogłębia się,to warto dostrzegać wysiłki tych, którzy działają narzecz dobra wspólnego. Itak odczytuję obecność natej konferencji prymasa Polski, ks. arcybiskupa Wojciecha Polaka. Sądzę, żeautorytet Kościoła wPolsce nie może się wzmacniać, kiedy zust hierarchów pada fobijny przekaz o„tęczowej zarazie”. To straszenie jest dla mnie symbolem taktyki, która wswojej istocie wyraża lęk przed Innym. Jakże to odległe odprawie pół wieku temu wypowiedzianego papieskiego wezwania „nie lękajcie się”. Iodfundamentu chrześcijaństwa, czyli odmiłości jako najwyższej wartości. Po1989 roku Kościół dostał wPolsce ogromną władzę, ajak dobrze wiemy, każda władza deprawuje. Sądzę, żeto jest okoliczność przynajmniej częściowo wyjaśniająca obecną sytuację Kościoła wPolsce. Nawiasem mówiąc: toksyna władzy dotyczy nie tylko Kościoła. Ona działa inapoziomie instytucji, inapoziomie osobistym: władza księdza nad ministrantem, władza reżysera nad aktorem, władza trenera nad młodym sportowcem. Nie przypadkiem to jest kontekst, wktórym jakże często dochodzi donadużyć iprzestępstw.

Mówisz orelacjach hierarchicznych.

Hierarchiczno emocjonalnych. Hierarchia daje władzę odgórną, emocje tej osoby poddanej to ufność izależność. Ato napędza uwładcy poczucie, żewszystko mu wolno, czuje się bezkarny. Władza deprawuje, jeżeli nie jest monitorowana wewnętrznie izewnętrznie. To oczywiście może się dziać napoziomie nieświadomym itym ważniejsza jest uważność narelację przełożony – podwładny. Teraz uogólniam, ale wracając dosytuacji wKościele, chcę powiedzieć, żeznam osoby, które są członkami tej instytucji isą głęboko zaangażowane wczynienie dobra, nie dla siebie, tylko zinspiracji wewnętrznej. No ale są też tacy, którym bakcyl władzy pokiereszował duszę.

Nigdy przedtem nie zdarzyło mi się wgabinecie słyszeć tego, cosłyszę teraz. Żeby dochować zasady poufności, trochę to przekształcę. Kolejne osoby mówią: nie wiem, czy to jest temat dorozmowy wgabinecie, ale ja poprostu nie mogę wejść dokościoła, boczuję rozczarowanie, aczasem wstręt; to była moja tradycja rodzinna, ateraz tam poprostu nie mogę być. To jest opowieść outracie, prawda?

Ja bym tej osobie, która tak mówi, zadał pytanie: czy nie chciałbyś /nie chciałabyś spróbować odróżnić Kościoła jako organizacji odPana Boga? Odróżnić listonosza odtego, który list napisał? Takiego listonosza, który otwiera koperty, bohomazuje, coś tam zmienia, zakleja iprzekazuje popsuty list. Można sobie to wyobrazić, prawda? Może Kościół ulegnie dewastacji jako instytucja, azostanie jako nisza dla ludzi, którzy szukają metafizycznych odpowiedzi?

Może Kościół nie jest potrzebny dotego, byposzukiwać odpowiedzi?

To jest ważne pytanie: czy doduchowości potrzebna jest zinstytucjonalizowana religia. Niektórzy mówią, żetak, niektórzy, żenie. Niektórzy mówią, żewystarczy wrażliwie się przyglądać jeziorom, łąkom ilasom, zachwycać się niezwykłością ipięknem tego świata, ajednocześnie, zmagając się zpytaniem: unde malum?, skąd zło?, nie uciekać się dowyjaśnień proponowanych przez teologów. Ci nie potrzebują doprzeżyć metafizycznych, czy nawet spotkania ztym, cotranscendentne, pośredników wrodzaju biskupów. Inni potrzebują teologów iduszpasterzy, bynadanemu lub uzurpowanemu autorytetowi dać się pokierować kubezpiecznemu wyjaśnieniu świata. Tym osobom mądry ksiądz może pomóc się przedrzeć przez chaos tego, cobieżące, izrozumieć, jak czytać dziś tekst sprzed dwóch tysięcy lat.

Powiedziałeś, żeprzyjaźnisz się zAdamem Bonieckim, więc jak mówisz „mądry ksiądz”,to wiem, kogo masz przed oczami. Ajakie znaczenie dla zdrowia psychicznego ludzi wPolsce ma to, żenanaszych oczach autorytet Kościoła padł?

Bardzo poważne. Bowiele osób skleja religię zduchowością ireligię zKościołem. Jeżeli ten budynek się wali,to oni znajdują się pod gruzami tego połączenia. Ajeszcze zza węgła uśmiecha się postmodernista imówi: hulaj dusza, piekła nie ma. Aja wierzę, żepełnia człowieczeństwa zawiera jednak jakieś metafizyczne drżenie. Zauważ, żeja tu nie dokonuję rozstrzygnięcia metafizycznego zcyklu „czy Bóg istnieje?”, lecz staram się zrozumieć, dlaczego wielu uważa, żeKościół mimo obecnej zawieruchy przetrwa.

Chciałam wrócić dotwojej pozycji – jako autorytetu – bopoza tym, żejesteś osobą publiczną,to masz też swoich studentów, studentki. Jak się czujesz wroli nauczyciela, mistrza?

Lubię interakcyjność. Przyjemnie jest obserwować, jak oni się rozwijają,to jest bardzo satysfakcjonujące. No ipoprostu to są mili, otwarci, weseli, zaciekawieni psychoterapią ludzie. Wtrakcie zajęć dochodzi dociekawej wymiany. To jest ewidentnie relacja dawania ibrania – jak wrelacji. Ich pytania, ich zaciekawienia, ich wątpliwości są również dla mnie bardzo inspirujące. Poza tym są między nami mniej więcej dwa pokolenia różnicy, więc mnie nieraz zaskakuje, jak to unich jest. Myślę, żewarto tu odróżnić mistrza odnauczyciela. To nie jest to samo. Bycie mistrzem może tworzyć mistrzowi pułapki, bogdyby ktoś się rozsmakował wswoim mistrzostwie,to mu się wgłowie może przewrócić. To będzie taka pułapka – mówiąc naszym żargonem – narcystyczna.

Drugie niebezpieczeństwo, sprzężone ztym pierwszym, polega natym, żemożna tak „mistrzować”, żeutrudni się uczniowi przejście doetapu, który się nazywa elegancko, anie przypadkowo wyzwoleniem, czyli uzyskaniem własnego myślenia iwłasnego zdania. Są tacy mistrzowie, którym ta wersja władzy poznawczej bardzo smakuje. Ja swoich uczniów, naprzykład psychoterapeutów pozostających umnie wsuperwizji, zachęcam dozmiany superwizora raz nakilka lat. Oczywiście staram się tak to powiedzieć, żeby to nie zostało odczute jako odrzucenie. Azdrugiej strony ktoś, kto ma skądinąd dojrzały zamiar zmiany swojego superwizora, może się obawiać, żemi tym zrobi przykrość. Więc to jest obustronnie delikatna sprawa. Conie zmienia faktu, żewarto zmieniać nauczycieli, bolepiej mieć kilku średnich niż jednego fantastycznego. Każdy coś nowego doda, aten fantastyczny nauczy cię czegoś, copotem będziesz już tylko powielać.

Anakoniec tego wątku trzeba dodać – chociaż to może zabrzmieć banalnie – żeja też się uczę odtych młodych.

Czego się odnich uczysz?

Jak rzeczywistość jest widziana przez ludzi, którzy się narodzili wcyfrowym świecie. Pouczające jest także dla mnie wychodzenie zpatriarchalnego przeżywania świata. Mój ojciec popowrocie zpracy (abył magistrem) kładł się nakanapie zgazetą. Moja mama (abyła profesorką nawyższej uczelni) popowrocie zpracy szła dokuchni. Mam nadzieję, żemiędzy mną amoją małżonką tego typu zjawiska nie występują, ale naprzykład moją córkę Natalię bardzo denerwowało, gdy kiedyś dojej syna powiedziałem: „Nie bądź babą, nie mazgaj się”. Choć nie powiedziałem tego serio,to była taka miniprowokacja iżart kogoś, kto udaje dziadersa, ale teraz wiem, żenie był to żart zbyt mądry. Widocznie jednak gdzieś wemnie ten tekst był, inaczej bym go nie wymyślił. Więc uczę się antypatriarchatu odmłodych, anajbardziej odcórki isyna.

Ja dzięki moim dzieciom nie jem mięsa.

No widzisz, młodzi zapraszają nas dosensownych zmian. Też jestem wegetarianinem, ale wmoim przypadku obyło się bez podpowiedzi zestrony młodszego pokolenia. To było kilkanaście lat temu, prowadziłem samochód, aprzede mną jechała ciężarówka załadowana odgóry dodołu klatkami zgęsiami. Jechałem zanią iten obraz dodziś jest wemnie. Mniej więcej wtym czasie przeczytałem też wywiad zAgatą Buzek, która powiedziała, żehipokryzją jest dbanie oprzyrodę, azarazem jedzenie zwierząt. No istało się...

Odtego czasu nie jem mięsa ibardzo mi to odpowiada. Ciągle jednak jem tak zwane owoce morza iryby. Chociaż wolałbym nie jeść tego wszystkiego, coma oczy. Ale to może kiedyś...

To jak byś podsumował tę naszą rozmowę?

Wiesz, pomyślałem, że– może to zabrzmi nieco pompatycznie – tak naprawdę najwięcej nauczyłem się odmoich pacjentów ipacjentek. Najbardziej mnie rozwijają te kolejne historie, których słucham. Ijak pozwalam sobie wejść wgłąb tych opowieści – choć może to znów zabrzmi banalnie – to widzę, żekażda opowieść jest inna. Jeśli zadbam, żeby naszej rozmowy nie przesłonił jakiś schemat,to uwierz mi, zakażdym razem, wkażdym kontakcie terapeutycznym – otrzymuję coś ważnego icennego. Więc może ztym autorytetem jest tak, żezjednej strony najpierw potrzebujemy autorytetów jako swego rodzaju zewnętrznych drogowskazów, astopniowo budujemy wsobie jakiś życiowy kompas inim się kierujemy. Drogowskazy zewnętrzne nie ulegają dewastacji, ale już nie są tymi głównymi, podstawowymi podpowiedziami, jak iść idokąd iść.

Podobnie jest wpsychoterapii: osoba, która była bezradna iprzyszła popomoc, poetapie zależności przechodzi naswoje. Swoje myślenie, odczuwanie idziałanie.







B jak Bliskość

Leżałeś obok inie byłam pewna, jak to się pisze:

razem czy osobno, i, przede wszystkim, codalej:

ku komu wiodą się nasze drogi. Przymykałam

na zmianę prawe oko lewe oko iobraz przeskakiwał:

dostawałam wkółko raz jedną raz drugą odpowiedź



(tę, którą wolę). Noc nas dochodziła, było zapóźno,

nie było nam dokąd, trzeba się było mierzyć, ztym,

że tutaj, jesteśmy, żywi nie nażarty, razem,

i żektoś kocha nas napewno chyba



naszły nas słowa, czekały pod progiem, atylko jedno

wpuściłam dośrodka: iono rosło, wielki cień naścianie

pokoju, wktórym leżałeś tuż obok



Natalia de Barbaro, Bez tytułu[5]







Coto jest bliskość?

Ja rozumiem bliskość jako otwartość uczuciową wobec innych. Ijest ona przeżywana jako coś dobrego, coś chcianego, często – coś radosnego. Ważnym elementem otwartości jest troska, ale nie jako niespokojne zatroskanie, lecz jako czuła uważność.

Myślę, żebliskość jest stanem zbliżonym domiłości, ale może być chwilowa. Mogę naprzykład czytać wiersz Czesława Miłosza, ztego tomu, który ci przed chwilą pokazywałem, Poeta pamięta[6], iczuć zautorem jakiś rodzaj bliskości. Zczego bywynikało, żebliskość nie musi być dwukierunkowa, wzajemna.

Bliskość pojawia się naprzykład wtedy, kiedy zkimś coś podobnie przeżywamy, podobnie nacoś patrzymy.

Tak.Iwtedy jest to bliskość wspólna, jednocząca, ale taka, wktórej nie traci się swojej osobności. Wyobraźmy sobie dwa istnienia, które są niedaleko siebie. Ipowstaje wyzwanie: jaka bliskość nie będzie zatraceniem siebie? Albo jaka bliskość nie będzie pochłonięciem drugiego? Bliskość nie ma przecież oznaczać utraty własnej granicy.

Choć wzakochaniu jest taka właśnie bardzo bliska bliskość, ale ten stan nie trwa wiecznie. Askąd się bierze to, żektoś całego tego dobra unika?

Gdy mnie oto pytasz, nie ma rady, musimy się zanurzyć wdzieciństwie tej osoby. Można przypuszczać, żewjej historii albo tej bliskości nie było, albo nie była bezpieczna – była inwazyjna, pochłaniająca, chaotyczna czy raniąca, zawierająca elementy agresji. Iutej osoby – dziś dorosłej – zderza się jej potrzeba bliskości ztamtym niegdysiejszym doświadczeniem, wziętym zdzieciństwa. Wtedy powstaje wewnętrzny konflikt, niekoniecznie świadomy: ta osoba czegoś bardzo chce, azarazem bardzo się tego boi. Dogabinetu terapeuty rodzin ipar większość osób właśnie ztakim problemem się zgłasza. Oni tak tego nie nazywają, nie mówią: „Mamy problem zbliskością”, lecz wzajemnie się obwiniają oróżne błahe sprawy. Toczy się między nimi gra pt. „To ty jesteś nie OK”, apod spodem rozgrywa się ów wewnętrzny konflikt: „Potrzebuję bliskości, ajednocześnie boję się jej”.

Ktoś potrzebuje bliskości, bobycie blisko jest naturalną potrzebą, aboi się, bojego dawne doświadczenia są takie, żebliskość jest raniąca. Jego psychika pamięta, żerodzice, odktórych potrzebował miłości, dawali mu agresję lub obojętność. Innymi słowy, to, czy bliskość jest bezpieczna, zależy odwczesnych doświadczeń wtym obszarze. Jeśli to były doświadczenia traumatyczne,to powstaje taka nieświadoma wewnętrzna wskazówka: „Nie będę ryzykował bliskości, boból przy próbie jej otrzymania lub pojej stracie jest zbyt wielki”.

Angażując się wbliskość, ryzykujemy, żebędzie bolało.

Imoże powstać coś wrodzaju filozofii życia pod tytułem: „Już się raz sparzyłem”. Taka przesłanka może się stać samospełniającą się przepowiednią: „Będę tak ostrożny, żenie będę niczego ryzykować. Także tego, comogłoby przełamać tamten wzorzec. Nie ryzykując, pozostaję wosobności, inni są więc coraz bardziej obcy, więc tym bardziej nie wolno się donikogo zbliżać”. Ale pamiętajmy: są też ludzie, którzy są samotni, ijest im dobrze naświecie.

Wspomniałeś osytuacji, kiedy bliskość kojarzy się zpochłonięciem,to może brzmieć niezrozumiale.

Jeden zpionierów terapii rodzin Murray Bowen używał pojęcia fuzji ego. Tak nazwał sytuację, kiedy jedna osoba tak drugą pochłania, żeta druga traci wolność relacyjną. Granica „ja” między dwiema osobami zanika.

Ale coto znaczy? Podaj mi przykład. Ludzie nie są jamochłonami, nie mogą siebie połykać.

Powiedzmy, żekobieta rodzi dziecko. Jest wniej potencjał uczuciowy, zwłaszcza żemęża tej kobiety tak bardzo pochłaniają sprawy zawodowe, żenie ma czasu ani potrzeby rozwijania bliskiej relacji zeswoją żoną. Aona jest głodna bliskości.

No tak, matka zawsze winna.

Poczekaj. Daj mi dokończyć. Mężowi zależy nażonie, ale nie potrafi wyrażać bliskości tak, jak tego żona potrzebuje. Przychodzi naświat dziecko. Mąż czuje się niezgrabnie wobliczu tego cudu, który wyszedł zciała jego żony, aona ztym dzieckiem tworzy jedność, aono znią. Ibudzi się taki rodzaj więzi, która zamyka się wparze matka – dziecko. Głód bliskości, który był wmatce, jest teraz zaspokajany przez jej dziecko. Więź między dzieckiem amatką pogłębia się, aim jest głębsza, tym dalej jest odnich ten jej mąż, czyli ojciec dziecka. Staje się nie tylko oddalony, ale też czasem nawet gniewny...

...i zazdrosny.

Zazdrosny, bezradny albo zirytowany. Ipojawia się sprzężenie zwrotne, które wpewien sposób objaśnia rzeczywistość międzyludzką. Mianowicie: im silniejsza jest diada matka – dziecko, tym bardziej ten mąż jest oddalony, ato zkolei wzmacnia diadę matka – dziecko. Awięc powstaje taka spirala wyrażająca się iwzachowaniach, iwuczuciach. Akonsekwencje takiego układu wtym trójkącie mogą być rozmaite: miłość matki może pochłaniać dziecko, wwyniku czego będzie ono słabo przygotowywane dosamodzielności, doradzenia sobie ztrudnościami życia, dowspółpracy zrówieśnikami. Trudności wrelacjach zrówieśnikami będzie wzmacniać opiekuńczość matki, która będzie się czuła wmiłosnym obowiązku, żeby dziecko wspierać. Gdy dziecko pójdzie doszkoły, będzie niezbyt zaradne społecznie. Agdy będzie niezaradne społecznie,to matka będzie tym bardziej dziecko miała wswojej opiece. „Boinni są dla niego niedobrzy. To dziecko tylko mnie ma”. Tak będzie matka czuła, niezależnie odtego, czy to dziecko będzie pięciomiesięczne, pięcioletnie, czy piętnastoletnie.

Iten taniec będzie się napędzał: im bardziej bezradne dziecko, tym bardziej nadzaradna, naduwikłana inadopiekuńcza matka. Ata bowenowska fuzja, októrej przed chwilą wspomniałem, będzie się pośrednio wyrażać słowami: „Nawet nie muszę nanie spojrzeć, aitak wiem, coono czuje”. Agdy dziecko dorośnie, nie będzie śmiało szukać bliskości poza matką, bonie praktykowało bliskości zinnymi poza nią.

Zauważ, żeciągle używam określenia dziecko, bota sytuacja może dotyczyć isyna, icórki. Awtle pozostaje ojciec, który swoim oddaleniem (może już nawet mieszka osobno) cementuje diadę matka – dziecko. Sytuacja staje się jednak poważna, gdy wpobliżu tego dziecka pojawia się jakiś młodzieniec lub jakaś dziewczyna. Czy wchodzi wgrę randka wieczorową porą? Cosię dzieje ztą fuzją? Niewątpliwie wtym młodym człowieku pojawia się konflikt: randka kusi, ale cozmamą? Azwłaszcza, corobić, kiedy mama odpowiada napytanie ozgodę: „Chcesz dziś wieczorem wyjść naspotkanie ztą osobą, której nawet nie znam... No dobrze, idź. Trochę mnie dziś serce pobolewa, ale chyba mi to przejdzie... Omnie się nie martw...”. Więc jest ta randka, ale nie trudno się domyślić, żenie będzie to piękny iradosny, atym bardziej miłosny czas, skoro wsercu trwa rozterka, czy mama ma się dobrze. Boto połączenie matki zdzieckiem potrzebuje wyłączności.

Opisałem ci tu swego rodzaju patologię bliskości. Trochę wkarykaturze iuproszczeniu, ale poto, żeby uwyraźnić, żete nieświadome mechanizmy mają swoją dynamikę. Izauważ, żesą tu różne nuty: jest umatki lęk przed samotnością, jest potrzeba bliskości, jest ucórki pragnienie opuszczenia gniazda rodzinnego, ale też jest lęk przed opuszczeniem matki.

Awięc temat bliskości bardzo się wiąże ztematem zależności. Azależność dzisiaj nie ma dobrej prasy. Mamy być wszyscy niezależni, samowystarczalni. Tymczasem doświadczenie takiej dobrej, wczesnoniemowlęcej zależności pomiędzy matką, ojcem aniemowlęciem przydaje się potem wżyciu, prawda? Takie doświadczenie oddania się komuś. Dobrej bliskości właśnie. Tymczasem czytałam kiedyś okobiecie, która szukała psychologicznej pomocy, ponieważ uważała, żejej dziecko jest odniej „uzależnione”. Amiało pięć miesięcy.

Ten przykład mnie porusza. Przyszło mi dogłowy, czy przypadkiem tej mamie nie zabrakło gotowości dokochania tego dziecka. Aprzecież zależność jest oczywistym etapem wrozwoju. Ito jest zawsze relacyjne – jest ktoś, kto jest wstanie zależności, ijest ktoś, kto daje troskę iopiekę. Ten, kto jest zależny, dostaje warunki dorozwoju. Asztuka rozwoju, jak myślę, polega natym, żeby rodzic stopniowo zostawiał więcej wolności, którą młoda osoba zagospodarowuje swoimi wyborami iswoją odpowiedzialnością. Ubywa więc zależności, zmienia się charakter więzi rodzic – dziecko.

Ito dziecko staje się dzięki temu coraz bardziej samodzielne, chociaż może mieć potem moment, kiedy znowu zjakiegoś powodu czuje się zależne, bezbronne, potrzebuje większej troski. Myślę, żewszyscy, nawet jak jesteśmy już bardzo dorośli, miewamy chwile zależności odinnych. Kobiety tak mają naprzykład przy porodzie iwpierwszych miesiącach macierzyństwa. To może być też sytuacja naprzykład jakiejś nagłej straty, wypadku, kryzysu zdrowotnego. To może być dobre doświadczenie, kiedy czuję się zależna, aodpartnera dostaję troskę.

Zobacz, jakie to ciekawe. Pozwól, żeznowu się zagłębię wznaczenia iwymowę słów. Mamy dwie dorosłe osoby pozostające wzwiązku. One są zarazem wwięzi. No iteraz, jak sprawić, żeby ta więź nie była więzieniem? Więź oznacza jednak, żesię jest związanym. Iteraz sobie wyobraź – tak plastycznie – mnie związanego. Zresztą wymiana obrączek to też jest znak związania. Widzisz ten paradoks? Są tacy, którzy mówią, żechcą być wzwiązku, ale jednocześnie chcą całkowitej wolności.

Carl Rogers, jeden zzałożycieli nurtu humanistycznego wpsychoterapii, wksiążce Sposób bycia[7] pisze tak: „Oileż łatwiej troszczyć się oinnych, gdy są takimi, jakich ich sobie wyobrażamy, takimi, jakimi chcemy, żeby byli, takimi, jakimi wnaszym odczuciu powinni być. Troska odrugą osobę, taką, jaką ona jest naprawdę, iporzucenie własnych oczekiwań wobec niej, porzucenie pragnienia, bysię zmieniła zgodnie zmoimi potrzebami, jest najtrudniejszym, ale zarazem najbardziej wzbogacającym sposobem budowania bliskiego związku”. Myślę, żeon tu mówi oczymś bardzo ważnym, żeelementem bliskości jest zgoda nato, żektoś jest inny niż ja.

Jest zgoda nato, żeten drugi jest inny iżemy szanujemy tę inność. Można wręcz powiedzieć, żeto jest takie wyzwanie dla naszego rozwoju. Powiedzmy, żepartnerka widzi wpartnerze jakąś słabość, ale ponieważ ta słabość czy niedoskonałość jest jego,to tę słabość też może pokochać.

Ito będzie pośrednio znak, żebliskość nie musi tej drugiej osobie zabierać wolności.

To jest połączenie itrudne, izarazem atrakcyjne. Bojeżeli ta druga osoba ma wolność,to jest szansa, żebędzie tej wolności używała, będzie twórcza, więc wzbudzi zaciekawienie. Iwtym jest wielka wartość bliskości. Boona tworzy szansę naoderwanie się odsiebie, traktowanie Innego jako kogoś, kogo chcemy poznać, kto ma inne myśli, inne marzenia, inne sny. Dzięki temu otwartość nabliskiego jest darem. Darem szczególnie cennym wczasach AI ismartfona.

Natomiast gdyby wzwiązku miało być tak, żejedna osoba tak drugą osobą zawładnie, tak ją zmieni według własnej recepty, żeowa zmieniana osoba będzie zanikać,to związek będzie marniał, bonie będzie zawierał tych elementów, które inspirują dowzajemnego rozwoju.

Dogabinetu terapeuty zgłaszają się niekiedy takie pary, których rozwój przebiega mniej więcej tak: napoczątku kobieta bardzo była zadowolona zpodporządkowania się swojemu mężowi. Czuła się zaopiekowana, kochana, chciana. Amężczyźnie to pasowało. Iwpewnym momencie kobieta się budzi, chce autonomii, zauważa sens swojej odrębności. Amężczyzna nie wie, ocochodzi. „Przecież było ci dobrze!”. Ta detronizacja mężczyzny jest dla niego niezrozumiała itrudna. Oboje zgłaszają się doterapii, bokażde znich zaczyna mieć wątpliwości, czy jest kochane. On, bojego dotychczasowy sposób wyrażania troski ibliskości zaczyna być odrzucany. Ona, boczuje się nieszanowana wplanach swojego rozwoju.

Czasami wczasie sesji terapeutycznej robię naflipcharcie rysunek: dwa zazębiające się koła, trochę odrębne, ale zczęścią wspólną. Iproszę parę, żeby zapomocą flamastra zaznaczyli, jak jest, ajak chcieliby, żeby było. Iokazuje się, żetę część wspólną każda zosób widzi inaczej. Zarówno wwersji, jak jest, jak iwwersji, jak chcieliby, żeby było. Ipowstaje ciekawy punkt wyjścia donamysłu natemat optimum proporcji między „ja” a„my”. Można wtedy nad tym pracować. Apotem jest czas narefleksję, cosię mieści wobszarze „my”, acowobszarze „ja”. Iczy ztych różnic wynikają konflikty? Iczy te różnice ikonflikty mogłyby być inspiracją dorozwoju.

Możemy to ćwiczenie zaproponować naszym czytelniczkom iczytelnikom, boono dotyczy różnych relacji. My mówimy dużo oparach, amało rozmawiamy obliskości między rodzicami adorosłymi dziećmi. Oboje mamy dorosłe dzieci. Jakie tu są wyzwania?

Rodzic chyba powinien uznać, żewybory naszych potomków mają być ich wyborami. Arodzica zadaniem jest dać takie startowe bezpieczeństwo.

Ale potem nie oczekiwać, żepotomek będzie robił pomojemu.

Lub żepójdzie moim śladem. Pamiętam, jak zMitką ucieszyliśmy się, żeNatalia nie zamierza być psychoterapeutką, ijak byliśmy szczęśliwi, żeKuba dostał się naAkademię Sztuk Pięknych. Jak dobrze pójdzie,to jeżeli twoje dorosłe dziecko czuje się akceptowane, żewybrało własną drogę,to ztej początkowo skośnej relacji może powstać relacja partnerska – wzajemnego zaciekawienia ikibicowania sobie. Kibicuje się ztrybun, oklaskuje się, dodaje ducha, ale naboisko się już nie wchodzi.

Mówisz tak, jakby to było łatwe, aja myślę, żeto jest dla rodziców duże wyzwanie. Nie chcieć, żeby dzieci były takie jak my (tylko lepsze). Moja córka mi kiedyś powiedziała bardzo wprost: „Boty nie lubisz, jak ja robię różne rzeczy inaczej niż ty”. Imiała rację.

Myślę, żeto jest piękne wyzwanie: dbać, bykomuś, kogo się kocha, nie przeszkadzać wsamodzielności. Myśmy zMitką nawet wczoraj otym rozmawiali, żegdy patrzymy nanasze dzieci, które wsumie mają przecież prawie sto lat,to itak czasem nas bardzo kusi, żeby mówić im, cobybyło dla nich dobre.

Awidzisz. Ijak to robicie, żetego nie mówicie?

Czekaj, najpierw muszę sprawdzić, czy rzeczywiście nie mówimy. Bomoże tylko udajemy, żenie mówimy? Zapytam ich przy okazji. Myślę, żełatwiej jest, jak cię twoje dorosłe dziecko pyta ozdanie. Aim bardziej się czuje wolne, tym chętniej pyta.

Wie, żeczasem nawet może zrobić tak, jak ojciec radzi, boczuje się wystarczająco odrębne. Ale ja cię pytam, jaka praca jest dowykonania postronie rodzica. Żeby być blisko, ale nie zablisko.

Dużo zależy odtego, jak przebiegała wtej rodzinie faza opuszczonego gniazda. Czyli: kiedy dziecko wyfruwa,to pojawia się pytanie, cowtym gnieździe zostaje. Jeżeli bez dziecka tam jest pustka,to rodzic będzie łapczywie zatrzymywał tego ptaka. Ajeżeli rodzice się cieszą, bonareszcie chata wolna,to jest to inna sytuacja. Ubywa tej wieloletniej odpowiedzialności zadziecko, aprzybywa naprzykład miłej swobody wrelacji małżeńskiej. Nie chciałbym, żeby to zabrzmiało trywialnie, ale myślę, żenaprawdę bardzo dużo zależy odjakości związku tych rodziców. Zczym oni zostają, kiedy dziecko wyfruwa? Czy nie dali się zredukować doroli rodziców.

Jest jeszcze inna bliskość, która też bywa wyzwaniem. Bliskość zrodzicem, który się starzeje izaczyna wymagać opieki.

Często się spotykam ztakimi problemami wgabinecie. Przychodzi domnie dorosły człowiek wśrednim wieku, który ma związek, dorastające dzieci, wszystko wzasadzie się układa dobrze, ale dzwoni jego tata lub mama imówi: „Coś dzisiaj taki słaby jestem, mógłbyś przyjść, pomóc?”. Zaczyna się taki etap, który czasem kończy się sprowadzeniem tego rodzica dodomu, kurozpaczy synowej albo zięcia. To jest niezwykle trudne wyzwanie dla bliskości – dziecko staje się rodzicem tego, który niegdyś był rodzicem. Niby nie przestał być rodzicem, ale jednocześnie staje się dzieckiem wymagającym opieki.

Tym bardziej żewiele osób nie ma zabardzo wyboru. Nie można trochę zdać się napomoc państwa ipielęgniarki środowiskowej, atrochę wziąć nasiebie.

Jeżeli ten senior jest łagodną, miłą, ciepłą staruszką, która niewiele pamięta, ale ogólnie jest życzliwa,to jeszcze pół biedy. Ajeżeli to jest tyran wstanie senioralnym? To jest prawdziwe wyzwanie dla bliskości. Inie daję sobie prawa innym mówić, jak ten dylemat ma być rozwiązywany.

Amoże to jest tak, żezwiekiem zadania, jakie przed nami stoją, są coraz trudniejsze. Gdy ktoś ma lat dwadzieścia kilka,to orientuje się naswoje sukcesy, rozwój, powodzenie wżyciu osobistym izawodowym. Ale trzydzieści, czterdzieści lat później pojawia się inny horyzont iwidać wyraźniej, żeżycie irelacje są nam nie tylko dane, ale też zadane. Wygląda więc nato, żetak to wszystko jest wymyślone, żeim jesteśmy starsi, tym trudniejsze wyzwania przed nami. Jest wtym jakaś logika.



[...]
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