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WstępWstęp

Dwa pojęcia zawarte w tytule tej pracy – nowoczesność oraz

eseistyka – wymagają bliższego wyjaśnienia. Nowoczesność

(modernizm) rozumiem tu nie jako przygotowawczą fazę Młodej

Polski (tradycja Kazimierza Wyki), lecz szerzej, jako zespół zja-

wisk oraz tendencji w literaturze i kulturze, który, ukształtowany

około roku 1910, objął swym zasięgiem mniej więcej pierwszą

połowę XX wieku1. Główna teza rozprawy głosi, iż tak rozumia-

na nowoczesność wytworzyła pewien swoisty i odznaczający się

stosunkowo wysokim stopniem wewnętrznej spójności typ dys-

kursu filozoficznego, a także filozoficznej tekstualności: 1) świa-

domie przeciwstawiającej się metodycznemu, systemowemu

i opartemu na modelu naukowym sposobowi uprawiania filozo-

fii, 2) ściśle związanej z podstawowymi problemami ontologicz-

nymi, epistemologicznymi, antropologicznymi, estetycznymi

epoki i 3) nie mieszczącej się, lub mieszczącej się z trudem,

w klasyfikacjach opartych na rygorystycznym, zdecydowanym

rozdziale filozofii od literatury, wypowiedzi filozoficznej od wy-

powiedzi literackiej oraz, w konsekwencji, na jednoznacznym

i ostrym rozdziale kompetencji badawczych pomiędzy historię

filozofii a literaturoznawstwo. 

Jako kategorię nadrzędną dla opisu tej odmiany filozoficzne-

go pisarstwa przyjąłem termin eseistyka filozoficzna. Zaletą tego

sii1 1 Zob. Ryszard Nycz, Kilka uwag o formacji modernistycznej, w: tenże, Język

modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1998.



terminu jest, po pierwsze – pojemność, po drugie – fakt, iż esej,

przynajmniej w swym kształcie nowożytnym, jest silnie i gene-

tycznie związany z uprawianiem refleksji filozoficznej, z pew-

nym sposobem filozofowania; w przeciwieństwie jednak do in-

nych gatunków, takich jak dialog czy też autobiografia, które

również ukształtowały się na terenie filozofii, esej funkcjonować

może nie tylko w rozumieniu genologicznym, lecz także szerzej,

jako pewien ponadgatunkowy sposób konstruowania wypowie-

dzi filozoficznej. Po trzecie wreszcie, zaletą przyjętego terminu

jest to, że zachowując liczne i mocne związki z filozofią, esej

wyprowadza ją, by tak rzec, w kierunku literatury, roszczącej so-

bie wszak dobrze uzasadnione pretensje do „posiadania” gatunku

na wyłączną własność i, w konsekwencji, skazuje obie na tolero-

waną z mniejszą lub większą niechęcią koegzystencję, zaś swe-

mu badaczowi pozwala na (a nawet nakazuje) w miarę swobod-

ne oraz bezpieczne, zarówno pod względem metodologicznym,

jak i instytucjonalno-kompetencyjnym, przekraczanie linii de-

markacyjnej oddzielającej Fakultet Filozofii od Fakultetu Sztuk

Pięknych.

Ta pojemność i elastyczność, decydująca o atrakcyjności ka-

tegorii eseju, niesie jednak ze sobą różne niebezpieczeństwa, po-

zorna łatwość gatunku, o której wspominał Wyka, grozi bowiem

nie tylko temu, kto eseje chce pisać, lecz także temu, kto chce je

analizować. Ten ostatni może łatwo zagubić się w obfitości po-

tencjalnego, bardzo różnorodnego materiału badawczego, nara-

zić się na zarzut dowolności w wyborze, klasyfikowaniu i inter-

pretacji tekstów, albo niespójności w próbach budowania teore-

tycznych uogólnień, mających wprowadzić, a raczej narzucić,

względny przynajmniej porządek labilnej, tekstowej empirii. Za-

biegiem sztucznym może się także wydać wydzielanie z korpusu

pism eseistycznych podgrupy (podgatunku?) eseju filozoficzne-

go, skoro właśnie paradoksalną istotą eseju jest jego „pogranicz-

ność”. Kuszące prostotą oraz zdroworozsądkowym charakterem

kryterium tematyczne prędzej czy później prowadzi na manow-

ce, ponieważ wystarczająco sprawny i uparty interpretator bez

większego trudu dopatrzy się cech „filozoficzności” w każdym

prawie eseju, z powodów podanych wyżej.
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Aby uniknąć niejasności i nieostrości kryteriów, zdecydowa-

łem się ograniczyć zainteresowanie do tekstów eseistycznych

(w szerokim rozumieniu) pisanych przez filozofów profesjonal-

nych. Zabieg ten może wydać się arbitralny i sztuczny, eliminuje

bowiem z pola widzenia wiele tekstów, mogących służyć za

charakterystyczny przykład eseju filozoficznego i, zresztą, tak

właśnie określanych, jak np. niektóre eseje Stanisława Przyby-

szewskiego oraz Jerzego Stempowskiego2, a także, m.in. eseje

Miłosza czy też Dziennik Gombrowicza, choć podmiot tych

utworów z pewnością zasługuje na miano „ja” filozofującego.

Z tych samych przyczyn zabraknie tu miejsca dla osobnych roz-

ważań poświęconych początkom polskiego eseju, których można

upatrywać w pismach Andrzeja Frycza Modrzewskiego oraz Sta-

nisława Herakliusza Lubomirskiego – ich dzieła zostaną przywo-

łane przy okazji omawiania innych zagadnień.

Z innych natomiast powodów – mianowicie z racji przyjętych

ram czasowych – zabraknie tu miejsca na analizę m.in. esejów

Leszka Kołakowskiego, Adama Zagajewskiego, Józefa Życiń-

skiego czy Michała Hellera. Odpowiedź na pytanie, czy i w ja-

kim stopniu utwory te kontynuują techniki wypracowane przez

filozofujące pisarstwo pierwszej połowy wieku, w jakiej mierze

zaś są zjawiskiem odmiennym, wymagałaby osobnej rozprawy.

Zaletą przyjętego tu kryterium jest natomiast to, że pokazuje

ono, iż zwrot ku literaturze, ku literackim środkom ekspresji jest

immanentnym gestem filozofii, świadomym, a nierzadko doko-

nywanym w jej instytucjonalnych granicach. Rzeczą interesują-

cą, choć nie mniej trudną i skomplikowaną, byłoby także opisa-

nie analogicznego zwrotu literatury ku filozoficzności. 

Zjawisko „dwujęzyczności” filozofów, wypowiadanie się

w profesjonalnym (tzn. spełniającym przyjęte w poszczególnych

okresach standardy profesjonalizmu) tekście filozoficznym i jed-

noczesne sięganie po swobodniejsze, bliższe literackim, środki
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sii2 2 Zob. Stanisław Borzym, Halina Floryńska, Barbara Skarga, Andrzej Walicki,

Zarys dziejów filozofii polskiej 1815–1918, redakcja naukowa Andrzej Walicki,

Warszawa 1986, s. 258 (o Przybyszewskim); Kazimierz Wyka, Dwugłos o B. Mi-

cińskim, Ateneum, 1938, nr 2, s. 144 (o Stempowskim). 



wyrazu, przybierało różne postaci. Oba nurty twórczości biegły

równolegle obok siebie w przypadku Michała Sobeskiego oraz

Henryka Elzenberga, filozofów akademickich; oprócz facho-

wych rozpraw z filozofii, estetyki, aksjologii pierwszy z nich po-

zostawił liczne szkice i eseje filozoficzne, drugi zaś – szkice lite-

rackie oraz, przede wszystkim, obejmujący ponad pół wieku

dziennik intymny, będący jednym z najznamienitszych przykła-

dów gatunku w piśmiennictwie polskim. Uprawiał go także Bro-

nisław Malinowski, który, choć jego twórczość należy do historii

etnologii, doktoryzował się na podstawie rozprawy poświęconej

filozofii Macha oraz Avenariusa. 

Jedynym profesjonalnym tekstem filozoficznym Jerzego Żu-

ławskiego, autora licznych esejów i szkiców filozoficznych, jest

jego rozprawa doktorska, poświęcona Spinozie. Także w twór-

czości Bolesława Micińskiego rozprawy i artykuły filozoficzne

zajmują zdecydowanie mniej istotne miejsce w porównaniu

z pismami eseistycznymi. 

Nieco inaczej sprawa wygląda w przypadku Stanisława Brzo-

zowskiego. Jego filozoficzno-krytyczne pisarstwo (twórczość li-

teracką, podobnie jak w przypadku Żuławskiego oraz Micińskie-

go, pozostawiam tu na boku) mieścić się może zarówno w kręgu

zainteresowań historii filozofii, czy też historii idei, jak i historii

literatury.

Wydaje się, że twórczość wymienionych wyżej pisarzy moż-

na uznać za kanon nowoczesnej, filozofującej eseistyki, pozwa-

lający na uchwycenie najistotniejszych cech, charakterystycz-

nych dla tego nurtu pisarstwa.
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Tekst filozoficzny jako przedmiot
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Zagadnienie związków pomiędzy literaturą a filozofią, teks-

tem filozoficznym a tekstem literackim, rodzi liczne problemy

metodologiczne, przede wszystkim – pytanie o to, w jaki sposób

związki te można oraz należy badać1. Zadane z punktu widzenia

literaturoznawcy pytanie to brzmi: do czego może służyć histo-

rykowi bądź teoretykowi literatury filozofia, a przede wszystkim

konkretny tekst filozoficzny, w jaki sposób, w granicach swoich

kompetencji, badacz literatury może ten tekst wykorzystywać. 

Poszczególne analizy, interpretacje, a także teoretyczne wy-

powiedzi krytyków świadczą o tym, że najczęściej przyjmowano

wobec tego zagadnienia dwie postawy. Pierwsza z nich traktuje

tekst filozoficzny jako zbiór pewnych koncepcji, idei, poglądów

dotyczących świata, człowieka etc., które wywarły wpływ na ba-

dane dzieła literackie i które mogą być uznane za źródło –  naj-

częściej pewnych wątków, tematów, motywów, rzadziej cech

poetyki, występujących w tych dziełach i możliwych do odkry-

cia, zidentyfikowania. Przyjęcie takiej postawy wydaje się zabie-

giem oczywistym w przypadku interpretacji historycznej, sku-

pionej na wyjaśnieniu sensów jakiegoś dzieła dzięki rekonstruk-

cji myślowych kontekstów epoki, światopoglądu pisarza, intele-

si1 1 Z polskich prac na ten temat zob. przede wszystkim tom Wypowiedź literacka

a wypowiedź filozoficzna, pod redakcją Michała Głowińskiego i Janusza Sławiń-

skiego, Wrocław–Warszawa–Kraków 1982.



ktualnych doświadczeń, które zdecydowały o spójności prądu

czy też formacji literackiej etc. W istocie jednak nie inaczej,

choć brzmi to paradoksalnie, sytuacja przedstawia się w przy-

padku interpretacji adaptacyjnej, odczytującej dzieło za pomocą

wybranych ex post kategorii. Nawet późniejsze usytuowanie

w porządku chronologicznym nie narusza głębokiej, istotnej

źródłowości tekstu filozoficznego w stosunku do tekstu literackie-

go, ponieważ pewne cechy tego ostatniego są odczytywane przez

odniesienie do idei czy koncepcji filozoficznych, dzięki którym

mogą zostać odpowiednio naświetlone, ujawnione, w pełni

wyartykułowane – czyli, w jakimś sensie, pojawić się, powstać. 

Recepcja dzieł Leśmiana może być tu uznana za przypadek

wzorcowy, bowiem trudno chyba znaleźć, przynajmniej w trady-

cji polskiej, twórczość, która była poddawana tak wielu odczyta-

niom (oraz nie-odczytaniom) odwołującym się do tylu różnych,

zarówno współczesnych, jak i późniejszych, koncepcji filozofi-

cznych2. 

Podejście drugie nie operuje kategorią wpływu. Nie tyle bo-

wiem dąży do wskazania konkretnego źródła filozoficznego

pewnych tematów czy motywów literackich, ile traktuje wypo-

wiedź literacką jako wypowiedź kryptofilozoficzną, dotyczącą

zagadnień i problemów tradycyjnie uznawanych za domenę filo-

zofii, zwłaszcza tzw. filozofii praktycznej (greckie pojęcie frone-

sis) czy też moralnej. Wyjaśnienie sensów dzieła literackiego do-

konywane jest przez odniesienie ich do ponadindywidualnego

zbioru zagadnień, problemów, toposów, sproblematyzowanych

i wyartykułowanych w tradycji filozoficznej i służących jako

niezbędny, wyróżniony punkt odniesienia, horyzont interpreta-

cyjny. Analizę estetycznych aspektów tekstu, jego własności for-

malnych, pozostawia się na uboczu lub traktuje drugoplanowo,

w centrum uwagi kładzie się natomiast to, co tekst, z różnych
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si2 2 O problemie tym pisze Jan Błoński w artykule Bergson a program poetycki

Leśmiana (w: Studia o Leśmianie, pod redakcją Michała Głowińskiego i Janusza

Sławińskiego, Warszawa 1971, s. 62–66), przeciwstawiając się zdecydowanie od-

czytywaniu poezji Leśmiana (oraz literatury w ogóle) jako prostego przekładu idei

filozoficznych.



poziomów swej struktury komunikacyjnej, mówi o tzw. odwie-

cznych problemach (miłość, cierpienie, śmierć), konfliktach ety-

cznych, sytuacji człowieka w świecie etc. 

Podejście to grzeszy najczęściej zdroworozsądkowym trakto-

waniem związków filozofii z literaturą, dowolnością w wyborze

przywoływanych dzieł filozoficznych, traktowanych często frag-

mentarycznie lub poza kontekstem, brakiem wyraźnych kry-

teriów oraz odpowiedniej metodologii, pozwalającej uchwycić

specyficzny sposób, w jaki „filozoficzność” przejawia się

w dziele literackim3.
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si3 3 Jest to już właściwie osobne zagadnienie i w tym miejscu może być tylko

wspomniane. Z przyjętej tu perspektywy ważne jest jednak to, że badacz literatury,

w ten sposób określając jej związki z filozofią, zmuszony jest do traktowania anali-

zowanych przez siebie utworów jako przejawów pewnego sposobu filozofowania,

wypowiadania się o rzeczywistości. Stanowisko takie prezentują, m.in. Morris

Weitz w pracy Literature and philosophy: sense or nonsense oraz Frank Gado

w szkicu The philosophical in literature (oba teksty znajdują się w zbiorze Literary

criticism and philosophy, ed. Joseph P. Strelka, Pennsylvania University Press,

1983). Weitz, przeciwstawiając się radykalnej separacji kognitywnej funkcji języka

(filozofia) od funkcji emotywnej (literatura, sztuka), uważa, że filozoficzny aspekt

literatury nie jest realizowany ani jako zbiór twierdzeń o rzeczywistości, podlegają-

cych weryfikacji lub falsyfikacji, ani też jako niemimetyczny, zamknięty i pozba-

wiony odniesień do rzeczywistości model, lecz jako „prezentacja mądrości dostę-

pnej tylko dzięki literaturze” (s. 38). Gado posługuje się bliżej niesprecyzowanym

terminem „literatura filozoficzna” na oznaczenie tekstów literackich traktujących

o problemach filozoficznych, lecz czyniących to w sposób swobodny, nie zmierza-

jących do postawienia jednoznacznych tez, etc., które więc nie mogą być prosto

sparafrazowane przez dyskurs filozoficzny, z drugiej jednak strony wymagają od-

niesienia do pewnych kategorii ogólniejszych, kształtujących ich znaczenia. Choć

obaj badacze podkreślają nieredukowalność literatury do filozofii, to jednak, w pra-

ktyce, nie podają żadnych kryteriów, które mogłyby określić, na czym polega ten

swoisty sposób przejawiania się problemów filozoficznych w literaturze. Nieco bar-

dziej precyzyjnymi kategoriami posługują się Peter Lamarque i Stein Hangom Ol-

sen w pracy Truth, Fiction and Literature. A Philosophical Perspective, Clarendon

Press, 1994. Wprowadzają oni rozróżnienie na filozofię w literaturze (jakkolwiek

pojęta treść filozoficzna jest traktowana jako składnik struktury artystycznej, jest

podporządkowana funkcji estetycznej) oraz filozofię przez literaturę (dzieło literac-

kie traktowane jest tylko jako nośnik znaczeń filozoficznych). „Prawdziwość” lite-

ratury polega więc na przekazywaniu pewnych ogólnych twierdzeń dotyczących

świata, natury ludzkiej etc., które są nietrywialne, dotyczą zagadnień „centralnych”

dla refleksji humanistycznej oraz są nieodłączne od sposobu ich wyrażenia (np.

metaforycznego), zaś ich ocena przez czytelnika jako prawdziwych lub fałszywych



W perspektywach tradycyjnych, które można określić jako te-

matyczne, gdyż koncentrowały się na problemie migracji kon-

kretnych idei filozoficznych do literatury lub też na analizie po-

ruszanych przez nią „wielkich problemów filozoficznych”, tekst

filozoficzny albo służył literaturoznawcy jako instrument wyjaś-

nienia pewnych aspektów dzieła literackiego, albo dostarczał

pewnego modelu lektury, takich sposobów odczytywania i inter-

pretowania komunikatu literackiego, które pozwalały traktować

go jako swego rodzaju wypowiedź filozoficzną, jako zbiór mniej

lub bardziej swobodnych refleksji (sądów, przemyśleń, medyta-

cji, uwag) na temat świata, człowieka, poznania, etc. W obu tych

przypadkach jednak sam tekst filozoficzny pozostawał zdecydo-

wanie poza granicami kompetencji badawczych literaturoznaw-

cy, poza zasięgiem stosowalności narzędzi analitycznych wypra-

cowanych przez naukę o literaturze.

Zmianę tej sytuacji przyniosła metodologia strukturalistycz-

na, która podstawowym przedmiotem zainteresowań literaturo-

znawstwa uczyniła kategorię tekstu, jego budowę oraz funkcje,

wypracowała także podstawowe narzędzia analizy tekstu, poję-

cia służące do jego opisu, skodyfikowała procedury badawcze4.

Wydaje się jednak, że strukturalizm, przynajmniej w swej wersji

klasycznej, tzn. praskiej z lat 20. i 30. oraz francuskiej z lat 60.,

pomimo niekwestionowalnych zasług dla skonstruowania metod,

które zdolne są do opisu każdego rodzaju tekstów i mogą zatem

być stosowane także w innych dyscyplinach, ograniczał zakres

stosowalności tych metod – czyli przede wszystkim metod po-

etyki historycznej oraz opisowej – zasadniczo do badania teks-

tów literackich.

Kategoria tekstu jest, jak się zdaje, rozumiana szerzej przez

Bachtina; tekst, według rosyjskiego badacza, jest nie tylko pod-

14 Część pierwsza: Geneza nowoczesnej eseistyki filozoficznej

jest częścią oceny całego dzieła (s. 325). Krytyce poddane zostało natomiast trakto-

wanie literatury jako wiedzy subiektywnej (np. dającej wiedzę typu know – how czy

też poszerzającej widzenie świata), autonomizujące jej wartość kognitywną i redu-

kujące ją do roli egzemplów filozoficznych bądź moralnych. 

si4 4 Zob. Michał Głowiński, Nauka o literaturze wśród innych dyscyplin, w: Hu-

manistyka przełomu wieków, pod redakcją Józefa Kozieleckiego, Warszawa 1999,

s. 245–247.



stawowym przedmiotem całej refleksji humanistycznej (w tym

również filozofii), lecz także właściwym jej sposobem istnienia

i przejawiania się:

Tekst (pisemny i ustny) jako prymarna realność wszystkich tych nauk [filolo-

gii, językoznawstwa, literaturoznawstwa] i całej w ogóle refleksji humanistycz-

no-filozoficznej (w tym nawet punkt wyjścia dociekań teologicznych i filozo-

ficznych). Wyłącznie on stanowi tę bezpośrednią rzeczywistość (rzeczywistość

myśli i przeżyć), na której mogą się opierać owe dyscypliny oraz dociekania.

Tam, gdzie nie ma tekstu, nie istnieje również przedmiot badania i myślenia5.

Niektóre koncepcje poststrukturalistyczne rozszerzają znacz-

nie pojęcie tekstu. Fakt ten z jednej strony sprawia, że pojęcie to

traci swoje jasno określone na gruncie strukturalizmu granice,

przeradzając się w szeroko rozumianą tekstualność, w Derri-

deańskie pisanie (écriture), w Barthesowski Tekst jako „pole

metodologiczne”6. Z drugiej strony jednak pozwala obalić wiele

zdroworozsądkowych sądów na temat statusu tekstu jako w pełni

przejrzystego medium, sposobów istnienia i przejawiania się te-

go, co w tekście wyrażone, granic dzielących poszczególne teks-

ty, dyscypliny, sposoby wypowiadania się. Szczególny nacisk

zostaje położony na to, że idee, koncepcje, poglądy istnieją za-

wsze w postaci tekstowej, są zdeterminowane przez mechanizmy

rządzące tekstem jako tekstem.

Duże znaczenie w tym kontekście ma także Foucaulta pojęcie

dyskursu, które choć z pewnością nietożsame z pojęciem tekstu

w ujęciu Derridy czy też Barthes’a, dzieli z nim jednak pewne

istotne cechy i wyrasta z dość podobnych, jak się zdaje, tenden-

cji metodologicznych. Autor Archeologii wiedzy poddaje krytyce

prawomocność kategorii, takich jak autor, dzieło, tradycyjnie po-

jęte dyscypliny, służących do wyodrębniania i porządkowania

różnego rodzaju wypowiedzi, dyskursów:
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Niepokój budzą również pewne podziały i zespoły, które stały się dla nas

czymś powszednim. Czy można przyjąć bez zastrzeżeń rozróżnienia pomiędzy

wielkimi typami dyskursu – czy też między formami i rodzajami – przeciwsta-

wiające sobie nawzajem naukę, literaturę, filozofię, religię, historię, fikcję itd.

oraz czyniące z tych dziedzin wielkie jednostki historyczne? Nie jesteśmy

pewni stosowania tych rozróżnień w naszym świecie dyskursu, dzisiaj.

Foucault usiłuje w swych analizach dotrzeć do czystej dyskur-

sywności, badać ten poziom konstrukcji wypowiedzi, który jest

uprzedni wobec wytworzonych czy też narzuconych podziałów

i rozróżnień:

Nim orzekniemy z całą pewnością, że mamy do czynienia z nauką, z powie-

ścią, z rozprawą polityczną, z dziełem jakiegoś autora, czy nawet z książką,

stajemy wobec materiału, który winniśmy potraktować w jego pierwotnej neu-

tralności – jako populację zdarzeń ogólnej przestrzeni dyskursu7.

Elementem wspólnym tych różnych, nierzadko odmiennych,

koncepcji, dążeń teoretycznych, metodologicznych impulsów

jest, jak się wydaje, przeniesienie ciężaru z tego, co tekst mówi,

na to, jak ten tekst mówi, w jaki sposób odsyła do swego desyg-

natu; za pomocą jakich chwytów, zabiegów, strategii wyraża czy

też raczej konstruuje, swój przedmiot. W efekcie problemem

centralnym staje się tu praktyka konstruowania znaczeń w tek-

ście, jego wewnętrzne ukształtowanie. Ta istotna mutacja meto-

dologiczna jest, jak się wydaje, wynikiem oddziaływania nowo-

czesnej semiologii, która zarysowała pewien ogólny paradygmat

myślenia o znaku, znaczeniu, tekście: „Semiologia nie szuka

prawdy. Skupiając się raczej na operacjach znaczącego (signi-

fier) niż na losach prawdy, obnaża fundamenty praktyk znaczą-

cych – kodów, systemów znaków, używanych w tworzeniu zna-

czenia”8. 

Niezależnie od tego, jakie wnioski wysuwa się z faktu „uteks-

towienia idei” (formuła Głowińskiego), skazanych zawsze na ist-
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nienie w przekazie pisanym, niewątpliwe jest to, że tekst nielite-

racki może być analizowany narzędziami poetyki, za pomocą

metod wypracowanych przez literaturoznawstwo i pierwotnie

stosowanych do badań nad utworami literackimi. Wydaje się, że

metody te okazały się szczególnie pożyteczne i płodne w zasto-

sowaniu do narracji historycznej oraz etnograficznej.

W historiografii najbardziej znanym przykładem zastosowań

metod poetyki są prace Haydena White’a9, zaś na gruncie etno-

grafii – prace Clifforda Geertza oraz Jamesa Clifforda, którzy

przedmiotem swych analiz czynią przede wszystkim sposoby

przedstawiania obcej rzeczywistości kulturowej w tekście etno-

graficznym – zwłaszcza w pracach klasycznych, kanonicznych,

takich jak dzieła Malinowskiego, Radcliff-Browna, Mead,

Griaule’a, Lévi-Straussa – oraz samą figurę wypowiadającego

się w tym tekście podmiotu. Dyskurs etnograficzny, szczególnie

bliski takim gatunkom literackim, jak dzienniki, wspomnienia,

zapiski z podróży, nie jest traktowany jako obiektywny przekaz

o istniejącym uprzednio wobec niego materiale, „czystych” fa-

ktach, lecz jako przekład żywego doświadczenia na tekst, jako

korzystająca z literackich środków narracja, prowadzona zawsze

z konkretnego punktu widzenia przez konstruujące swój przed-

miot tekstowe „ja”, które stosuje także różne strategie autokre-

acji, tworzenia swej własnej tożsamości kulturowej. Etnografia

zostaje uznana za bliższą dyskursom literackim niż naukowym10,

jest traktowana jako „działalność o hybrydycznym charakterze

jawi się zatem jako pisanie, zbieranie, modernistyczny kolaż; ja-

ko imperialistyczna władza i wywrotowa krytyka”11.

W tradycji polskiej pionierskie znaczenie dla refleksji teore-

tycznej nad możliwością stosowania poetyki do badania tekstów
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nieliterackich mają prace Michała Głowińskiego12. Metody i po-

jęcia wypracowane przez poetykę – czy też szerzej – naukę o li-

teraturze, takie jak kategorie narratologiczne czy też genologicz-

ne, są zdaniem badacza, najbogatszymi oraz najsubtelniejszymi

narzędziami analizy tekstów, mogą więc rościć sobie prawa do

uniwersalności, do objęcia swym zasięgiem wszystkich, w zasa-

dzie, dyskursów, narracji, wypowiedzi pisanych. Głowiński bu-

duje swoje stanowisko metodologiczne w oparciu o struktura-

lizm, dystansując się od koncepcji poststrukturalistycznych

i podkreślając, że możliwość badania tekstów nieliterackich me-

todami nauki o literaturze nie pociąga za sobą zaliczenia tych

tekstów do literatury.

Za uprzywilejowany przedmiot badań dla poetyki tekstów

nieliterackich Głowiński uznaje utwory pisane językiem totali-

tarnym, ze względu na ich schematyzm i wysoki stopień skon-

wencjonalizowania, który pozwala ujawnić funkcjonowanie

ogólnych, ponadindywidualnych mechanizmów tekstowych13.

Teksty filozoficzne więc, odznaczające się zazwyczaj konstruk-

cją o wiele bardziej skomplikowaną i znacznie większym bogac-

twem znaczeniowym, a także przyznawaną im tradycyjnie

uprzywilejowaną pozycją pośród innych dyskursów, są dla po-

etyki znacznie trudniejszym obiektem analiz, wymagają dużej

elastyczności w stosowaniu wybranych kategorii badawczych,

a także szczególnego uwzględnienia czynnika indywidualnego

(historia filozofii to historia dzieł wybitnych), który sprawia, że

niezbędne wydaje się tu także dopuszczenie, w mniejszym czy

większym zakresie, postawy hermeneutycznej. Wydaje się więc,

że nasuwająca się tu formuła „filozofia w świetle poetyki” wy-

maga natychmiastowego uzupełnienia w postaci formuły od-

wrotnej – „poetyka w świetle filozofii”.
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wśród innych dyscyplin.

si1313 Zob. Poetyka wobec tekstów nieliterackich, s. 84.



DEKONSTRUKCJA I NEOPRAGMATYZM

O PROBLEMIE LITERACKOŚCI FILOZOFII 

Zagadnienie literackości tekstu filozoficznego jest, oczywi-

ście, problemem zarówno filozofii, jak i literaturoznawstwa, pro-

blemem tym samym, choć oglądanym z dwóch różnych perspe-

ktyw; na gruncie filozofii został on szczególnie dobitnie i rady-

kalnie sformułowany przez dwa kierunki: dekonstrukcję oraz

neopragmatyzm. 

Dekonstrukcja może być określona jako krytyka immanentna

dyskursu filozofii, ponieważ nie tyle występuje przeciw dotych-

czasowym stanowiskom i koncepcjom z pozycji względem nich

zewnętrznych, odmiennych, nowych, pozwalających na ich prze-

kroczenie, przezwyciężenie, zniesienie (w sensie heglowskim),

ile usiłuje ukazać wewnętrzną strukturę tych stanowisk i konce-

pcji, wydobyć podstawowe założenia, na których są oparte14.

Przyjmują one najczęściej postać binarnych opozycji, takich jak

wewnętrzność – zewnętrzność, to, co bezpośrednie – to, co zapo-

średniczone, głos – pismo itd., których pierwsze człony są uprzy-

wilejowane kosztem członów drugich, marginalizowanych, za-

poznawanych. 

Dekonstrukcjonistyczna krytyka dotyczy podstawowych nur-

tów zachodniej tradycji filozoficznej (od Platona poprzez Karte-

zjusza, Kanta, Hegla, Husserla, Heideggera, nurty filozofii anali-

tycznej) określanych jako metafizyka obecności i przyznających:

1) uprzywilejowany charakter temu, co przedstawialne, dane

bezpośrednio, w sposób niezapośredniczony (podmiot, byt, isto-

ta, znaczenie); 2)  wyróżniony charakter filozofii, jako temu dys-
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kursowi, który jest zdolny do ukazania (ujawnienia, przedstawie-

nia) rzeczywistości takiej, jaka jest ona naprawdę w swej istocie. 

Dotarcie do tego, co obecne, oraz przedstawienie rzeczywi-

stości, skonstruowanie jej pełnego, koherentnego obrazu jest jed-

nak niemożliwe, gdyż primo, obraz ten zawiera zawsze elementy

niezdeterminowane, funkcjonujące w różnych porządkach zna-

czeniowych (Derrideańskie nierozstrzygalniki), nie pozwalające

na uspójnienie, wymykające się strukturyzacji i podważające

próby totalizacji; secundo, sam język i, co za tym idzie, także

tekst nie jest transparentnym medium, przejrzystym przekaźni-

kiem tego, co względem niego zewnętrzne (rzeczywistość empi-

ryczna, treści świadomości), lecz jest uwikłany w system różnic,

odwlekających w nieskończoność moment dotarcia do znacze-

nia, oraz w niemożliwy do opanowania system tropów, metafor,

przemieszczeń znaczeniowych.

Właśnie tekstowość filozofii jest tym elementem, który, pod

różnymi postaciami, był tłumiony i marginalizowany przez pod-

stawowe nurty filozoficzne. Skoro bowiem filozofia uwikłana

jest w tekst, nie istnieje uprzednio i niezależnie od niego, jej sta-

tus dyskursu w pełni racjonalnego, odpowiedzialnego, zdolnego

dotrzeć do prawdy, opisać w pełni rzeczywistość, zostaje mocno

osłabiony. Tradycyjna opozycja filozofii i literatury, na którą na-

kładają się opozycje: logos – mythos; prawda – zmyślenie, fi-

kcja; dyskurs odpowiedzialny, referencjalny, oparty na solid-

nych, pewnych założeniach – dyskurs nieodpowiedzialny, auto-

referencjalny, pozbawiony epistemologicznego ugruntowania;

język dosłowny – język metaforyczny, jest więc, na gruncie de-

konstrukcji, nie do utrzymania. Historia filozofii nie jest (lub jest

nie tylko) historią poglądów, idei, teorii, lecz jest historią teks-

tów, dyskursów, narracji, retorycznych tropów. 

Literatura, czy raczej literackość, pojęta szeroko, jako ten wy-

miar języka, który zawiesza, osłabia jego referencjalność, przej-

rzystość, poznawczą pewność, jest swego rodzaju demaskacją

filozofii. Sytuacja ta oznacza, że nie istnieją esencjalne cechy

tekstowe, odróżniające filozofię od literatury, nie oznacza jed-

nak, że nie istnieje, lub też zostaje zlikwidowane, samo rozróż-

nienie pomiędzy oboma dyskursami. Wręcz przeciwnie, zacho-
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wanie go jest niezbędne, by dekonstrukcjonista mógł rozwijać

swoje lekturowe strategie, analizować tekstowe i retoryczne me-

chanizmy występujące w dziełach filozoficznych:

Podkreślam podwójną procedurę dekonstrukcji wbrew popularnym przekona-

niom, które upraszczają każdy ruch i traktują dekonstrukcję jako próbę obale-

nia wszystkich rozróżnień, nie pozostawiając ani literatury ani filozofii, lecz

tylko ogólną, niezróżnicowaną tekstualność. Przeciwnie, rozróżnienie pomię-

dzy filozofią a literaturą jest podstawowe dla interwencyjnej mocy dekonstru-

kcji, dla pokazania, że najprawdziwsze filozoficzne odczytanie dzieła filozofi-

cznego – odczytanie, które kwestionuje jego pojęcia oraz jego założenia dys-

kursywne – polega na traktowaniu tego dzieła jako literatury, fikcji, konstruktu

retorycznego, którego elementy oraz porządki wyznaczone są przez różne wy-

mogi tekstowe15.

W tym właśnie miejscu zaznacza się wyraźnie różnica pomię-

dzy dekonstrukcjonistycznym a neopragmatycznym pojmowa-

niem problemu: filozofia a literatura.

Komentując przywołany wyżej cytat z książki Cullera, Ri-

chard Rorty pisze:

Przecież, pace Culler, uważam, że my wszyscy – zarówno Derridiańczycy jak

i pragmatyści – powinniśmy, dokładając wszelkich wysiłków, świadomie za-

cierać różnicę pomiędzy literaturą a filozofią i promować ideę pozbawionego

szwów, niezróżnicowanego „tekstu ogólnego”16.

Rorty zarzuca Derridzie, iż w sposób sztuczny wydziela

w polu tekstualności dwa obszary: literaturę i filozofię, traktując

te typy idealne jako realne, zaś różnicę między nimi – która,

w istocie, jest problemem papierowym, sprowadza się bowiem

do różnicy w kryteriach bibliograficznych – jako istniejącą

w rzeczywistości17.

W dwóch artykułach: Philosophy as a Kind of Writing oraz

Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textu-
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alism18 Rorty dowodzi, że problem „skażenia” dyskursu filozofi-

cznego literackością, niesłusznie traktowany jako poważny za-

równo przez realistów, jak i dekonstrukcjonistów (choć, oczywi-

ście, z całkowicie różnych powodów), jest efektem naturalnych

przemian, które zaszły w kulturowym milieu Europy na prze-

strzeni dwóch ostatnich wieków. Przemiany te zapoczątkował

Hegel, porzucając kantowski ideał filozofii jako nauki, opartej na

„wertykalnym”, korespondencyjnym rozumieniu prawdy jako re-

lacji przedstawienia do tego, co przedstawione, zastępując je

„horyzontalnym” rozumieniem prawdy jako historycznego pro-

cesu interpretacji, reinterpretacji, rekontekstualizacji19. Autor

Fenomenologii ducha wynalazł, w istocie, nowy gatunek litera-

cki, w którym rola szczególna przypadała kreatywności języko-

wej, tworzeniu nowych pojęć, nowych opisów, nie zaś znacze-

niom, twierdzeniom czy też argumentacji – wyznacznikom fi-

lozofii kantowskiej i metafizyki w ogóle, traktowanych przez

Rorty’ego jako gatunki literackie nieświadome swej literackości,

swego charakteru tekstowego i, z tej przyczyny, uznające włas-

ny, przygodny i historyczny słownik za właściwy, jedyny, „natu-

ralny” i zamknięty język całego dyskursu filozoficznego20.

Filozofia (a także nauka) może być traktowana jako gatunek

literacki i opisywana w takich kategoriach, jak genialność, orygi-

nalność, awangardowość, ekspresyjność, ponieważ taki nienace-

chowany, przejrzysty język nie istnieje. Sama zaś działalność

filozoficzna nie jest i, w istocie, nigdy nie była, poszukiwaniem

prawdy, próbą adekwatnego opisu rzeczywistości, lecz była i jest

wynajdywaniem nowych metafor, nowych sposobów mówienia,

dezautomatyzacją naszego postrzegania rzeczywistości, zastępo-

waniem zużytych, skostniałych (a przez to uznanych za „normal-
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ne”, prawidłowe, prawdziwe) środków ekspresji – nowymi, ory-

ginalnymi. 

Dla dekonstrukcjonistów literackość filozofii była problemem

tekstowym, rezultatem uwikłania tej ostatniej w retoryczne, tro-

pologiczne mechanizmy języka; Rorty ujmuje ten problem w ka-

tegoriach ekspresyjnych, traktując filozofię jako swobodną twór-

czość wzorowaną na modelu ekspresji literackiej, zwłaszcza ro-

mantycznej i modernistycznej.

POETYKA TEKSTU FILOZOFICZNEGO

I RETORYKA DYSKURSU FILOZOFII

Wyciągnięcie konsekwencji z tekstowego charakteru filozo-

fii, jej literackości, dla statusu, pozycji oraz charakteru dyscypli-

ny należy do kompetencji profesjonalnych filozofów i history-

ków filozofii. Może mieć zatem miejsce jedynie w instytucjonal-

nych granicach dyskursu filozofii – cokolwiek by sądzić na te-

mat możliwości ich precyzyjnego, jednoznacznego, nie pozosta-

wiającego wątpliwości zarysowania. Kompetencje literaturoznawcy

badającego dzieło filozoficzne kończą się na samym tekście oraz

jego budowie, na stwierdzeniu, że tekst ten może być badany

przy pomocy metod wypracowanych przez naukę o literaturze.

Wyróżnić tu można, jak się zdaje, dwie postawy. Pierwsza

z nich, którą proponuję określić jako poetykę tekstu filozoficzne-

go, bada i opisuje konkretne teksty przy pomocy kategorii takich

jak styl, narracja, gatunek, czytelnik potencjalny; druga, którą

można nazwać retoryką dyskursu filozofii, choć również obiera

za punkt wyjścia poszczególne dzieła filozoficzne, to jednak in-

teresuje się tropologiczną strukturą samego dyskursu filozoficz-

nego jako pewnej praktyki znaczącej.

Znamiennym przykładem postawy pierwszej, która dąży

do zbudowania w miarę spójnego i całościowego opisu tek-

stu filozoficznego w kategoriach poetyki, są prace Berela Lan-
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ga21. Sama możliwość takiego opisu jest, według badacza, rezul-

tatem rozszerzenia pojęcia literackości na teksty filozoficzne, uz-

nania, że język filozoficzny pełni nie tylko funkcje kognitywne,

lecz także ekspresyjne, jest nie tylko referencjalny, lecz także

autoreferencjalny; sam zaś dyskurs filozoficzny jest dyskursem

sytuacyjnym, podlega ewolucji, historycznym przemianom, któ-

re powodują, że to, co w tym dyskursie wyrażone, jego znacze-

nie, jest zależne od sposobu, w jaki przekaz filozoficzny jest

skonstruowany22. W centrum zainteresowań Langa znajdują się

więc zwłaszcza problemy gatunkowe oraz kategoria autorskiego

punktu widzenia. 

W Langa typologii gatunków filozoficznych szczególna rola

przypada czterem z nich: dialogowi, medytacji, utożsamianej też

z esejem, traktatowi oraz komentarzowi. 

Otwarta, polifoniczna struktura dialogu powoduje, że autor –

a raczej jego implikowany obraz – nie ma pozycji dominującej,

jest tylko jednym z głosów, traktowanym równorzędnie z inny-

mi, zaś czytelnik, nie otrzymując ostatecznej, jednoznacznej

konkluzji, zmuszony jest do aktywności w konstruowaniu zna-

czenia. W gatunkach takich jak medytacja bądź esej autor ujaw-

nia siebie, swój punkt widzenia, konkretne miejsce, z którego

przemawia, osobiste doświadczenie, na podstawie którego się

wypowiada. Medytacja, duchowe exercitium, którego świadec-

twem jest tekst, nie jest uniwersalne i ponadindywidualne, lecz

musi być powtórzone, naśladowane w sposób twórczy przez czy-

24 Część pierwsza: Geneza nowoczesnej eseistyki filozoficznej

si2121 Zob. zwłaszcza dwie książki Langa: Philosophy and the Art of Writing. Stu-

dies in Philosophical and Literary Style, Bucknell University Press, 1983, oraz Phi-

losophical Style, Chicago 1980.

si2222 Nawet język neutralny, nienacechowany, nie skupiający na sobie uwagi pod-

lega opisowi w kategoriach stylistycznych, zob. Philosophy and the Art of Writing,

s. 27. W artykule The style of method: repression and representation in the gene-

alogy of philosophy (w pracy zbiorowej The question of style in philosophy and the

arts, ed. by Caroline van Eck, James McAllister, Renee van der Vall, Cambridge

University Press, 1995) Lang przeciwstawia metodę filozoficzną (powtarzalną,

ogólną) – stylowi filozoficznemu (niepowtarzalnemu, indywidualnemu) dowodząc,

iż ten ostatni był w dziejach filozofii, a przynajmniej w jej nurtach dominujących

represjonowany, „zacierany” w imię ideału atemporalności i powszechnej obo-

wiązywalności dyskursu filozoficznego i jego reguł.



telnika. W traktacie, autorskie „ja” jest bezosobowe, przemawia

z bliżej nieokreślonego, ahistorycznego, neutralnego punktu wi-

dzenia i jest, w istocie, tożsame ze zbiorowym „my”, zaś różnica

między czytelnikiem a autorem zmierza do zera, bowiem indy-

widualność ich obu zostaje zlikwidowana przez uniwersalność

rozumu powszechnego. Wreszcie, w przypadku komentarza,

przypominającego traktat bezosobowością narracyjnego głosu,

autorytet autora implikowanego jest zależny od autorytetu autora

tekstu komentowanego23. 

Homologiczne względem tej typologii gatunków są: 1) typo-

logia trybów filozoficznego pisania – wykładowczego (exposito-

ry), znamiennego dla wykładu i komentarza, performatywnego,

cechującego pisma medytacyjne i eseistyczne, oraz refleksyjne-

go, który najpełniej zrealizowany został w dialogu; 2) czasoprze-

strzeń w poszczególnych dziełach – odpowiednio statyczna

i neutralna; konkretna, przygodna; pośrednia, odzwierciedlająca

ruch myśli pomiędzy rzeczywistością a złudzeniem24.

Zaletą prac Langa jest, niezaprzeczalnie, próba zbudowania

całościowego oglądu tekstu filozoficznego w kategoriach poety-

ki25. Zarysowana typologia gatunków filozoficznych, konstrukcji
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si2323 Zob. Philosophy and the Art of Writing, s. 29–31 oraz nieco odmienne ujęcie

zagadnienia gatunków filozoficznych oraz relacji autor–czytelnik w tekście filozofi-

cznym, przedstawione w Philosophical Style, s. 24–43. Kategorię czytelnika poten-

cjalnego, implikowanego, Lang opisuje w trochę inny sposób w przywołanym wy-

żej szkicu The Style of Method. Wprowadzona przez badacza kategoria implikacji

stylistycznej (stylistic implication), bliska literaturoznawczej kategorii czytelnika

implikowanego, jest poręcznym modelem heurystycznym, pozwalającym na wyróż-

nienie trzech podstawowych typów potencjalnego odbiorcy, kreowanego przez dzie-

ło filozoficzne: implikacja uniwersalna, znamienna przede wszystkim dla pism

Kanta, projektuje czytelnika najmniej określonego, ahistorycznego i atemporalnego,

podążającego wiernie oraz pasywnie za wskazówkami metody; implikacja plurali-

styczna, charakteryzująca dzieła Kartezjusza, zakłada większy stopień aktywności

odbiorcy, który osobiście realizuje doświadczenie filozoficznej medytacji; w przy-

padku implikacji indywidualnej (singular), którą można odnaleźć w dialogach Pla-

tona, czytelnik musi wybierać samodzielnie, z którym z wielu równorzędnych „gło-

sów” narracyjnych chce się utożsamić.

si2424 Zob. Philosophy and the Art of Writing, s. 50–62.

si2525 Należy także odnotować, przykładowo, inne próby stosowania poszczegól-

nych kategorii poetyki do opisu tekstów filozoficznych: Julian Marias, Gatunki lite-



czasu i przestrzeni oraz narracyjnych punktów widzenia jest, bez

wątpienia, modelem pożytecznym i płodnym, pozwalającym na

dalsze rozwijanie, uszczegółowianie, i zakreślającym, w ogól-

nych zarysach, pole badawcze dla poetyki tekstu filozoficznego.

Wydaje się jednak, że przeprowadzone przez badacza konkretne

analizy ukazują także pewne ograniczenia tej typologii. Lang

skupia się, zasadniczo, na tekstach o wyraźnych rysach gatunko-

wych, takich jak dialogi Platona czy też pisma Kartezjusza, rza-

dziej sięgając po teksty, które w ogóle nie mieszczą się w kate-

goriach genologicznych, bądź też poza nie wykraczają. Gdyby

rzeczywiście było tak, że wszystko, co poetyka ma do powiedze-

nia, np. na temat Krytyk Kanta, sprowadza się do stwierdzenia,

że mają one formę traktatu, w którym bezosobowe „ja” przema-

wia z uniwersalnego punktu widzenia, znaczyłoby to, jak się

zdaje, że ma tu do powiedzenia stosunkowo niewiele lub też, że

badając tekst filozoficzny, musi stosować swe metody w od-

mienny sposób.

Wydaje się, że stosowane przez Langa sposoby opisu za-

wodzą także wtedy, gdy próbuje on analizować tropy i figury

w tekstach filozoficznych. Efektowna próba ukazania ironii jako

tropu par excellence filozoficznego przeprowadzona jest z per-

spektywy dość ogólnej, mało sprecyzowanej, identyfikuje bo-

wiem podwójność znaczenia właściwą ironii, z podstawowym,

według badacza, dla całej tradycji filozoficznej rozróżnieniem

Rzeczywistość – Pozór:

podobnie jak ironia zakłada jeden stan rzeczy, by tym silniej uwypuklić pra-

wdę przeciwną, tak też filozofia zakłada to, co dane powierzchniowo [dane

przez rozum, doświadczenie, lub też tradycję filozoficzną, a najczęściej przez

26 Część pierwsza: Geneza nowoczesnej eseistyki filozoficznej

rackie w filozofii, Pamiętnik Literacki, 1979, z. 2; Amelie Oksenberg Rorty, Experi-

ments in Philosophic Genre: Descartes’ „Meditations”, Critical Inquiry, March

1983, nr 3; Arthur A. Kreutz, Dramatic Form and Philosophical Content in Plato’s

„Dialogues”, Philosophy and Literature, April 1983, nr 1; Jonathan Ree, Descartes’

Comedy, Philosophy and Literature, October 1984, nr 2;  John Hughues, Philosop-

hy and Style: Wittgenstein and Russel, Philosophy and Literature, October 1989,

nr 2; Claudia Brodsky, Knowledge and Narrative in Kant’s „Logic”, w: Literature

as Philosophy: Philosophy as Literature, ed. [and pref.] by Donald G. Marshall,

University of Iowa Press, 1987.



kombinacje wszystkich tych czynników], a co później służy odkryciu głębszej

rzeczywistości.

To utożsamienie językowego tropu z pewnym wątkiem filo-

zoficznym jawi się jako dość arbitralne, trudne nawet do weryfi-

kacji przez swój ogólny charakter i jakby zawieszone pomiędzy

ujęciem tematologicznym a ujęciem retorycznym, niewiele też

mówi o konkretnych zastosowaniach ironii, czy też tropów

w ogóle, w tekstach filozoficznych.

Jako przykład drugiej z wyróżnionych tu postaw, koncentru-

jącej się na analizowaniu tropologicznych mechanizmów rządzą-

cych dyskursem filozoficznym i na odkrywaniu jego retorycz-

nych podstaw, mogą służyć prace Paula de Mana, poświęcone

odczytaniu kanonicznych tekstów nowożytnej tradycji filozo-

ficznej, przede wszystkim – dzieł Pascala, Locke’a, Nietzschego,

Kanta, Hegla26. 

Nietzscheańska krytyka metafizyki, jej podstawowych pojęć

i kategorii, takich jak podmiot, związek przyczynowo-skutkowy,

ukazuje je jako powstałe w wyniku całego szeregu odwróceń,

zamian właściwości, „zwrotów”, tropów, które temu, co wtórne,

późniejsze, przypisuje charakter pierwotny, podstawowy, domi-

nujący. Podmiot okazuje się konstruktem metaforycznym, zew-

nętrzne, rzekomo obiektywne przyczyny pobudzeń i wrażeń

zmysłowych są, w istocie, projektowane wtórnie przez to, co

uchodzi za ich skutek. Cała metafizyka może więc zostać spro-

wadzona do tropów, takich jak metalepsis, chiazm, hypallage,

metonimia, opartych na zamiennych odwróceniach:

Mamy prawo uznać, że klucz do Nietzscheańskiej krytyki metafizyki – która,

zapewne błędnie, opisywana była jako jedynie odwrócenie metafizyki lub Pla-

tona – tkwi w retorycznym modelu tropu, lub, jeśli kto woli nazwać to w ten

sposób, w literaturze jako języku najwyraźniej ugruntowanym w retoryce27.
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si2626 Zob. zwłaszcza artykuł Retoryka tropów (Nietzsche), przełożył Artur Przyby-

sławski, Teksty Drugie, 1999, nr 4 oraz rozprawy zawarte w tomie Aesthetic Ideolo-

gy, ed. and with an Introduction by Andrzej Warminski, University of Minnesota

Press, Minneapolis/London 1996 (dalej w tekście: jako A I). 

si2727 Zob. P. de Man, Retoryka tropów (Nietzsche), s. 198. Problem metafory w fi-



Nie znaczy to jednak, że literatura, czy też sztuka, jest „praw-

dziwsza” od filozofii, że może być uznana za dyskurs bardziej

autentyczny, źródłowy, bliższy prawdzie bytu; „literatura okazu-

je się głównym tematem filozofii i modelem takiej prawdy, do

jakiej [filozofia] aspiruje”28 właśnie dlatego, że demistyfikując

siebie samą jako fikcję, zespół retorycznych chwytów, cechują-

cych każdy język, każdą działalność językową, podważa także

wszelkie roszczenia filozofii do prawdziwości, ukazując je jako

oparte na kłamstwie fałszywej literalności29. 

Rozprawy de Mana, zebrane w tomie Aesthetic Ideology i po-

chodzące głównie z późnego okresu twórczości krytyka, wykra-

czają znacznie swym zakresem przedmiotowym, a także wagą

wniosków, poza samą tylko tropologiczną teorię dyskursu filo-

zoficznego. Retoryczne „dokładne odczytanie” pozwala tu rzucić

nowe światło na podstawowe założenia całej estetyki nowożyt-

nej, zwłaszcza jej początki w filozofii Kanta, Hegla oraz w ro-

mantyzmie niemieckim, ukazać wiele zapoznanych bądź też

marginalizowanych aspektów tej dyscypliny. Ukazuje także jej

wszechstronne, choć skomplikowane, wieloznaczne i trudne do

odkrycia przy lekturze biorącej pod uwagę jedynie znaczenia

wyrażone bezpośrednio, explicite, związki z dyskursem politycz-

nym (A I 106). Analizy de Mana, niezależnie od swoich boga-

28 Część pierwsza: Geneza nowoczesnej eseistyki filozoficznej

lozofii stał się przedmiotem dyskusji przedstawicieli tej dyscypliny reprezentują-

cych różne orientacje, zob. zwłaszcza Jacques Derrida, Biała mitologia. Metafora

w dysursie filozoficznym, przełożyła Wiktoria Krzemień, Pamiętnik Literacki, 1986,

z. 3 oraz Paul Ricoeur, Metaphore et discours philosophique, w: tenże, La metapho-

re vive, Paris 1975. Osobnym zagadnieniem są badania funkcji poznawczych prze-

nośni, tu zob. Henryk Elzenberg, O funkcji poznawczej wysławiania się obrazowe-

go, w: tenże, Wartość i człowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, Toruń 1966

oraz Marian Przełęcki, O metaforze w filozofii, w: Moralność i społeczeństwo, War-

szawa 1969.

si2828 P. de Man, dz. cyt., s. 202.

si2929 Pod wyraźnym wpływem de Mana powstało studium Carol Jacobs, The

Stammering Text: The Fragmentary Studies Preliminary to „The Birth of Tragedy”

(w: taż, Dissimulating Harmony. The Image of Interpretation in Nietzsche, Rilke,

Artaud and Benjamin), badające różne metafory mimesis oraz interpretacji w Naro-

dzinach Tragedii i pokazujące niemożliwość aktu naśladowania, jego uwikłanie

w różne aporie i sprzeczności.



tych implikacji teoretycznych oraz wniosków, do których prowa-

dzą – bez wątpienia zasługujących na osobne rozważenie – są

także charakterystycznym przykładem metod retorycznego

„dokładnego czytania”, zastosowanych do tekstu filozoficznego

i ukazujących funkcjonowanie jego mechanizmów znaczenio-

wych.

Tekst, także tekst filozoficzny, powinien być odczytywany

nie jako zbiór sądów, przekonań, bezpośrednich twierdzeń, lecz

jako zbiór retorycznych ruchów (motions), nieredukowalnych do

intencji autorskich (A I 37). W Locke’a Rozważaniach dotyczą-

cych rozumu ludzkiego stosowanie języka figuratywnego w wy-

wodach filozoficznych zostaje uznane za jedną z najważniej-

szych przyczyn błędów poznawczych; jednocześnie, podstawo-

we pojęcia wprowadzone przez brytyjskiego filozofa okazują się,

w istocie, właśnie tropami, figurami. Próba zdefiniowania idei

prostej okazuje się tautologiczna, przeradza się w nieskończony

proces wzajemnego przekładania jednych pojęć na drugie,

w którym żadne z tych pojęć nie zyskuje charakteru podstawo-

wego; próba określenia substancji, jednoznacznego odróżnienia

jej od przypadłości, oparta jest na strukturze metaforycznych za-

stąpień i nie pozwala ostatecznie na oddzielenie od siebie obu

tych kategorii; wreszcie, rodzaje mieszane są, faktycznie, kata-

chrezami (A I 38–42)30.

W dość podobny sposób de Man analizuje strukturę niektó-

rych rozumowań Pascala, dowodząc, że są one zbudowane na

zasadzie chiazmatycznego odwrócenia (A I 62–67). Pewną od-

miennością odznacza się natomiast strategia badawcza, zastoso-

wana do Kanta Krytyki władzy sądzenia, a zwłaszcza do pojęcia

wzniosłości i sposobów jego powstawania, artykulacji, nie tyle

bowiem identyfikuje poszczególne tropy językowe, zastosowane

w tekście, ile raczej zmierza do pokazania, że cały opis funkcjo-

nowania kategorii intelektualnych ma, w tekście Kanta, charak-

ter czysto językowy.
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si3030 Polemikę z de Mana interpretacją języka figuratywnego w pismach Locke’a

podejmuje William Walker w książce Locke, Literary Criticism and Philosophy,

Cambridge University Press, 1994, s. 157–161.



Trudno byłoby w tym miejscu dokonywać szczegółowej re-

konstrukcji rozumowań de Mana, które z kolei dokładnie odtwa-

rzają wywody Kanta, ich budowę, sposób prowadzenia argumen-

tacji, łączenia ze sobą poszczególnych tez itd. Ujmując rzecz

w największym skrócie, można stwierdzić, iż dokonana przez

autora Aesthetic Ideology lektura dzieła filozofa dowodzi, że

sposób przejawiania się w przestrzeni pierwiastka wzniosłości

oparty jest na modelu fenomenologii czytania i wyznaczony

przez oś syntagmatyczną oraz paradygmatyczną (A I 77–78).

Władze umysłu i wyobraźni są, w rzeczywistości, personifika-

cjami, antropomorfizacjami, zaś sposób ich funkcjonowania

zostaje poddany, w opisie Kanta, dramatyzacji, przeradza się

w alegoryczną opowieść, rządzoną i określaną nie przez prawa

logicznej argumentacji, lecz przez reguły retoryki, struktury ję-

zyka, które wymykają się spod kontroli autora (A I 86–87).

Konkluzje, jakie de Man wyprowadza ze swoich interpretacji,

wskazują, że utrzymanie radykalnej różnicy pomiędzy dyskur-

sem filozoficznym a dyskursem literackim, pomiędzy kognityw-

nymi a emotywnymi – czy też szerzej, estetycznymi – funkcjami

języka jest niemożliwe:

Ostatecznie, nasza argumentacja sugeruje, że relacja oraz rozróżnienie pomię-

dzy literaturą a filozofią nie może być ustanowione jako różnica pomiędzy ka-

tegoriami estetycznymi a kategoriami poznawczymi. Wszelka filozofia skaza-

na jest – w tej mierze, w jakiej opiera się na figuracji – na literackość i odwrot-

nie, wszelka literatura jest w pewnej mierze filozoficzna (A I 50). 

Zarówno lekcja poetyki, jak i retoryki, niezależnie od wyko-

rzystanych metod badawczych, strategii interpretacyjnych, wnio-

sków wyprowadzanych z analiz, może okazać się dla filozofii

bardzo pożyteczna; bowiem, mimo iż z jednej strony podważa

wyróżniony status tekstu filozoficznego, przekonanie o jego peł-

nej referencyjności oraz „odporności” na wpływ językowo-reto-

rycznych mechanizmów, to jednak z drugiej strony wzbogaca

naszą wiedzę o semantyce wypowiedzi filozoficznej, ujawniając

takie jej aspekty, które zwykle umykały lekturze koncentrującej

się jedynie na tym, co tekst filozoficzny mówi (czy raczej: zdaje

się mówić) wprost, bezpośrednio. 
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Nie jest rzeczą łatwą opisanie różnych strategii, jakie przyj-

mował intelektualny gest wykraczania poza sztywne, jedno-

znacznie ustalone granice filozofii i literatury, a tym bardziej

uchwycenie i sklasyfikowanie konkretnych, tekstowych postaci,

jakie przybierało pisarstwo sytuujące się pomiędzy tymi dyskur-

sami. Należałoby, uprzednio, rozwiązać wiele innych zagadnień,

przede wszystkim – odpowiedzieć na pytanie, jak w poszczegól-

nych okresach historycznych i formacjach kulturowych, rozu-

miano to, co filozoficzne, oraz to, co literackie, ich status jako

wypowiedzi, funkcje, sposób odnoszenia do rzeczywistości,

wzajemne związki, hierarchie, możliwe miejsca zetknięcia, prze-

nikania, a także obszary wzajemnego wykluczania się etc.

Jako hipotezę wstępną można przyjąć, że tendencja do prze-

kraczania granic pomiędzy filozofią a literaturą, sytuowania się

pomiędzy nimi, realizowała się tekstowo na dwa, najogólniej

rzecz biorąc, sposoby. Pierwszy z nich, który można określić jako

gatunkowy, jest widoczny w utworach, które przybierały okreś-

lony, choć lepiej lub gorzej uchwytny, kształt genologiczny, ta-

kich jak np. dialog (Giordano Bruno, Erazm z Rotterdamu, Hume,

Berkeley, Diderot, Rousseau), esej (Montaigne, Bacon, Hume),

list (Montesquieu), powiastka (Wolter), aforyzm, sentencja, ma-

ksyma (de La Rochefoucauld, de La Bruyère, Chamfort), i które,

dzięki swej strukturze pozwalały na swobodniejsze budowanie

wywodu filozoficznego, na łączenie refleksji filozoficznej z inną



problematyką. Drugi, który proponuję określić jako modalny,

przejawia się w takich pismach, których nie sposób zaliczyć jed-

noznacznie do jakiegoś gatunku i które swój status pośredni,

„pograniczny” realizują na różnych poziomach strukturalnych,

przez odpowiednią organizację całej wypowiedzi. Wydaje się, że

tę ostatnią strategię, zapoczątkowaną przez Kierkegaarda,

a później rozwijaną także przez Nietzschego, można uznać za

znamienną dla nowoczesności. 

Początków pisarstwa eseistycznego można doszukiwać się

już w starożytności, zwłaszcza w antyku późnym, w kompilacyj-

nych, erudycyjnych dziełach, takich jak Noctes Atticae Gelliu-

sza, Saturnalia Makrobiusza, czy też De compendiosa doctrina

Noniusa Marcellusa, cechujących się swobodną budową, wielo-

tematycznością, łączeniem formy komentarza z wypisami z dzieł

autorów wcześniejszych. Zwłaszcza utwory Gelliusza oraz Ma-

krobiusza wywarły pewien wpływ na pisma Montaigne’a.

Próby Montaigne’a to dzieło niewątpliwie inaugurujące no-

wożytny dyskurs eseistyczny i stanowiące paradygmatyczny

przykład formy eseju, szczególnie funkcjonalnej dla filozofowa-

nia poddającego krytyce samą rzeczywistość i sposoby jej po-

znawania, a także status filozofującego podmiotu.

Rzeczywistość nie jest bytem trwałym, tożsamym ze sobą,

niezmiennym, obdarzonym jednoznacznymi i określonymi wła-

ściwościami, lecz podlega nieustannej zmianie, stawaniu się;

myśl nie jest więc zdolna dotrzeć do jej istoty, przedstawić ją,

może jedynie ponawiać nieustannie próby uchwycenia jej mo-

mentalnego, każdorazowo innego kształtu: 

Świat jest jeno wiekuistą zabawką; wszystkie rzeczy huśtają się na niej bez

przerwy, ziemia, skały Kaukazu, piramidy Egiptu; tak powszechnym, jak swo-

im własnym ruchem. Stałość nawet nie jest niczym innym, jak bardziej powol-

nym chwianiem. Nie mogę ustalić mego przedmiotu: chwieje się i mąci, jakby

naturalnym pijaństwem. Biorę go takim, jakim jest, gdy się z nim zabawiam.

Nie maluję istoty, maluję jej przejście; nie przejście z jednego wieku w drugi,

albo, wedle mniemania ludu, z siedmiu na siedem lat, ale z dnia na dzień, z mi-

nuty na minutę1.
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si1 1 Zob. Michel de Montaigne, Próby, przełożył Tadeusz Żeleński Boy, opraco-



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


