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Przedmowa

Książka jest zaproszeniem do świata ludzi, jakich mało znamy, którzy zostali 
doświadczeni przez los z powodu zmian w materiale genetycznym. Dzieci z zespo-
łami genetycznymi poprzez swoje słabości są na swój sposób wyjątkowe, ale też – 
tak jak inne – cechują się wieloma umiejętnościami i talentami, pod warunkiem 
że zechcemy je odkryć. Mogą być szczęśliwe, jeśli są odpowiednio traktowane. 
Mogą nieść w sobie ból i dręczący niepokój, których nie rozpoznamy, jeśli ich nie 
zrozumiemy. One chcą nie tylko istnieć, ale przede wszystkim żyć i być kochane. 

Publikacja składa się z dwóch części. W pierwszej znajdują się opowiada-
nia o poznanych przeze mnie dzieciach i ich rodzinach, a w drugiej – relacje ze 
spotkań integrujących środowisko naukowców, lekarzy i terapeutów z rodzicami 
i podejmowanych przez nich prób poszukiwania rozwiązań istotnych problemów 
pojawiających się w codziennych zmaganiach z losem. Rodzice wychowujący 
dzieci z zespołem Downa, zespołem Lejeune’a (zwanym zespołem krzyku kocie-
go), zespołem Wolfa–Hirschhorna (określanym też mianem zespołu greckiego 
wojownika) lub zespołem Retta czy innym, mniej znanym zespołem wspólnych 
cech wywołanych taką samą zmianą w genomie muszą nieustannie borykać się 
z wieloma trudnościami. 

Genetyka kliniczna rozpoznaje dzisiaj już ponad dziesięć tysięcy różnych od-
mienności uwarunkowanych genetycznie. Uszkodzenia genów, zwane mutacjami, 
kształtują odmienność danego człowieka i mogą mieć wpływ na jego zdolności 
poznawcze w wyniku zaburzeń zachodzących w naturalnym dialogu, jaki dokonu-
je się u każdej osoby pomiędzy poszczególnymi genami a środowiskiem.

Książka, którą oddaję do rąk Czytelników, jest zbiorem osobistych refl eksji 
o dzieciach i osobach dorosłych, które spotykałam w swojej poradni genetycz-
nej, na konferencjach naukowych organizowanych między innymi przez rodzi-
ców zrzeszonych w Stowarzyszeniach: „Bardziej Kochani”, Świętego Celestyna 
w Mikoszowie bądź Osób z Rzadkimi Chorobami Genetycznymi GEN, a także 
na turnusach rehabilitacyjnych, na które zapraszało mnie Stowarzyszenie Pomocy 
Osobom z Zespołem Retta. Odwiedzałam domy pomocy społecznej, ośrodki tera-
pii zajęciowej i szkoły z klasami integracyjnymi. Powstałe dzięki tym doświadcze-
niom pierwsze opowiadania były drukowane w czasopismach, takich jak „Bardziej 
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� Przedmowa

Kochani”, „Autyzm”, „Światło i Cienie”, „Medyk Białostocki” i innych. Wiele z nich 
zostało przeredagowanych i uzupełnionych do celów niniejszej publikacji. 

Rodziny najczęściej chcą wiedzieć, „dlaczego my?”, „dlaczego w naszej rodzi-
nie wystąpiły mutacje genów wywołujących niezawinione cierpienie dziecka?”. 
Odpowiedzi na te pytania wymagają zrozumienia głównych elementów genetyki. 
Z uwagi na to podjęłam próbę w miarę przystępnego wyjaśnienia rodzicom pod-
staw genetyki w poszczególnych opowiadaniach w zależności od danej sytuacji, 
tak jak tłumaczyłam to dotąd rodzinom bezpośrednio w gabinecie lekarskim po-
radni genetycznej.

Od  roku organizowaliśmy (co roku w innym miejscu w Polsce) naukowe 
spotkania integrujące lekarzy różnych specjalności, nie tylko genetyków klinicz-
nych, lecz także psychologów i terapeutów, logopedów i pedagogów, studentów 
medycyny, pielęgniarstwa czy fi zjoterapii, z uczestniczącymi w nich rodzinami 
dzieci dotkniętych różnymi zespołami uwarunkowanymi genetycznie. Ich celem 
było wspólne debatowanie o tym, jak można wspomóc rozwój dzieci z poszczegól-
nymi zespołami uwarunkowanymi genetycznie i jak walczyć o ich godność.

Dzielenie się moimi refl eksjami ma służyć poszukiwaniu rozwiązań, które 
będą przekreślać negatywny odbiór obniżonych zdolności poznawczych u osób 
z zespołami genetycznymi i zastępować je wiedzą o różnorodności genetycznych 
norm rozwojowych, tak aby rodzice mniej skupiali się na defekcie genetycznym, 
a bardziej na umiejętnościach, które należałoby wydobyć i poznać u swych po-
ciech. Wymagają one mądrego zainteresowania ich potrzebami przez najbliższe 
otoczenie: w domu, na podwórku, w szkole i gabinecie lekarskim. Niezbędna jest 
dyskusja o tym, jak zmieniać społeczne uprzedzenia do odmienności oraz w jaki 
sposób unikać napiętnowania tych dzieci i pomagać im w budowaniu przez nich 
poczucia pewności siebie i samoakceptacji. 

Do ponownego opracowania moich opowiadań w formie książki skłonili mnie 
moi przyjaciele, koledzy i rodzice dzieci skupionych w Ogólnopolskim Stowarzy-
szeniu Osób z Zespołem Retta. Podziękowania za to wyrażam prof. Oldze  Haus, 
prof. Stanisławowi  Zajączkowi, dr. Frankowi  Brunsmanowi, dr Annie  Klonowskiej, 
dr Krystynie  Kobel-Buys, dr Alicji  Rybałko, dr Jolancie  Wierzbie, Annie  Różal-
skiej, Małgorzacie  Szczepańskiej, Teresie  Czupajło, Krystynie  Koneckiej i Janowi 
 Leończukowi. Szczególne podziękowania wyrażam mojemu mężowi dr. Henryko-
wi  Midro za uwagi merytoryczne i korektę tekstu. Dziękuję wszystkim rodzicom, 
którzy zgodzili się, aby ich losy mogły być upublicznione. Imiona dzieci zostały 
zmienione. Wyrazy podziękowania składam też nieocenionej Annie  Piłaszewicz 
z Zakładu Genetyki Klinicznej Uniwersytetu Medycznego w Białymstoku za po-
moc w pierwotnej redakcji opowiadań. Dziękuję osobom z Ofi cyny Wydawniczej 
„Impuls”, które dokonały korekty, za wnikliwość i życzliwość.
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Część pierwsza
Odgrodzone płotem
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Dzieci odgrodzone płotem*

Odwiedziłam niedawno jeden z domów pomocy społecznej. Zostałam do 
niego zaproszona przez Teresę, moją koleżankę ze studiów, teraz lekarza pediatrę. 
Przebywające tam dzieci miały czyste piżamki, mieszkały w jasnych, ładnie poma-
lowanych pokojach. W każdym stało po cztery lub pięć łóżeczek. Dużo dzieci było 
wręcz przykutych do łóżka. Pielęgniarki opiekunki robiły, co tylko mogły. Karmiły, 
przewijały, zagadywały, czasem pogłaskały po główce. 

Dusze przejmujące

Kiedy spojrzałam na rozpoznania lekarskie w ich dokumentacji – „zamarłam”. 
W grupie pięćdziesięciorga dzieci były tylko trzy bardzo ogólnikowe propozycje 
diagnozy: encefalopatia,  mózgowe porażenie dziecięce oraz idiopatyczne, czyli 
wywołane nieznaną przyczyną  upośledzenie umysłowe. Z łóżeczek natomiast spo-
glądały na mnie smutne oczy dzieci z zespołami:  Angelmana,  łamliwego chromo-
somu X,  Ehlersa–Danlosa,  Menkesa, a nawet  Downa. Wszystkie na swój sposób 
były przejmujące. 

Anna z nieproporcjonalnie dużą głową, niesymetryczną twarzą i z jedną 
zarośniętą powieką biła rekordy swojej witalności. Od dwudziestu czterech lat 
unieruchomiona w łóżku. Mały tors z powykręcanymi w przykurczach kończyna-
mi. Nigdy nawet nie siedziała. Kiedy się nad nią pochyliłam, miałam wrażenie, że 
wyczuła moją obecność. Oddech Anny stał się szybszy. Zadrżała nieco. 

Sylwia leżała z wykręconym kręgosłupem, zastygłym w bezruchu jak ska-
mielina. Podnoszona była bez żadnego drgnięcia czy odchylenia któregokolwiek 
kręgu. Jej duże, pięknie obramowane czarnymi rzęsami oczy patrzyły na mnie 
z ciekawością. Jak wiele  można powiedzieć o sobie spojrzeniem? 

Natalia ze starczymi bruzdami na twarzy i rysami charakterystycznymi dla 
zespołu Downa siedziała na łóżku, kiwając się raz w tył, raz w przód. Zawołana 
po imieniu – nieruchomiała, by po chwili znowu oddać się swoim rytuałom. Co 
pewien czas wysuwała język i demonstrowała klasyczne objawy wiotkości mięśnia 

* Pierwodruk: Dzieci odgrodzone płotem, „Bardziej Kochani” , , –.
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Istnieć, żyć i być kochanym��

okrężnego ust. Miała też wyjątkowo rzadkie, jasnoszare włosy. Należała do pięcio-
procentowej grupy z zespołem Downa, które wykazują zaburzenia skórne. 

Czarne oczy Moniki się śmiały. Był to jej jedyny zrozumiały sposób komu-
nikacji z otoczeniem. Przez  lat życia nie wymówiła ani jednego słowa. Jej ciało 
zniekształcone przez skoliozę domagało się masaży i ćwiczeń, a dusza kontaktów 
i rozmów z ludźmi. 

Szymon zaś przymykał na mój widok powieki. Był bladym blondynem z wy-
jątkowo szarymi, cienkimi włosami, jak w zespole Menkesa. 

Wszystkie one to „moje genetyczne dzieci”. Smutne jest to, że zespoły gene-
tyczne nie zostały u nich rozpoznane. Każde z nich należy do swojej mniejszości 
genetycznej, która rządzi się odmiennymi prawami rozwojowymi. Znajomość tych 
praw ma niezwykłe znaczenie w terapii i edukowaniu tych dzieci.

Przechowalnia

Miałam świadomość, że w bliższych i dalszych rodzinach spotkanych tu dzie-
ci są osoby z podobnymi problemami, nadal nierozpoznanymi. Nikt tam nie myśli 
o podobieństwie schorzeń i profi laktyce. Nigdy im nie zasugerowano genetycz-
nego tła schorzenia. Kogo obchodzi los dzieci oddanych do „przechowalni? Kogo 
obchodzi, co czują dzieci pokrzywdzone przez los? Przecież nie mamy pieniędzy 
na badania! – Pada usprawiedliwienie, i potem myśl: Bo i po co takiemu?

Było słonecznie, więc na podwórku bawiły się tylko te dzieci, które mogą sa-
modzielnie się poruszać – mniej więcej dwadzieścioro. Na nasz widok przybiegły 
zaciekawione. Prawie każdy chłopiec chciał się przywitać, uścisnąć rękę, zagadać 
lub chociaż zaczepić wzrokiem. Dziewczynki były bardziej nieśmiałe. Wizyty ta-
kich gości jak ja, czy w ogóle jakiekolwiek wizyty, nie są tam częste. Podeszłyśmy 
zrobić kilka fotografi i. Dzieci, jak to dzieci, lubią się fotografować. Elżunia chwa-
liła się nowymi sandałami, które dostała właśnie od siostry, a Krzysio przytulał 
Ewelinkę, aby razem z nią być na zdjęciu. Norbert chciał zajrzeć do środka apara-
tu – z trudem mu to uniemożliwiłam. Udało się nam w końcu poustawiać dzieci 
i pstryknąć parę zdjęć. 

Kiedy opuszczałyśmy „ich” dom, odgrodzone płotem dzieci długo machały 
rączkami na pożegnanie. Kilku chłopaków wspięło się po ogrodzeniu. Zapraszali 
na ponowne odwiedziny. Patrząc na nich, widziałam podwójny płot – ten realny 
i ten niewidoczny, symbol społecznej izolacji. 
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Dzieci odgrodzone płotem ��

Wina i wstyd

 Translokacje chromosomowe to przegrupowania strukturalne chromoso-
mów polegające na zmianie miejsca położenia odcinków chromosomowych, które 
ulegają wymianie pomiędzy chromosomami niehomologicznymi, czyli należący-
mi do innej pary chromosomów. Każdy z nas może być nosicielem translokacji 
chromosomowej, ponieważ najczęściej sama wymiana odcinków chromosomo-
wych nie wywołuje zmian fenotypowych. Dowiadujemy się o tym dopiero po 
wykonaniu badania cytogenetycznego, inaczej zwanego badaniem  kariotypu, 
czyli określeniem liczby i struktury chromosomów w hodowanych poza ustrojem 
komórkach krwi obwodowej. Takie badania przeprowadzane są zazwyczaj wtedy, 
gdy urodzi się dziecko z wadami rozwojowymi, występują  nawracające poronienia 
samoistne albo  ciąże obumarłe jako skutek odmiennej segregacji chromosomów 
z trans lokacją rodzinnie występującą.

 Kiedyś zdiagnozowaliśmy w poradni w Białymstoku dziewczynkę z zespołem 
częściowej  trisomii p i monosomią innego chromosomu w wyniku powstałych 
translokacji chromosomowej wzajemnej u ojca. Dzięki pomocy kolegów ustalili-
śmy, że wśród dzieci przebywających w domu opieki społecznej w okolicach Kra-
kowa są ich krewni z tym samym zespołem, choć nikt wcześniej nie podejrzewał 
u nich genetycznego tła schorzenia. 

Innym razem, podczas turnusu rehabilitacyjnego poproszono mnie o kon-
sultację dziewczynki z rzadką  aberracją chromosomową. Okazało się, że znam jej 
dalszą rodzinę zarejestrowaną w naszej poradni i chłopca z tymi samymi zabu-
rzeniami. Wiktoria i Krystian byli do siebie podobni jak dwie krople wody. Nikt 
w rodzinie nie mówił o tym matce Wiktorii, która się do mnie zgłosiła. Zatajono 
to przed nią, może w poczuciu winy za nosicielstwo rodzinnej translokacji chro-
mosomowej u jej męża, może z poczucia wstydu, jaki często towarzyszy rodzinom 
posiadającym odmienne dzieci. Nie ustaliłam, dlaczego ostatecznie nie doszło do 
spotkania obu spokrewnionych, czy raczej spowinowaconych matek, choć obie 
zgłaszały taką chęć i ciekawość poznania krewnego z tym samym zaburzeniem. 

 Znam inną sytuację, w której babcia blokowała wszelkie kontakty rodzinne. 
Nie pozwoliła sobie zbadać kariotypu. Może nie chciała mieć poczucia winy? 
Psychologiczne uwarunkowania decydujące o możliwości zdiagnozowania zmian 
genetycznych w rodzinie są bardzo złożone. 

Kiedyś, wiedziona ciekawością, jak wygląda osoba dorosła z nadmiarem 
materiału genetycznego w krótkim ramieniu chromosomu . (p), udałam się na 
przeciwległy kraniec Polski. Z powodu zbieżności nazwisk trafi łam do innej ro-
dziny i odkryłam tam dwie dziewczynki z odmiennym rozwojem, zamiast pary 
rodzeństwa, którą poszukiwałam. Dziewczynki były spokrewnione z rodziną, któ-
rą rzeczywiście miałam odwiedzić. Wykazanie genetycznego charakteru zmian 
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u dzieci na skutek  nosicielstwa translokacji chromosomowej u ojca niczego nie 
zmieniło w tej rodzinie, wręcz przeciwnie – pojawiły się pretensje, że je odkryłam. 
Sądzono, że narodzenia dzieci z niepełnosprawnością genetyczną w tych rodzi-
nach były spowodowane alkoholizmem ojców. 

Po latach otrzymałam alarmujące listy od młodej kobiety. Najpierw o ciąży, 
a potem o kolejnym  poronieniu samoistnym. Mąż tej kobiety był nosicielem iden-
tycznej translokacji chromosomowej, którą badałam przed laty, i mieszkał w po-
bliżu odwiedzanej kiedyś miejscowości, Żadne informacje nie zostały przekazane 
w rodzinie.

Nasi partnerzy

Wiadomo, że doświadczenia rodziców dzieci z określoną odmiennością 
genetyczną są ważnym źródłem informacji o możliwościach rozwojowych i co-
dziennych problemach tych dzieci. Każda rodzina, moim zdaniem, jest ekspertem 
w sprawie własnego dziecka – żyje z nim przez wiele lat. Jak bardzo istotna jest 
wymiana informacji, przekonują się rodzice tworzący stowarzyszenia wzajemnego 
wsparcia. Specjaliści genetyki klinicznej znają problem z zupełnie innej strony, 
często na podstawie zdobytej wiedzy teoretycznej. Z uwagi na wielość zespołów 
genetycznych i rzadkość występowania poszczególnych zespołów w danej popula-
cji informacje zdobywamy głównie z opisów w piśmiennictwie światowym, foto-
grafi i umieszczonych w atlasach i bazach danych w Internecie. 

W skomplikowanych przypadkach rzadko korzysta się z nabytego wcześniej 
doświadczenia klinicznego. Ostatnio, dzięki wspaniałym rodzinom, możemy tak-
że zdobywać doświadczenie, spotykając się z nimi na turnusach rehabilitacyjnych 
organizowanych dla wąskich grup dzieci, z określonymi zespołami genetycznymi, 
a nierzadko w ich domach, w bardziej naturalnym otoczeniu niż szpital czy po-
radnia. Rodzice i fachowcy zajmujący się dziećmi z zespołami uwarunkowanymi 
genetycznie mogą być naszymi partnerami w zdobywaniu i wzajemnym przeka-
zywaniu wiedzy. Tylko w ten sposób można zrozumieć wiele problemów i zadbać 
o poprawienie jakości życia rodzin wychowujących odmienne dzieci.

Wyrzut sumienia

Jeśli rodzicom nie wystarczy sił i możliwości fi nansowych do sprawowania 
opieki nad dzieckiem z zaburzeniami genetycznymi, pozostają im do dyspozycji 
domy opieki społecznej. Domy z ich smutkiem, nienaturalnym środowiskiem 
społecznym, bezmiarem dziecięcej niedoli i osamotnienia, pomimo kolorowych 
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zasłonek i uśmiechu pań pielęgniarek cierpliwie wymieniających panienkom pam-
persy, poprawiających poduszki, prześciełających łóżka.

Dom opieki społecznej, który odwiedziłam, jest moim wyrzutem sumienia 
jako członka społeczności lekarskiej. W szerokich kręgach medycznych powszech-
nie uważa się, że większość tego typu zaburzeń to idiopatyczne  upośledzenia umy-
słowe. Pozbawia się takie dzieci dalszej diagnostyki dysmorfologicznej i klinicznej 
wykonywanej obecnie przez lekarzy specjalistów z dziedziny genetyki klinicznej. 
Z drugiej strony, poszukując defi cytów i defektów, zawsze je odnajdziemy, nie ba-
cząc na to, co w umysłowości dziecka zostało nietknięte. Ponadto zwraca uwagę 
fakt, że nie zawsze lekarze hamują swoje negatywne emocje w zetknięciu z dzieć-
mi inaczej rozwiniętymi umysłowo. Matki donoszą mi potem o irytacji, a nawet 
krzyku lekarzy, kiedy domagają się dalszych badań i konsultacji dla swych „niepeł-
nosprawnych” dzieci. 

Zawsze przy takiej okazji wyczuwam, że jest to wynik luki edukacyjnej, jaką 
nam zafundował wieloletni brak genetyki klinicznej w przeddyplomowym szkole-
niu przyszłych medyków. Lekarze nie są szkoleni, jak powinni sobie radzić ze stre-
sem w takich okolicznościach, i często nieświadomie powodują sytuacje doprowa-
dzające do wtórnego upośledzenia umysłowego u dzieci. Genetyka do niedawna 
sprowadzała się u nas do wykonywania w laboratorium badań chromosomowych 
w placówkach klinicznych zakładanych głównie na uczelniach  przez entuzjastów 
nowej gałęzi medycyny. Dziś wiadomo, że wiele odmienności rozwojowych ma 
podłoże genetyczne. Przy kilku tysiącach istniejących zespołów diagnostyka może 
być trudna, co nie oznacza, że niemożliwa. 

Marzę, aby lekarzowi stawiającemu to traumatyczne rozpoznanie – idiopa-
tyczne upośledzenie umysłowe czy  mózgowe porażenie dziecięce – towarzyszyła 
pełna nadziei refl eksja na temat realnej przyszłości dziecka i jego rodziny funkcjo-
nujących z taką etykietą. 

A. T. Midro, Istnieć, żyć i być kochanym, Kraków 2011   
ISBN: 978-83-7587-695-6, © by Oficyna Wydawnicza „Impuls” 2011 



Genetyczne piętno*

 Chromosomy zawierają ludzki materiał genetyczny. Pod mikroskopem wy-
glądają jak pałeczki z przewężeniem w jednym miejscu dzielącym ją na ramię gór-
ne (krótkie) i dolne (długie). Mogą mieć urwane lub rozbudowane ramiona i być 
też w swoich fragmentach przemieszane. Ten nieporządek ma swoje implikacje 
kliniczne i społeczne. Dodatkowy chromosom . prowadzi do zespołu  Downa. 
Kiedy brakuje fragmentu krótkiego ramienia chromosomu ., powstaje zespół 
 Wolfa–Hirschhorna. Natomiast utrata części krótkiego ramienia chromosomu . 
odpowiada za  zespół kociego krzyku, nazywanego też po francusku zespołem cri 
du chat (CDC). Poznaliśmy dotąd blisko czterysta zespołów uwarunkowanych 
zmianami chromosomów należących do rzadkich chorób genetycznych, których 
jest od sześciu do dziesięciu tysięcy. Ostatnio Amerykanie obliczyli, że jest u nich 
dwadzieścia pięć milionów obywateli z rozpoznaną rzadką chorobą genetyczną. 
Dzięki temu wpłynęli na decyzję Białego Domu (listopad  r.) o wprowadzeniu 
odpowiednich zapisów legislacyjnych, które wychodzą naprzeciw ich potrzebom. 
A w Polsce?

Zespół CDC

 Dzieci z zespołem CDC jest w Polsce niewiele. Babcia Filipa, sześcioletniego 
chłopca z CDC, z trudem zdołała dotrzeć do piętnastu rodzin z tym zespołem. 
Chciała w  roku utworzyć stowarzyszenie, podobnie jak to ma miejsce w in-
nych krajach, dowiedzieć się, jak inni opiekunowie rozwiązują problemy wycho-
wawcze, szkolne, rehabilitacyjne. Większość rodziców początkowo nie widziała 
potrzeby wspólnego działania w takim stowarzyszeniu, choć zgodnie stwierdzali, 
że znajomość tego zespołu wśród lekarzy jest nikła. 

Zespół kociego krzyku rozpoznaje się już w okresie noworodkowym po 
charakterystycznym płaczu, przypominającym miauczenie kota. Ton płaczu jest 
zmieniony wskutek nieco innej budowy krtani. Głowa dziecka jest zwykle mniejsza 
(małogłowie pierwotne), twarz asymetryczna, oczy ze zmarszczką nakątną rozsta-

* Pierwodruk: Genetyczne piętno, „Bardziej Kochani” , , –.
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wione szeroko, a małe uszy nie zdążyły podczas rozwoju płodowego ulokować się 
dostatecznie wysoko. Umiejętność mówienia dzieci z  CDC mogą zdobyć w innym 
wieku rozwojowym niż dzieci z prawidłowym kariotypem, jeżeli damy im taką 
szansę przez odpowiednie postępowanie edukacyjne. Korzystne jest wprowadze-
nie komunikacji alternatywnej – zmniejsza się wówczas częstość negatywnych 
zachowań i poprawiają relacje emocjonalne z otoczeniem. 

Dziś jeszcze nie wszystkie dzieci mają możliwość wczesnej stymulacji. Są 
wśród nich te, których rodzicom odebrano nadzieję na możliwość stymulacji roz-
woju, i te, które zostały poddane czynnikom prowadzącym do rozwoju wtórnego 
upośledzenia umysłowego czy zachowań autystycznych, czyli dzieci odrzucone 
jako odmienne i mało wartościowe, odizolowane od życia społeczeństwa.

Tego dziecka nie ma

Mama sześciomiesięcznej Marysi zacytowała mi wypowiedź specjalisty: – 
Tego dziecka już pani nie ma, to roślinka, proszę zrobić sobie drugie.

Rodzice sześcioletniej Patrycji opowiadali z rozgoryczeniem: 
– Wiedzieliśmy, że coś jest nie tak. Domagaliśmy się badań genetycznych, 

aby niczego nie przegapić. W końcu zdobyliśmy skierowanie i zrobiliśmy badania. 
Zapis cytogenetyczny mówił, że jest delecja na  chromosomie ., ale nikt nam nie 
wyjaśnił, co to oznacza dla nas i dla dziecka. Nikt z miejscowych lekarzy nie słyszał 
o tym zespole, więc nic się nie da zrobić. 

Mamie dziewięcioletniego Krzysia powiedziano, że dziecko będzie rozwijało 
się tylko do .–. roku życia. 

– Pokazano nam białe i czarne paski. Nie rozumieliśmy niczego poza tym, że 
nasz synek ma być „stracony”.

Kiedy ich odwiedziłam, Krzysio samodzielnie harcował w ogródku na dwu-
kołowym rowerze. Jego ojciec z dumą wspominał, że latem pokonywali trasy do 
piętnastu kilometrów. Widziałam, jak świetnie sobie radził z trudnymi grami na 
komputerze. Był przy mnie grzeczny, ale potrafi ł z uporem upominać się o swo-
je. Wspaniale zachowywał się podczas obiadu, a wcześniej pomagał mamie przy 
nakrywaniu do stołu. Słyszałam, jak pięknie mówił: proszę, dziękuję... Krzyś 
uczęszcza do szkoły integracyjnej. Wydzielono w niej grupę dzieci „odmiennych”, 
odwiedzaną przez dzieci z grupy „normalnej”. 

Różne losy

Sporo szczęścia miała Krystynka, bo w przedszkolu, do którego chodzi od 
dwóch lat, razem z nią w grupie są tzw. dzieci normalne. Wszyscy byliśmy zachwy-
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ceni jej mową i bogatym słownictwem. Mama Krysi, romanistka z wykształcenia, 
zadbała o wszelkie dostępne materiały z Internetu, nawiązała kontakty zagranicz-
ne, aby mądrze stumulować jej rozwój.

Ośmioletnia Marzenka chodzi na zajęcia do przedszkola specjalnego. Dużo 
rozumie, mało mówi. Uśmiecha się do mnie łobuzersko i zanurza ręce w wodzie 
w akwarium. Tak bardzo podobają się jej rybki. Lubi mamie pomagać w kuchni, 
zwłaszcza przy mieszaniu ciasta i ubijaniu piany. Samodzielnie się ubiera i rozbie-
ra. Uwielbia się stroić. Ma tylko kłopot z oddawaniem moczu – nadal są potrzebne 
pampersy. Nikt matce Marzenki nie powiedział, że dużo młodsze dzieci z CDC 
już tego nie robią. 

A Ignaś, słodki psotnik? Mama dowiedziała się, że nie powinien iść do nor-
malnych dzieci, bo skrzywdzą go ze względu na odmienność. Jest w domu z kocha-
jącą mamą, ale gdyby zobaczył rówieśnika, to zadusiłby go. 

Staszek też stale siedzi w domu. Mama boi się go wysyłać do dzieci. Mówi, że 
ma słabą odporność. Ciągłe infekcje sprawiają, że przebywa w domu wiele dni – 
tylko z mamą i telewizorem. 

Mateusz jest dużym chłopcem. Nie mówi i nie chodzi. Rodzina oddała go do 
domu opieki. Nie odwiedziłam go jeszcze.

Żeby nie przegrywać

Dzieci z różnymi zespołami genetycznymi porównywane z dziećmi sprawny-
mi zawsze przegrywają. Są mniejszościami genetycznymi rządzącymi się swoimi 
prawami rozwojowymi, których nie można nazywać opóźnieniem. Jest to ich bio-
logiczna norma, którą chcemy jak najlepiej poznawać. Pomagają w tym głównie 
rodziny skupione w różnych organizacjach, takich jak Stowarzyszenie na Rzecz 
Dzieci z Zaburzeniami Genetycznymi „GEN”.

Zaczęło się w  roku na I Sympozjum „Możliwości wspomagania rozwoju 
dzieci z rzadkimi zespołami uwarunkowanymi genetycznie” w Białymstoku, gdzie 
przyjechali rodzice z dziećmi z różnymi zespołami genetycznymi. Tam zrodziła się 
myśl powołania stowarzyszenia. Potem, dzięki inicjatywie Hanny  Maciejewskiej 
z Poznania i dużej pomocy państwa  Lisiaków, udało się zorganizować we wrześniu 
 roku w Bolesławcu pierwsze spotkanie rodziców dzieci z CDC.

Bardzo chciałam zobaczyć się z nimi, bo już były pierwsze wyniki naszych 
badań fenotypu zachowania dzieci z CDC, wskazujące na obecność licznych 
umiejętności u zbadanych dzieci. Podałam wtedy rezultaty badań jeszcze nieopu-
blikowane. 

Moi studenci pracowicie analizowali taśmy z nagraniami wideo. Materiał 
powstał podczas sesji terapeutycznej  metodą  Montessori. Oglądaliśmy fi lmy klat-
ka po klatce – siedemset bądź tysiąc fotografi i, w zależności od długości dialogu 
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dziecka z terapeutą. Wyjeżdżaliśmy też do Monachium na konsultacje z autorami 
metody badania fenotypu behawioralnego.

Stowarzyszenie na Rzecz Dzieci z Zaburzeniami Genetycznymi „GEN” 
najpierw starało się skupić wszystkie polskie rodziny dzieci z zespołem kocie-
go krzyku. Brytyjskie stowarzyszenie rodzin dzieci z tym zespołem obchodziło 
w  roku swoje dziesięciolecie. Ich działalność doprowadziła do przeprowadze-
nia odpowiednich badań naukowych, na podstawie których można dziś bardziej 
 optymistycznie spojrzeć na rozwój dzieci z CDC. Grupa rodziców z Australii zrea-
lizowała fi lm, dostępny w polskim stowarzyszeniu, o dzieciach uczęszczających do 
gimnazjum. Włosi skupiający  rodzin uzyskali fundusze z telekomunikacji, aby 
prowadzić dalsze badania naukowe. Trzeba sprawy brać w swoje ręce.
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Kasia jest młodą kobietą o życzliwym spojrzeniu. Odwiedziłam ją w domu, 
w jednym z mieszkań warszawskiego blokowiska, gdzie mieszka z rodzicami od 
trzydziestu lat. Ojciec pracuje, matka opiekuje się nią przez całe życie.

Niepełnosprawność intelektualna może w wielu przypadkach wiązać się z ze-
społem genetycznym, ale rozpoznawanie jego rodzaju w wieku dorosłym nie jest 
łatwe. Kontakt z poradnią genetyczną, o ile w ogóle ktoś o tym pomyślał, koń-
czy się zazwyczaj w dzieciństwie. Istnieje bowiem przekonanie, że jeśli coś jest 
uwarunkowane genetycznie, to niczego już nie można zrobić. Tymczasem przed 
genetykami stają nowe wyzwania – usłyszeć problemy rodzin i osób z odmiennoś-
cią genetyczną, zorganizować poradnictwo medyczne i psychologiczne oparte na 
znajomości psychologicznych uwarunkowań poszczególnych odmienności.

Białe sznurowadła

Kiedy ją odwiedziłam, wyciągając do niej rękę, powiedziałam na powitanie:
– Dzień dobry, pani Katarzyno. – Nie odpowiedziała tym samym gestem, 

choć wydawało mi się, że świetnie go odczytała. Matka nie kryła zaskoczenia for-
mą przywitania. 

– Ależ pani doktor, to przecież Kasia! Trzeba do niej jak do dziecka, bo inaczej 
nie zrozumie. 

Moje ciche pytanie: – Dlaczego? – pozostało bez odpowiedzi. Pani Kata-
rzyna przyniosła pustą butelkę po wodzie mineralnej. Patrząc mi w oczy i żywo 
gestykulując, usiłowała coś wyjaśnić. Uparcie dopominała się o coś, do czego jest 
przyzwyczajona. 

– Ona prosi o sznurowadła, i to najlepiej białe – dowiedziałam się od zebra-
nych pań, a ja przyniosłam tylko bułeczki jagodzianki. Okazało się jednak, że bar-
dzo je lubi i, co nie uszło mojej uwagi, potrafi  samodzielnie zjeść.

Kiedy rozmawiałyśmy, zwijała sznurowadła w kulki i wsuwała je przez szyjkę 
butelki do środka. To była jej praca i zabawa. Na koniec dostała brawa od zgroma-

* Pierwodruk: Historia panny Kasi, „Bardziej Kochani” , , –.
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dzonych – to był jedyny dostępny jej sukces podczas naszego spotkania. Chwi-
lami podchodziła do mnie z zapłakanymi oczami, wówczas mama uspokajała 
ją, tłumacząc, że ta pani przyszła tylko porozmawiać i nigdzie nie zamierza jej 
zabrać. Dowiedziałam się, że lubi muzykę popularną, szczególnie przeboje zespołu 
Ich Troje. Znakomicie odróżnia muzykę klasyczną od popularnej. Kiedyś była na 
sztuce dziecięcej w operetce, którą, ku zaskoczeniu mamy, świetnie zrozumiała. 
Wyrażała swój gniew, strach i rozbawienie adekwatnie do tego, co śpiewano bądź 
mówiono ze sceny.

Wszyscy się odwracali

Gdy na starannie nakrytym obrusem stole pojawiły się domowe wypieki, 
szarlotka w kilku wersjach i pyszny kompot z czarnych porzeczek, mama Katarzy-
ny zaczęła opowiadać: 

– Kiedy Kasia się urodziła, była malutka, mniejsza niż inne noworodki. Głoś-
no i dziwnie płakała. Nie mogła połykać. Była taka wiotka, że bałam się o jej życie. 
Najpierw mówiono mi, że nie przeżyje tygodnia, potem miesiąca, a potem, że do 
pięciu lat tylko będzie żyła. To straszne, usłyszeć taką informację już na początku 
życia dziecka! Kiedy mówiono mi potem o dziesięciu lub nawet dwudziestu latach, 
już w to nie wierzyłam. Myślałam sobie: skąd biorą takie informacje lekarze? Nikt 
tego na czole nie ma wypisanego. Czy taka pani albo pan doktor wiedzą, ile sami 
przeżyją? Bzdura. Kasia skończyła  lat i ma się dobrze. Dowiedziałam się potem, 
że takie dzieci pojawiają się z częstością :  urodzeń, ale nigdy nie spotkałam 
podobnego dziecka, choć bardzo bym chciała porozmawiać z kobietami mającymi 
porównywalne problemy.

Proszę sobie wyobrazić, że kiedy zachodziłam do sąsiadki, to ona szybko za-
mykała swoje dzieci w pokoju, aby nie miały z Kasią kontaktu. Nigdy nie dowie-
działam się, czego się obawiała. Cóż ona mogła zrozumieć? A czasem pragnęłam 
z kimś porozmawiać, poprosić o popilnowanie Kasi. Na podwórku dzieci się wy-
śmiewały, że głupia, że inna, że brzydka. Kuzynka Kasi, jej rówieśniczka, chętnie 
przebywająca z nią w domu, przybiegała z pretensją w głosie: 

– Dlaczego dzieci dokuczają naszej Kasieńce? Ona taka śliczna! To co, że nic 
nie mówi. Zróbcie coś. A my nie mogliśmy tego znieść i Kasia najczęściej zostawa-
ła w domu. Było bardzo ciężko. Wszyscy się od niej odwracali. Kiedy Kasia miała 
pięć lat, umarła moja mama. Umierając, prosiła: 

– Obiecaj mi, dziecko, że jej nigdy nie oddasz, że sama ją wychowasz – Obie-
całam. Z czasem urodził się jeden syn, potem drugi. Wszystko było na mojej gło-
wie. Z tamtego okresu pozostało trochę zdjęć. 

– Dlaczego jest pani smutna na tym zdjęciu z psem Pluto? – zapytałam. – 
Widzę, że twarz Kasi jest pogodna, jej brat śmieje się z tatą, a pani? 
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