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  W nastroju nieustajacej litanii


  Trzydzieści parę lat temu postanowiłem samotrzeć– zMAT (Markiem Antonim Terleckim) iHS (Henrykiem Szkutnikiem)– artystami malarzami, odkryć dla siebie północno-wschodni zakątek Polski, spenetrować ziemie Jaćwingów. Oni liczyli na nowe inspiracje, mnie dręczył problem zagłady jaćwieskich plemion wXIII wieku, ich średniowiecznej cywilizacji, dokonany przez rycerzy zczarnym krzyżem na płaszczach. Jaćwingowie byli okrok od sformowania plemiennego, federacyjnego państwa izanim zdążyli okrzepnąć, zostali rozbici do tego stopnia, że 200 lat później pamięć onich, ich język zniknęły zpowierzchni ziemi. Nigdy nie jest tak, że coś, co istniało, nawet wsferze myśli, przepada raz na zawsze ibezpowrotnie. Tym bardziej jeśli była to grupa plemion osprawnej organizacji (łupieżcze wyprawy na Polskę iRuś), własnej kulturze (odrębny język, wierzenia, gospodarka) idużych możliwościach mobilnych (sprawna organizacja wojennych eskapad, pozostałości monumentalnych grodzisk). Jakieś ślady musiały zostać wnazewnictwie rzek, jezior imiejsc, może imiona, odmiejscowe nazwiska. Byłem ciekaw tej zaprzeszłej przeszłości, liczyłem na materiał do kolejnej książki, którą mógłbym zamknąć peregrynacje po Ścianie Wschodniej.


  Rok przed wyprawą na ziemie Jaćwingów otarliśmy się zMAT omiejsca bitew, enklawy rdzennie ruskie wkatolickiej Polsce, jak Jabłeczna, zjedynym wówczas męskim klasztorem prawosławnym. Najechaliśmy zapomniane miejsce koronacji króla Rusi wDrohiczynie, ale największe wrażenie zrobiła na nas Święta Góra Grabarka, zatopiona waurze ni to starosłowiańskiego uroczyska, ni miejsca zgromadzeń tysięcy pokutników ze środka iwschodu Europy. Wieniec 7000 krzyży wokół sczerniałego chramu wynurzał się wprost ze średniowiecza, surowość miejsca pozbawionego cywilizacyjnych śmieci zrobiła na nas piorunujące wrażenie, które po roku wciąż było świeże ikazało tam wrócić. Jechaliśmy nieśpiesznie, gadając po drodze zautochtonami, szperając po zakamarkach, rozumiejąc się bez słów, jak zwykle bywa, gdy zejdą się indywidua opodobnej wrażliwości ipatrzeniu na świat isztukę. Wyprawa należała do najbardziej udanych, jakie kiedykolwiek odbyłem, wliczając parne izalatujące fetorem Indie, Sri Lankę czy Kapadocję. HS chłonął nasze opowieści, chciał dotknąć kresowej egzotyki, jak to malarz. Ja miałem powód własny.


  Plan był prosty: zZamościa do Sycz koleją, stąd rowerami do Grabarki, dalej znów koleją. Właściwa podróż miała zacząć się tam, gdzie skończyła się rok wcześniej, wokolicach Puszczy Białowieskiej, wbliskim sąsiedztwie Jaćwingów.


  Jadąc tam teraz, 30 lat później, kiedy zdążyło wyrosnąć nowe pokolenie, mogłem sprawdzić namacalnie inaocznie, jak zmienia się czas, awnim ludzie, przestrzeń inasze myślenie oniej. Wciągu tych lat padło znienawidzone sowieckie imperium, które trzymało nas pod butem bez mała pół wieku, zrzuciliśmy kajdany, byliśmy wolni! Tak przynajmniej czuliśmy. Zmienił się ustrój, aznim cały środek Europy. Otworzyły się granice iludzie zachłysnęli się wolnością, możliwościami korzystania zniej.


  Namiestnicy sowieckiego hegemona, sekretarze partii od gminy po Komitet Centralny pezetpeerii, jak za dotknięciem różdżki cwanego Demiurga przepoczwarzyli się zkomunistów wpełnoprawnych demokratów izamiast pokutować wczyśćcu ochlebie iwodzie za trzymanie milionów za żelazną kurtyną, pod kacapskim butem, pojechali do Brukseli zgarniać prawdziwe pieniądze weuropejskim parlamencie. Udawali, że „cuch surowego czosnku”, którym przesiąkli za komuny, ich nie dotyczy. Wybrani wdemokratycznych wyborach przez tych, którymi jeszcze niedawno pomiatali ido których kazali strzelać. Pieniądze, których tak skąpili innym wkomunistycznym raju, lub raczej nie pozwalali ich zarobić, bo wszystkim miało być po równo (co nigdy nie zaistniało ani tu, ani tym bardziej w„ojczyźnie światowego proletariatu”), teraz stały się ich najpilniejszym przedmiotem pożądania. Przodowali wtym wyścigu trzej byli premierzy: Miller, Belka iCimoszewicz. Wydawało im się, że galopują wpełnym pędzie na mierzynkach wprost do zachodniego raju, który ledwie wczoraj nazywali zgniłym, imperialistycznym Zachodem, trzymanym na pasku znienawidzonej Ameryki.


  Europejskie elity Francji, Niemiec, Anglii ipozostałych państw, różowe zwłasnej, nieprzymuszonej jak nasze woli, przyjęły „prawdziwych Europejczyków komunistów” zotwartymi ramionami. Nikt nie wytykał im więzień, cenzury, panoszenia się, tajnej policji, która trzymała wstrachu miliony ludzi, skrycie szpiegowała, donosiła, skrycie lub jawnie mordowała, by oni mogli rządzić wimieniu Moskwy, mając łazienki wyłożone od posadzki po sufit papierem toaletowym iproszkiem do prania, gdy inni musieli po te „dobra” stać godzinami wkolejkach od piątej rano. Ożółtym serze, lodówkach, plecakach turystycznych nie ma co wspominać, bo nawet pięciokrotnie dłuższe stanie wogonkach nie gwarantowało ich nabycia. Abyły to lata 70. XX wieku! Samochody rozdawali na talony, jeśli komunistyczna partia iwładza chciały, żebyś miał auto, dostawałeś, jako zaufany, swój człowiek, talon. Oznaczało to, że musiałeś śmierdzieć czosnkiem jak oni. Wsalonie musiałeś odczekać kilka miesięcy, zanim mogłeś kupić mikroskopijnego fiata 126p. Za Gierka kosztował siedemdziesiąt parę tysięcy złotych, zarabiałeś 3000, które wystarczały na wegetację od pierwszego do pierwszego, więc musiałbyś odkładać po parę złotych miesięcznie ze 100 lat!


  Tymczasem ci, co obalali moskiewską dyktaturę, narażali się na szykany, więzienia, nadal biedują, jak biedowali. I, odziwo, weuroparlamencie nie budzą zaufania uwielkich Zachodu. Zprostego powodu: wprzeciwieństwie do naiwnego lub cynicznego, zaprawionego marksizmem zachodniego establishmentu, teoretyzujących elitek, nie chłoną jak gąbka marksistowskiej ideologii, bo noszą jej piętno wypalone wduszy. Pamiętają otych, którzy zginęli, by oni mogli żyć. Nie mogą zapomnieć, jak rzygali od wtłaczanych nachalnie, okażdej porze dnia inocy, pochwalnych słów gloryfikujących znienawidzony Związek Radziecki. Sączonych od baru mlecznego, warsztatu ślusarza, po rzężącą telewizję inadęte, partyjne spędy wSali Kongresowej– największej wkraju.


  Pamięć nie zawsze bywa oczywista, zwłaszcza dla lewackich elit, zawzięcie upierających się przy majstrowaniu nowego człowieka. Jakby człowiek bez przymiotnika „nowy”, „postępowy” idemokracja bez epitetu „socjalistyczna” lub „liberalna”, nie były wystarczające. Taka pamięć jest niebezpieczna, dlatego budzi niepokój inieufność uwszystkich zahipnotyzowanych jakąkolwiek ideologią, którzy znają tylko jedną drogę: narzucić, zdominować, podporządkować, wykorzystać ijeśli mogą– zabić.


  Tymczasem Zachód, do niedawna „zgniły”, gna jak opętany wstadnym pędzie, podmalowany na czerwono itęczowo (komuna odnalazła w„zachodniej zgniliźnie” własne marksistowskie kolory!), opętany pojęciami równości iwolności, które wdziwny sposób zamiast czynić człowieka równym iwolnym, próbują mu nałożyć nowe-stare pęta zmodyfikowanego bolszewizmu. Wykształcona w„nowoczesnych” szkołach progresywna młodzież, ta po gimnazjach izreformowanych liceach, zktórych wyrzucono historię ich kraju, nie kojarzy, że ich rodzice jeszcze 30 lat temu zarabiali po 20, 30 dolarów miesięcznie, próbując za wszelką cenę przetrwać. Otumaniona lewicowym blichtrem wolności (inwersja: pełzającym, zakamuflowanym postbolszewickim zamordyzmem), tym razem sączącym się okażdej porze ztzw. niezależnych, prywatnych mediów, nie jest wstanie odróżnić tej właściwej, zakodowanej odpowiedzialnością za słowa iczyny, od anarchii, gdzie wszystko wolno: zbluzgać prezydenta– mając 20 lat!– którego wybrała wwolnych wyborach większość rodaków, wedrzeć się do kościoła podczas liturgii, by splugawić świątynię (patrz: posłanka do sejmu Scheuring-Wielgus), prowokować ludzi do wyjścia na ulicę podczas szalejącej pandemii, łamiąc zakazy ilekceważąc zwykły rozsądek (prawniczka Lempart ijej kompanki), którym, zdawałoby się, każdy powinien dysponować przynajmniej wpodstawowym wymiarze.


  W kraju rządzonym po kolejnych wyborach przez elity wolne, demokratyczne itolerancyjne (inwersja!) chamstwo iprostactwo popłacają: Scheuring-Wielgus wkrótce wskoczy na „najbardziej właściwy dla niej” stołek wiceministry kultury idziedzictwa narodowego, podpułkownik służb Sienkiewicz jak najbardziej nada się na ministra kultury ilikwidatora publicznej telewizji iradia. Dopiero co były rzecznik praw obywatelskich rozwali sądy iprokuraturę, łamiąc nie tylko konstytucję, przede wszystkim sparaliżuje system prawny kraju, podwalinę, na której wspiera się państwo. Lepszej megatonowej bomby paraliżującej system sprawczy czterdziestomilionowego narodu Niemcy iRosja, od 300 lat wyjątkowo nam przyjazne wgrabieży ziem pomiędzy Bugiem aOdrą, nie mogły wymyślić. Stary-nowy premier tradycyjnie szprycuje się Witkacym, Ionesco iMrożkiem. Od rana do wieczora…


  Obrazu dopełniają partyjki, których wodzowie, wpoczuciu dawnej, socjalistycznej bezkarności zakodowanej ztyłu głowy, braku odpowiedzialności za słowo, nie mówiąc ojego skutkach, nawoływali młodzież do masowych protestów, które podczas pandemii zbierały śmiertelne żniwo. Ludzie umierali, alewicowa hołota podżegała nieopierzone, naiwne dzieciaki (które kręci sama możliwość protestu, bo czują się wtedy takie dorosłe!) do hucpy ztańcem śmierci wtle.


  Niekiedy starałem się przekonać aktorów, że się mylą wswoim mniemaniu iże przyciągaliby więcej ludzi iokryliby się większą chwałą przedstawiając komedie zbudowane wedle wymogów sztuki, anie niedorzeczności, tak są uparci iwswoim przekonaniu zakorzenieni, iż nie masz rozumowania ani oczywistości, które by im zmienić je kazały.


  My wtym żyjemy. Nie na kartach książek wybitnych pisarzy, którzy 500 lat temu opisali podobne błazeństwa iniedorzeczności, ale wtzw. realu.


  Zacząć jednak trzeba od początku.


  *


  Drugiego lipca 1989 roku, owpół do siódmej, Rynek Wielki wZamościu jeszcze drzemał. Podcieniami przemykał ktoś do pracy, pijaczek płynnym krokiem ruszał na łów, królowała cisza. Czyste powietrze pachniało latem, optymizmem, dopiero co odbyły się pierwsze od wojny autentyczne wybory. Na razie zkoncesją dla czerwonych, ale to przecież pierwszy krok. Wyłom wmurze, za którym wolność stała naga ibez przymiotników!


  Zataczam kręgi objuczonym wagantem, nie ma ich. Podjeżdżam pod mieszkanie HS; rowery oparte ościanę, gramolą się niby żwawo, ajakoś sennie. Wplątaninie sakw, kierownic, szprych, opon ipedałów wyławiam sylwetki. HS, istny Portadello, obszerne portasy po kolana. Kiedy po trzech dniach jazdy jego nienagannie białe łydki zmienią kolor na wściekle różowy, zyska przydomek „della Rosa”. Rower MAT ma wszelkie możliwe udoskonalenia zwyjątkiem klaksonu ilebiodki. Jak on kocha te dwa kółka, spięte błękitnym trójkątem rur. Błyszczące od chromu na dźwigniach hamulców iobręczach kół. Jak on to kolorowe żelastwo pieści.


  Jedziemy. Piętrowa drynda osobowego pociągu ciągnie nas do Dęblina. Pojadamy kanapki, nie było czasu na śniadanie. HS jeszcze dobrze nie odjechał, już niespokojny:


  –Mam złe przeczucia, zpierwszej napotkanej poczty dzwonię do domu.


  –Wyrwał się spod opieki żony bez pozwolenia– mruga porozumiewawczo MAT. Patrzy na swój rower, który, najbardziej obciążony, wibruje wrytm jazdy:– Najładniej tańczy, najbardziej zalotny– powiada zczułością. Kocha przy nim dłubać.


  W Syczach, po przesiadce, jesteśmy pod wieczór. Stąd krok do Grabarki. Na miejscu przejmujący zapach ziół ilasu, klimat świętego uroczyska. Nic nie zmieniło się od roku. Słowiańskość miejsca poraża; jeśli ktoś jest wstanie wyobrazić sobie, jaką aurą musiały promieniować świątynie Polan, Wiślan, Ślężan czy Lędzian, powinien tu przyjechać. Odczuje to namacalnie.


  Przyjechaliśmy za późno, noclegu uprawosławnych sióstr, które mieszkają wklasztorze iopiekują się miejscem, nie załatwimy. Przyjmuje nas do stodoły, na siano, Jan Gorczkowski. Kolacja na wytoczonym przed stodołę wozie ogumowych kołach ispać.


  Rano, przy wozie na parę koni, osobiste wynurzenia HS, który jeszcze nie przeszedł zcywilizacji wrytm drogi. Wysłuchujemy teorii krycia domów strzechą, po niej rozmyślań typu „czy musi przyjeżdżać krytyk zKatowic, żeby powiedzieć prawdę omoim malarstwie”. Dalej poszły oczywistości: „zaskoczyło mnie, że nie ma tu dobrych dróg” oraz „brak polskich nazwisk na cmentarzach, tylko ruskie…”. Otrzaskani we wschodniej egzotyce zMAT puszczamy mimo uszu. Ale jest iwątek polityczno-gospodarczy, kończył się nędzny czas Peerelu idziś nikt nie wpadłby na pomysł, wówczas tak oczywisty:


  –Szedł cement wbeczkach do Związku Radzieckiego– powiada gospodarz– kolejarze zaciekawieni: dlaczego wbeczkach? Otwierają jedną, atam masło!


  –Założyli podwójne dno– uspokaja MAT.– Za drugim na pewno był cement.


  Gorczkowski dokłada:


  –Owpół do czwartej człowiek wstaje, wpół do jedenastej do snu się położy, agodzina orki traktorem: pięć tysięcy! Trzy tysiące– młócenie maszyną.


  –Jak pan daje radę?


  –Co na polu, maszyny zbiorą. Co wstodole, mam te półtora kija… Mieszkał tu jeden… Po cichu dostarczał wódkę… Ktoś doniósł, zrobili domiar, dwieście tysięcy. Przejął się, oddał ziemię państwu, poszedł do domu starców, trzepnął głową parę razy omur itak skończył…


  Dwieście tysięcy to miara roku 1989, denominacja złotego dopiero za sześć lat.
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    W Grabarce, razem zMAT. Fot. Henryk Szkutnik

  


  Idziemy do cerkwi, jak do człowieka, do domu. Wsercu spokój icisza. Nie przyjechałem szukać potwierdzenia, nie przyszedłem prosić, pytać. Chciałem tu być, tylko być. Patrzył na nas, jak my na sczerniałe deski skrywające Jego tajemnicę. Na wyrośniętych chłopców, których nie dosięgło jeszcze życie, choroby, rozwody, problemy dzieci. Mimo biedy, szarego, wciąż jeszcze socjalistycznego bytowania czułem się wewnątrz radosny, wypełniony wszechobecną, szczęśliwą, żarliwą myślą, której nie potrafiłbym nazwać, aktóra spowijała mnie jak kokon. Nie mówiłem, nie myślałem słów, wiedziałem, że to modlitwa, żarliwa jak rzadko się zdarza. Nie przypuszczałem, nie przeczuwałem tej żarliwości, bliskości izarazem pewności, że wiem. Że to jest. Że nie śnię, niczego nie wymyślam. Byłem szczęśliwą drobiną wbezmiarze Potęgi, która spływała ku mnie od tysięcy sczerniałych krzyży… Ciężar dzieciństwa, od którego nie ma ucieczki, wpisane poczucie osamotnienia, obcości, niezdarne gry najbliższych, bo tylko gry, odpłynęły, nie miały znaczenia. Nie było ich. Zanurzony wzapach starego drewna iziół czułem się szczęśliwy jak nigdy, bezpieczny, wypełniony po brzegi. Mogłem jechać…


  W milczeniu, uważnie, wracałem… To nie był czas na rozmowę. Nawet gdyby był, nie chciałem mówić… MAT mógł przeczuwać, patrząc, jak zastygam.


  Odjechaliśmy.


  Wróciłem zekipą w2007 roku, realizując trzeci odcinek cyklu Zbiegiem Bugu[1]. To był już inny czas imnie się wydawało, że sam jestem inny. Ato tylko chwilowa zmiana anturażu, człowiek, psychika nie zmienia się tak szybko, dostosowuje się do zmiennych okoliczności, nawet nie zawsze zdając sobie ztego sprawę. Wgłębi siebie pozostaje dalej sobą.


  Spokojny, cichy asfalt niósł nas wsłońcu do Mielnika. Bug od czasu do czasu lśnił mięsiście wdrzewach ipłyciznach brzegu. Pod mielnicką cerkiew wiedzie długi podjazd. Obok niej ze 20 krzyży wkopanych wziemię. Parafię założono w1341 roku. Klimat Grabarki rozpłynął się, byliśmy już gdzie indziej, tu iteraz. Środek wsi zajmowała ogiernia pod wdzięczną nazwą Wczasowa, naprzeciw niej sterczała stara kapliczka, wysoki słup na planie kwadratu. Za nią pagór ze śladami rowów, fos? Okopów? Spod trawy wyłaziły czapy głazów.


  Przesmykami, pomiędzy chałupami, wydostajemy się na nadbużańskie łęgi. Masywne, długie płaskodenki przymocowane do zwalonych pni kołyszą się majestatycznie, jak na przedwojennych, barwnych pocztówkach. Przypominają się Czahary Rodziewiczówny. Jest wtej rzece to samo ciepło, które zapisała na kartach książki. Jest go aż po moment zawahania: może rzucić wszystko, osiedlić się tutaj iżyć obok wyniosłej, promieniującej magią rzeki? Bez umizgów do kogokolwiek ocokolwiek, tak by natura wyznaczała bieg.


  Nadchodzą hałaśliwe podlotki. Przebierają się ido Bugu. Pojadając, komentujemy zprzyjemnością formy rozwojowe. Dziewczyny zachowują się jak dorosłe kobiety, raz po raz przepływają przed nami, przechodzą brzegiem. Przyjmujemy tę grę.


  Krótka sjesta irwiemy na zamkową górę. Na szczycie szczątki fundamentów po kaplicy-pomniku Aleksandra Newskiego, pamiątka po zaborach. Pod trawą pozostałości mielnickiego zamczyska, wktórym zawarto unię mielnicką (1501): wielki książę litewski Aleksander Jagiellończyk, świeżo obrany na króla Rzeczpospolitej, przekazał panom polskim ilitewskim część monarszych uprawnień. Pięć lat później, wtym samym zamku, panowie polscy ilitewscy prosili księcia Zygmunta, by przyjął koronę polską. Historia nazwała go Starym.


  Był Mielnik strategicznym grodem pogranicza polsko-rusko-litewskiego, wcześniej ważnym miejscem, wktórym wyznaczano koncentrację wojsk na odwetowe ekspedycje przeciw Jaćwieży. Dawnej świetności można się dopatrzeć wruinach gotyckiego kościoła zczerwonej cegły igranitowych głazów, pamiętającego królów, sejmiki szlachty i… Szwedów, po których miasto do dziś nie zdołało się dźwignąć.


  Nadbużańską skarpą wracamy do Siemiatycz. Trasa kipi od zakrętów, płytkich bużysk, załamań światła wwodzie. MAT iHS grają wping-ponga pod nazwą humor abstrakcyjny. Wysłuchuję facecji oojczymie MAT, który miał na imię Romek.


  –Ile razy przychodziłem do domu, abył lub nie był, pytałem: Rzymek jest? Do końca, Panie świeć nad jego duszą, nie załapał, oco chodzi. Lubiliśmy zmatką mówić swoim językiem, skrótami. Doprowadzało go to do wściekłości.


  Załadowane wSiemiatyczach rowery wyprowadzamy zwagonu wHajnówce. Zaplanowana drzemka do świtu na miejscowym dworcu bierze włeb. Po północy wdworcowej poczekalni zjawia się młody, elegancko ubrany człowiek, zalany wpestkę. Jego alkoholową, natarczywą namolność osadza MAT:


  –Idź stąd!


  I człowiek wybywa. Ale nie może na miejscu wysiedzieć urażona wrażliwość HS. Patrzymy ze spokojem, jak wsiada na rower iteż się wynosi. Gdzie można jechać samotnie rowerem po północy? Niechętnie zbieramy się za nim. Na środku placu przed dworcem wHajnówce spowiedź: HS wysłuchuje kolejnej, najważniejszej historii życia. Nic nam do tego, przejeżdżamy obok, by zatrzymać się pół kilometra dalej. Po półgodzinie HS odnajduje nas przed księgarnią.


  –To syn generała– mówi.– Pokłócił się zojcem.


  Skąd wHajnówce generał? Co nam do tego? Idlaczego musimy się tłuc po nocy zpowodu chłopaka, który się zakuł?


  Wjeżdżamy wbór, wstronę Białowieży. Ale jechać się nie da, widoczność na dwa metry. Próbujemy środkiem jezdni, orientując się na jaśniejszy pas nieba pomiędzy ścianami drzew. Nic ztego. Otacza nas czerń jak zobrazów Bogusława Lustyka. To tak, jakby jechać zzamkniętymi oczami. Lokujemy się na trawie wśpiworach iopędzając przed komarami, czekamy świtu. Druga trzydzieści, musimy ruszać, inaczej komary objedzą nas żywcem. Ogacamy się, czym kto ma, ina siodełka. Przenikliwe, wilgotne zimno. Naciągam wszystkie swetry ibluzy, jakie mam.


  W połowie drogi do Białowieży śródleśny parking. Słońce wyszło wysoko, komary przestały ciąć, trzeba się przespać. Rozkładamy na ławach zgrubego drewna karimaty, na nich śpiwory i… budzimy się odziewiątej.


  Śniadanie wBiałowieży łączymy zobiadem. Nęci nas ikonostas zjapońskiej majoliki wcerkwi św. Mikołaja, jedyny taki wPolsce. Ale musimy obejść się smakiem, nie ma batiuszki, nikt inny do świątyni nas nie wpuści. Kazał ją wystawić, równolegle zpałacem, car Aleksander III. Cerkiew stoi, po pałacu została tylko brama wjazdowa.
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    Pałac wBiałowieży, pocztówka

  


  Budowano go pięć lat (1889–1894). Jak zwykle najbardziej nęcą ciekawostki, których nie znajdzie się nigdzie indziej: jedną zsal wyklejono znaczkami pocztowymi, pod parkiet, żeby nie skrzypiał (zmora drewnianych budynków), sypano cienką warstwę drobnego piasku. Drewno użyte do wystroju wnętrz długo gotowano idopiero potem suszono, wten sposób uzyskało ciemną barwę. Tak jak przez dawne białowieskie dwory polskich królów przewinęło się wiele koronowanych głów, tak wpałacu Aleksandra III gościł regent Miklós Horthy, Herman Göring, Galeazzo Ciano, Heinrich Himmler, ale też Feliks Nowowiejski czy Stefan Starzyński, kiedy wróciła tu Polska. Ogień wpałacu zaniecili Węgrzy wspierający Niemców wczasie II wojny światowej, ruiny zostały rozebrane w1961 roku. Wyposażenie zdołali wywieźć wycofujący się w1915 roku Rosjanie, zachowało się do dziś, wMoskwie. Pewne pojęcie ostylu jego architektury daje Dwór Gubernatora, stojący wpałacowym parku.
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    Kawał byka… Rys. Marek A. Terlecki

  


  W XIII wieku były to ziemie, araczej puszcze, gdzie krzyżowały się interesy mazowieckich Piastów, książąt wołyńskich, litewskich iplemion Jaćwingów. Do tego trzeba dodać najazdy Tatarów iKrzyżaków. Dość szybko puszcze opustoszały, ludzi wybito lub zagarnięto wniewolę. Pod koniec XVIII wieku stało wBiałowieży tylko 20 domów. Można sobie wyobrazić to pustkowie. Trzeci rozbiór Rzeczpospolitej (1795) odciął osadę aż do roku 1915, do Cesarstwa Rosyjskiego. Iwojna światowa skonfigurowała sytuację: Puszcza Białowieska znalazła się pod okupacją Niemców, którzy rozpoczęli rabunkowy wyrąb. Przez trzy miesiące, na przełomie roku 1918 i1919, rządzili tą ziemią Litwini znadania Niemców. Wlutym 1919 przejęło ją wojsko polskie, zaprowadzając naszą administrację.


  Białowieżę, Starą Białowieżę oraz wizytę uKazia wNarewce opisałem wZ biegiem Bugu[2], nie ma co się powtarzać. WLewkowie Nowym nie jedziemy prosto na północ, do Eliaszuków, jak rok wcześniej zMAT, tylko odbijamy na wschód, wstronę Bondarów iSzymek. Za nimi ma być Jałówka, niegdyś miasteczko, leżąca na samej granicy polsko-białoruskiej. Okolica jest zapuszczona, drogi liche, pyliste, wjeżdżamy wprawdziwy szuterland. Kojarzą się Indie, może coś podobnego jest jeszcze na Syberii, na Bliskim Wschodzie.


  Od Szymek asfalt trzeciej kolejności odśnieżania.


  Jałówkę lokowała królowa Bona, pani bardzo dbała orozwój gospodarczy ziem dziewiczych, które zracji tej dziewiczości nie dawały spodziewanego zysku. Ona też fundowała pierwszy kościół. Dalej na wschód jechać się nie da, miejscowość ściśle przylega do granicy. Do trzeciego rozbioru miasteczko należało do powiatu wołkowyskiego wwojewództwie nowogrodzkim.
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    Jałówka, ruiny kościoła św. Antoniego Padewskiego.

    Fot. Henryk Szkutnik

  


  Pod koniec ostatniej wojny wpobliskich lasach stacjonował oddział partyzancki majora Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”, wktórym wojował Paweł Jasienica. Jeden znajznakomitszych współczesnych historiografów polskich– jego historyczne książki, pisane ztalentem, czyta się jak wciągające kryminały. Jak wynika zopisu wydarzeń sporządzonego przez samego pisarza na potrzeby śledztwa (aresztowała go „wolna” Polska wczerwcu 1948), „Łupaszce” imponowało, że ma usiebie pisarza, który wprzyszłości odtworzy historię oddziału. Nie ma powodu, by mu nie wierzyć. Jest złośliwością losu, że wrękę myśliciela, historiozofa wkłada pistolet ikaże mu stawać przeciwko tym, dla których pisze. Tworzy się przecież dla wszystkich. Pisarz tej klasy musiał przeżywać to jako dramat, nie wiedział tylko, że to dramatu początek.


  Ostatnie sceny tragedii dopisało życie wkomunizmie lat 60. XX wieku, kiedy za wiedzą iprzyzwoleniem Władysława Gomółki, sekretarza generalnego pezetpeerii, zaczęto szkalować Jasienicę, odmówiono mu prawa do obrony (zakaz publikacji). Pismaki rozszczekały się jak psy wautentycznej nagonce; SB podsunęło mu za żonę agentkę, która donosiła na niego dzień wdzień, do śmierci. Wdzienniku zapisał: „nie jestem panem swojej szuflady”. Skończyło się ziarnicą złośliwą, wywołaną krańcowymi napięciami nerwowymi. Córka pisarza walczyła przed sądami 10 lat zsynem macochy oprawo do literackiej spuścizny po ojcu– przyczynek do praworządności wPolsce.


  Tak wyglądało życie wPeerelu: wszechwładni, komunistyczni satrapowie przy użyciu pomagierów niszczyli, co było wkulturze najlepszego. Dziś pełnią funkcję (wciąż pełnią, bo nie są!) posłów, usprawiedliwiają siebie wksiążkach, naiwni je nawet kupują. Pomagierzy nadal mają się dobrze– kto te książki wkońcu dla nich pisze?


  Jałówka. Przystajemy koło kościoła Przemienienia Pańskiego. Parafianie odgruzowują ruiny drugiej świątyni, kościoła św. Antoniego Padewskiego, wysadzonego wpowietrze przez uciekających Niemców. Ksiądz ma mało czasu, chętnie jednak nawiązuje rozmowę. Oprowadza. Na początku drugiej połowy XIX wieku budowlę kościoła Przemienienia Pańskiego podciągnięto od fundamentów do okien. Po powstaniu styczniowym (1863–1864) zaborcze władze rosyjskie oddały obiekt prawosławnym, którzy ukończyli go jako cerkiew. Idoskonale to widać wbryle kościoła, mimo zdjętej kopuły. Tak wyglądały popowstaniowe represje caratu. Wówczas katolicy uparli się iwybudowali drugi kościół (kamień węgielny położono w1910), pod wezwaniem św. Antoniego. Ten drugi to budowla harmonijna, neogotycka, trójnawowa, jeszcze teraz prezentuje się okazale, mimo że jest ruiną. Po odzyskaniu niepodległości katolicy, którzy zachowali rachunki idowody rozpoczęcia budowy, sądownie odzyskali pierwszy kościół. Prawosławni nie pozostali dłużni icałkiem niedawno (1958–1966) wybudowali cerkiew niezwykle urodziwą, miękką wformie, na planie czterolistnego liścia koniczyny. Nosi wezwanie Podwyższenia Krzyża Świętego, projektował ją wraz zdzwonnicą-kaplicą Aleksander Grygorowicz.


  Wnętrze kościoła Przemienienia Pańskiego: neogotycki ołtarz przeniesiony zruin kościoła św. Antoniego, obraz przedstawiający Michała Archanioła ukazującego „Któż jak Bóg”, zdrugiej strony spychającego grzeszników wczeluści piekieł. Wprezbiterium dwa barokowe obrazy zwizerunkami Matki Bożej iUkrzyżowanego.


  –Ludność jest pół na pół prawosławna ikatolicka– mówi ksiądz.– Prawosławni jakby zkompleksem niższości. Przed wyborami powiedziałem, żeby głosować na mądrych, prawych ipraktykujących katolików. Po pewnym czasie naczelnik gminy zarzucał mi, że mieszam się wpolitykę. Wymienił nawet nazwisko prawosławnego, który doniósł.


  Ksiądz nie ma pretensji. Kilkakrotnie pada wrozmowie „bracia prawosławni”.


  Przy ruinach kościółka św. Antoniego ciężko pracują kobiety. Rozbijają kilofami większe kawały gruzu, po czym wrzucają je na przyczepę. Jedyny mężczyzna wywozi. Sondujemy księdza, czy świątynia będzie odbudowana.


  –Robimy, co możemy, ale dziś na to nas nie stać. Przed wojną parafia była bogatsza, kościół stał wcentrum okalających go wiosek. Dziś jesteśmy przyciśnięci do samej granicy, jakby przecięci na połowę. Dużo ludzi starszych, nie ma kto pracować. Te same problemy trapią prawosławnych.


  –Mamy około tysiąca wiernych– powie batiuszka.– Wwiększości to emeryci.


  Zastanawiam się, skąd wzięli pieniądze na budowę tak pięknego obiektu dla nielicznych, ale nie dopytuję. Nie moja sprawa. Sprawia mi radość, że gdzieś wPolsce, na samych jej krańcach, można takie cudo znaleźć. Wnętrze cerkwi bardzo przestronne, niezwykle harmonijne. Pod sklepieniem nieustający brzęk pszczół, które zbierają nektar zpobliskich lip. Zakola poczwórnego liścia koniczyny wzmacniają odgłos– chodzimy wpszczelim śpiewie, oglądamy ikony, rozmawiamy.
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    Jałówka, dzwonnica zprawosławną kaplicą.

    Fot. Henryk Szkutnik

  


  Ikon dużo. Przywożono je zbieszczadzkich cerkwi niszczonych przez „nieznanych sprawców” zpremedytacją, metodycznie. Często przy użyciu ciężkiego sprzętu. Ulubiona metoda komunistycznych aparatczyków: rozszarpywanie linami ciągnionymi przez spychacze, buldożery. Wciągu jednej nocy! Niejeden sekretarz pezetpeerii musiał dostać nagrodę, dziś pewnie jest biznesmenem albo posłem. Nigdzie więcej nie zarobi za bezmyślne pohukiwanie wsejmie. Demokracja: można hukać, posługując się logiką kretyna (jeśli taka logika istnieje), organizować pucz wparlamencie, wobiektywach kamer, wyśpiewywać kretynizmy na sejmowej mównicy, wspierać na ulicy małolaty wykrzykujące najobrzydliwsze wulgaryzmy inazywać to polityczną demonstracją, kłamać do obrzydzenia. Za socjalistycznej demokracji taki aktywista dostałby pałą, odsiedział parę miesięcy bez rozprawy sądowej ido końca życia porzucił myśl ostawianiu się ludowej władzy. Teraz może.


  Przy głównych drzwiach duży wizerunek Ukrzyżowanego ze stojącą obok Matką iświętym Janem, ugóry Bóg Ojciec. Tło złote, wyciskana ornamentyka. Są stare oleodruki na metalu. Wikonostasie ikony malowane na metalu ipłótnie.


  Batiuszka zdaje się nie mieć urazy do katolików:


  –Musimy siebie poznawać, by się zrozumieć– powtarza wiele razy.


  Obok cerkwi murarze kończą dzwonnicę utrzymaną wtym samym stylu. Są to dwie wzajemnie się uzupełniające bryły, gdzie elementem dominującym jest miękka, falista linia.


  W wiejskim sklepiku HS odkrywa bardzo dobre korniszony „po starej cenie”. Według nowej (rok 1989) sam słoik kosztuje więcej. Fascynacja jest tak ogromna, że wyjada cały słój. Sklepikarz ma świetne rozeznanie polityczne; na końcu świata iwkońcu przeciętny, szary człowiek, adoskonale orientuje się wsytuacji wychodzenia kraju zpostbolszewii. Gawędzimy chwilę inieśpiesznie ruszamy wstronę Bobrownik.


  Piaseczki, żwir, polna droga, porąbane plamy asfaltu. HS wlecze się ztyłu, do Świsłoczan dochodzą nas jego ogórkowe westchnienia.


  Świsłoczany: krystalicznie czysta rzeka wśród podmokłych łąk ikilkanaście chałupek na pagórku przekrojonym głębokimi koleinami gruntowej drogi. Dużo krzewów bzu, zawalisko, opuszczony dom, przekrzywione ganki, zapuszczone ogródki. Obok skrzyżowania dróg, na niewielkim majdanie rozkładamy się na popas. Wyglądająca przez okno kobieta zprzyjemnością ugotuje wodę, kubki podajemy przez płot. Nie śpieszy się nam, pojadamy, polegujemy.


  
    [image: Fotografia_061]


    Popas wŚwisłoczanach. Fot. Henryk Szkutnik

  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji



  
    
      [1] Z biegiem Bugu, odc. I-IV, scen. ireż. A. Kulik, zdj. G. Serej, P. Miłkowski, TV Polonia, 2007.

    


    
      [2] A.W. Kulik, Z biegiem Bugu, Lublin 2015.

    


  


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Strona tytułowa
  


  
    W nastroju nieustajacej litanii
  


  
    Jacwieska rubiez
  


  
    Polska Litwa
  


  
    Kraina Sudawów
  


  Nostalgia Wschodu. Jaćwieska rubież


  ISBN: 978-83-8373-487-3


  © Adam Wiesław Kulik i Wydawnictwo Novae Res 2025


  Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie, reprodukcja lub odczyt jakiegokolwiek fragmentu tej książki w środkach masowego przekazu wymaga pisemnej zgody Wydawnictwa Novae Res.


  REDAKCJA: Jędrzej Szulga


  KOREKTA: Magdalena Brzezowska-Borcz


  OKŁADKA:Wiola Pierzgalska


  FOTO: Freepik.com


  [image: logo]


  Wydawnictwo Novae Res należy do grupy wydawniczej Zaczytani.


  Grupa Zaczytani sp. z o.o.


  ul. Świętojańska 9/4, 81-368 Gdynia


  tel.: 58 716 78 59, e-mail: sekretariat@novaeres.pl


  http://novaeres.pl


  Publikacja dostępna jest na stronie zaczytani.pl.


  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


OEBPS/Images/cover.jpg
Adarﬁi Wiestaw Ki
- TostaLgiA ™

Wsciiooy. (|

. Jacéwieska rubiez

NOVAE RES







OEBPS/Images/Fotografia_030.jpg






OEBPS/Images/Fotografia_109.jpg





OEBPS/Images/Fotografia_037.jpg
iy 1

\\ W\
\\\\\\
I}/WJ,A//:‘ »;{. e (’w.‘r. Tk

éd,,/,«.ﬁ WL 870
>
foir et





OEBPS/Images/Fotografia_029.jpg





OEBPS/Images/Fotografia_061.jpg





OEBPS/Images/logo.png
£ =

zaceytani | AWARE | NOVAE R





OEBPS/Images/NovaeRes.png
A

NOVAE RES






OEBPS/Images/Fotografia_057.jpg







