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w s t ę p 
Niniejsza publikacja – jak to z książkami tego typu bywa – ma swoją historię 
i prehistorię. Jej idea narodziła się w Żydowskim Instytucie Historycznym, 
a z propozycji, by wspólnie opracować antologię jidyszowej prozy (wówczas 
jeszcze o bardzo mglistych kształtach), przerodziła się w projekt angażu­
jący licznych tłumaczy i tłumaczki oraz badaczy i badaczki zrzeszonych 
w Polskim Towarzystwie Studiów Jidyszystycznych. Oddawana w Państwa 
ręce książka stanowi czwarty tom współtworzonej przez ŻIH i PTSJ serii 
Jidyszland, u której zarania znalazł się właśnie ów, powiedzmy to otwarcie, 
pomysł nieco szalony – tak ze względu na swój przekrojowy charakter i am ­
bicje, jak na pandemiczne okoliczności początków naszej pracy. Wspólnym 
wysiłkiem – bo to książka prawdziwie wieloręczna – dotarliśmy do końca. 

Antologia stawia sobie za cel stworzenie przeglądu twórczości pro­
zatorskiej w języku jidysz od czasów najdawniejszych do XXI wieku. Tek­
sty zostały zebrane w czterech działach: dawna literatura jidysz (XVI–XVIII), 
długi wiek XIX (od końca XVIII wieku po rok 1918), dwudziestolecie między­
wojenne i wreszcie – literatura jidysz po 1939 roku. Są to, poza dwudzie­
stoleciem, działy szerokie, zbierające prozę powstałą na przestrzeni od 
kilku dekad do kilku wieków, a co za tym idzie niekiedy bardzo wewnętrz­
nie zróżnicowane. Ze względu jednak na projektowanego odbiorcę – czy­
telnika niespecjalistę zainteresowanego literaturą żydowską i związaną 
z tym chęć utrzymania przystępnego charakteru książki – a także, nie ma 
co ukrywać, pewną jednak umowność periodyzacji historycznoliterackich, 
uznaliśmy, że mnożenie podziałów na krótsze okresy nie miałoby tu sensu. 
Dynamikę rozwoju prozy jidysz w każdym z działów prezentują krótkie 
wstępy, stanowiące propozycję ujęcia najważniejszych zjawisk i tendencji 
w danej epoce. Z założenia nie proponujemy we wstępach szczegółowej 
i pogłębionej analizy tekstów zawartych w antologii, a tworzymy mapę, 
która ma ułatwić poruszanie się po antologii i świecie prozy jidysz. Jest to, 
jak się wydaje, pierwsze w Polsce tak panoramiczne ujęcie historii jidyszo­
wej prozy. Dodatkowo każdy tekst poprzedzony jest biogramem autora czy 
autorki lub też kompilatora, zawierającym – o ile było to możliwe – również 
sugestie, co warto przeczytać. Lekturę i nawigowanie po książce ma ułat­
wić także słowniczek, w którym znalazły się tylko podstawowe terminy 
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związane z kulturą żydowską i judaizmem. Wszelkie szczegółowe wyjaś­
nienia, w tym definicje bardziej złożonych pojęć czy serii terminów nagro­
madzonych w jednym fragmencie tekstu, który bez wyjaśnienia byłby dla 
odbiorcy nieczytelny, jak również informacje dotyczące aluzji, cytatów czy 
kryptocytatów – umieściliśmy w przypisach pod tekstem. 

Jak się Państwo przekonają, mimo ogromnej pracy włożonej w ujed­
nolicenie antologijnych paratekstów, nie zawsze było to możliwe. Wiąże 
się to przede wszystkim ze stanem badań nad poszczególnymi zjawiskami 
czy biografią i twórczością publikowanych w antologii autorów, a także 
samą naturą literatury w danym okresie. Dotyczy to szczególnie literatury 
dawnej, często drukowanej anonimowo, o której autorach czy kompila­
torach niewiele wiadomo. W takich wypadkach trudno było stworzyć rze­
telny biogram, zawierający – jak to staraliśmy się zrobić – także informacje 
o głównych rysach twórczości. 

Książka stanowi zbiór krótkich form prozatorskich (bajka, nowela, 
opowiadanie, awangardowy montaż) pozwalający śledzić ich rozwój 
i przemiany na przestrzeni wieków. W ramach działów teksty uporząd­
kowane są chronologicznie, zgodnie z datą wydania. Jeśli idzie o wybór 
utworów – kierowaliśmy się zasadą reprezentatywności i przekrojowo­
ści. Zdecydowa liśmy się, że żaden autor nie może być reprezentowany 
w antologii więcej niż jednym tekstem, nawet jeśli był aktywny twór­
czo w dwóch, a zdarzało się, że i trzech epokach. Do antologii wybieraliśmy 
pełne teksty, a nie fragmenty większej całości, choć musieliśmy poczynić 
od tej zasady odstępstwa. Dotyczy to przede wszystkim literatury dawnej, 
w której poza gatunkiem majse (bajki) trudno byłoby znaleźć krótkie formy 
prozatorskie w nowoczesnym znaczeniu tego słowa. Nie chcieliśmy jed­
nak rezygnować z szansy przedstawienia zróżnicowania tematycznego 
i formalnego literatury dawnej, niemal niedostępnej w polskich przekła­
dach i niezbyt dobrze znanej, ani też projektować nowoczesnych kategorii 
literackich na literaturę wcześniejszych epok i szukać w niej tego, czego 
znaleźć po prostu nie sposób. Za każdym razem ostateczne decyzje co 
do kształtu danego działu były konsultowane wśród specjalistów i dys­
kutowane w gronie redaktorów. Odstępstwa od zasady nieumieszczania 
fragmentów poczyniliśmy również w przypadku dziewiętnastowiecznej 
literatury szundu (popularnej albo też brukowej). Tu kierowaliśmy się 
ekspertyzą specjalisty w tej dziedzinie, dr. Adama Stepnowskiego, który 
dokonał wyboru i przekładu tekstów dwóch najważniejszych przedstawi­
cieli tego obiegu literatury jidyszowej – Szomera (Nachu   ma Meira Szaje­
wicza) i Ajzyka Dika. I znów, pewna niekonsekwencja wiąże się z celami, 
jakie sobie jako zespół redaktorski stawialiśmy. Bardzo zależało nam na 



tym, aby utrzymać reprezentatywność zbioru, a zarazem nie stworzyć 
„nobliwego bucha” – mniej przystępnego w lekturze. W związku z tym 

zdecydowa liśmy się nie umieszczać w nim zbyt długich tekstów, ponieważ 
antologia, i tak już obszerna, rozrosłaby się do rozmiarów, które czyniłyby 
ją mniej dostępną dla szerszej publiczności.

Wszystkie te decyzje wiążą się też z kolejnym celem, który stawia­
liśmy sobie jako zespół. Antologia bowiem ma ambicję przełamywania 
dotychczasowego kanonu literatury jidysz – w dialogu ze współczesnymi 
tendencjami w badaniach jidyszystycznych i ogólnoliteraturoznawczych. 
Przede wszystkim nie oddzielamy od siebie literatury dawnej i literatury 
nowoczesnej czy współczesnej – patrzymy na historię literatury jidysz 
w sposób całościowy, zdając czytelnikom sprawę z jej różnorodności. Nie 
zamykamy też antologii na roku 1939 lub 1945, uwzględniając cały okres 
powojenny. Ma to na celu zmianę wciąż dość powszechnego wśród czytel­
ników przekonania, że historia literatury jidysz kończy się wraz z drugą 
wojną światową. Nie dość, że się nie kończy, to jeszcze wciąż się rozwija. 
W czasie prac nad książką w szwedzkim wydawnictwie Olniansky Tekst 
ukazała się antologia opowiadań jidyszowych Hert a majse zbierająca głosy 
jidyszowych prozaików różnych pokoleń – w tym tego najmłodszego, wśród 
którego znajdują się zarówno natywni mówcy, jak i osoby świadomie wybie­
rające jidysz na język twórczej ekspresji1. Co ważne, są to pisarze niecha­
sydzcy, choć większość dzisiejszej produkcji literackiej w jidysz kształtuje 
się jednak właśnie wśród mówiących w jidysz tzw. ultraortodoksów. Jak 
każda przekrojowa książka, pozostajemy o krok za swoim czasem, nieco 
spóźnieni. W książce nie znalazły się tłumaczenia najnowszej prozy jidysz. 

Wypada też tu przyznać, że w naszym dążeniu do przełamywania 
schematów prezentacji literatury jidysz natknęliśmy się na pewną niemoż­
ność. Antologia z pewnością nie oddaje sprawiedliwości prozie ukazują­
cej się w tzw. obiegu religijnym czy chasydzkim z okresu od połowy XIX do 
wieku XXI. Staraliśmy się temu zaradzić, podejmując współpracę z twór­
cami antologii prozy chasydzkiej – Marcinem Wodzińskim i Wojciechem 
Tworkiem, która ukaże się w wydawnictwie Ossolineum. Dzięki ich uprzej­
mości w antologii znalazły się również teksty dwudziestowieczne, przed­ 
i po wojen  ne, także będące wyborem z większych całości. Tu zdaliśmy się na 
osąd redaktorów – specjalistów w dziedzinie dawnej i współczesnej kultury 
chasydzkiej. Choć włączenie tych tekstów nie oddaje w żaden sposób ani 
popularności, ani zasięgu literatury chasydzkiej w XX i XXI wieku – to jest 
gestem mającym przypominać o jej obecności i stanowi kontrapunkt dla 

1 Hert a majse. Antologie, red. W. Czernin i in., Lund 2021.
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utworów ukazujących się w tzw. obiegu świeckim. Stąd też teksty te – w dzia­
łach prezentujących literaturę dwudziestowieczną i XXI wieku umieszczone 
są na końcu. Takie ich umiejscowienie jest też rodzajem postulatu na przy­
szłość – sygnałem, że można (a może i trzeba) inaczej, bardziej całościowo, 
myśleć o literaturze jidysz, choć jest to dopiero praca do wykonania. Współ­
czesne studia jidyszystyczne w Polsce zbyt często ignorują ten obieg, który 
dziś dominuje jidyszową produkcję literacką. Tu oczywiście bijemy się 
w piersi, gdyż jako literaturoznawczynie i literaturoznawcy współkształ­
tujemy pole jidyszowych badań w Polsce. 

Inne podziały, które staraliśmy się przedefiniować doborem tek­
stów i ich uporządkowaniem, to podział na literaturę elitarną i popularną, 
centralny dla literackiego modernizmu i modernistycznego literaturo­
znawstwa2. Co ciekawe, redaktorzy antologii przekładów literatury dawnej 
nie czynią takich podziałów – być może ze względu na to, że są to antologie 
stosunkowo nowe3. W naszej książce znajdziecie Państwo zatem nie tylko 
teksty elitarne czy eksperymentalne, ale także teksty pisane dla masowego 
czytelnika, czasem wręcz gazetowe, ukazujące się w prasie codziennej. 
Jest to zabieg celowy – chcieliśmy pokazać nie tylko różne style, warianty 
gatunkowe i wysoko modernistyczne teksty, ale także prozę jidysz funkcjo­
nującą w obiegu popularnym oraz fakt, że granice między tymi obiegami 
nie zawsze są ostre. W literaturze jidysz miało to być może szczególne zna­
czenie, w epoce dawnej – ze względu na jej pozycję w dwujęzycznej kultu­
rze tradycyjnych Żydów aszkenazyjskich, funkcjonującej wówczas zawsze 
wobec literatury pisanej w językach hebrajskim i aramejskim, postrzeganej 
jako bardziej elitarna; w epoce nowoczesnej – ze względu na ogromną rolę 
prasy masowej w jej rozwoju4. 

Wreszcie ostatnia interwencja, jeśli chodzi o dobór tekstów, to decy­
zja, by zadbać o większą widoczność piszących kobiet. Szczególnie chodzi 
tu o prozę przełomu wieków i pierwszej połowy wieku XX. W dominującej 
w jidyszowym literaturoznawstwie narracji historycznej – w epoce nowo­
czesnej – kobiety­prozaiczki (w przeciwieństwie do poetek) pozostają 
zasadniczo niewidoczne. Dotyczy to w szczególności powieściopisarek, ale 
i przekłady krótszych form zaczęły częściej się pojawiać dopiero w ostatnich 

2 Por. R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 38.
3 Por. Early Yiddish Texts 1100–1750, red. J.C. Frakes, Oksford–Nowy Jork 2004.
4 Na temat pozycji literatury jidysz J. Lisek [Degler], Wprowadzenie, w: taż, Kol isze – głos kobiet w poezji 

jidysz (od XVI w. do 1939 r.), Sejny 2018; na temat związków rozwoju literatury jidysz z rynkiem maso-
wej prasy zob. N. Cohen, The Yiddish Press and Yiddish Literature: A Fertile but Complex Relationship, 

„Modern Judaism” 2008, nr 2, s. 149–172. Oba wątki – pozycji jidysz i narodzin nowoczesnej literatury 
popularnej – ujmuje Cohen w Yiddish Transformed. Reading Habits in the Russian Empire, 1860–1914, 
przeł. R. Wolpe, Nowy Jork 2023.



dekadach5. Dziś – po kilku antologiach, a także pracach Allison Schachter 
czy Anity Norich – sytuacja zaczyna się zmieniać6. Oczywiście antologii, 
która zawsze jest trudną sztuką selekcji i kompromisu, można by zarzucić 
niedostateczną obecność głosów pisarek. Mamy jednak nadzieję, że doko­
nany wybór tekstów i ich układ pokazuje, że twórczość kobiet jest po prostu 
częścią przemian jidyszowej prozy, od jej najdawniejszych czasów. I że nie 
sposób jej ignorować, jak to się często wcześniej zdarzało.

Biorąc pod uwagę powyższe wyjaśnienia, łatwo zauważyć, że anto­
logia – jako próba rekonfiguracji obrazu historii prozy – jest projektem ewo­
lucyjnym, a nie rewolucyjnym. Na rewolucyjną pracę tego typu przyjdzie 
jeszcze poczekać, a mamy nadzieję, że nasza książka stanie się inspiracją 
dla kolejnych.

W antologii znalazły się tak tłumaczenia nowe, wykonane na potrze­
by projektu, jak przedruki. Te drugie obejmują trzy rodzaje tekstów: 
(1) Przekłady historyczne, które zostały uwspółcześnione, jeśli idzie o pi­
sownię, a niekiedy także wybory stylistyczne (przede wszystkim szyk, który 
mógłby dziś brzmieć nieco archaicznie). Niektóre historyczne przekłady 
zostały zestawione z oryginałem i, w razie potrzeby, poprawione przez 
członkinie zespołu redaktorskiego, odnotowujemy ten fakt pod tekstem, 
w informacji o przekładzie. (2) Przekłady wykonane w ostatnich kilku 
dekadach, publikowane na łamach czasopism, dziś już nieistniejących, 
takich jak „Midrasz”, „Cwiszn” czy „Zeszyty Literackie”, a więc rozpro­
szone i niezbyt dostępne dla czytelników. Przekłady te zostały przejrzane, 
niekiedy poprawione przez tłumaczy i na nowo zredagowane na potrze­
by antologii. Do tej kategorii należą również przedruki nowych przekła­
dów, które ukazały się w kilku ostatnich latach lub ukażą w antologiach 
czy zbiorach twórczości danego autora – przedruków takich tekstów jest 
najmniej, staraliśmy się ich unikać, gdyż łatwiej do nich sięgnąć. (3) Prze­
kłady wykonywane w ramach warsztatów translatorskich lub na potrzeby 
prac dyplomowych, które dostępne są tylko w archiwach uniwersyteckich, 
czy dokumentacji zajęć. Te również zostały przejrzane, poprawione i zre­
dagowane. Jeśli redagowała je osoba inna niż tłumacz, zostało to również 
odnotowane w tekście. Działo się to w porozumieniu z autorem czy autor­
ką przekładu. Szczegółowe informacje bibliograficzne dotyczące przedru­
ków znajdują się w nocie bibliograficznej.

5 A. Norich, Translating and Teaching Yiddish Prose by Women, „In geveb” (kwiecień 2020). Dostęp-
ne on-line: https://ingeveb.org/blog/translating-and-teaching-yiddish-prose-by-women, dostęp: 
9 kwietnia 2024. 

6 Tamże. Tam też dostępna bibliografia przekładów i antologii prozy kobiet w języku angielskim; 
A. Schachter, Women Writing Jewish Modernity, 1919–1939, Evaston, Illinois 2022.
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Wśród przekładów nowych – udało nam się zebrać w antologii za­
równo prace doświadczonych tłumaczek i tłumaczy, jak i debiutantek czy 
debiutantów. Tak więc antologia wprowadza do obiegu czytelniczego nie 
tylko nieznane teksty, ale także nowe głosy „tłumackie”, na czym nam – jako 
zespołowi redaktorskiemu – bardzo zależało. Niektóre z tych tekstów po­
wstały jako wynik współpracy dwójki tłumaczy, co również odnotowujemy 
pod tekstem.

Na koniec kilka słów o transkrypcji imion, nazwisk i tytułów oraz 
zapisie żydowskich kulturemów i o cytatach biblijnych. Każda osoba zaj­
mująca się studiami żydowskimi wie, że jest to obszar, w którym najtrud­
niej osiągnąć pełną konsekwencję. 

Zasadniczo imiona i nazwiska oraz tytuły utworów zapisujemy zgod­
nie z tzw. polską transkrypcją literacką, zaprezentowaną w tomie Jidysz­
land – polskie przestrzenie7, oddając standardową, czyli literacką wymowę 
jidysz. W przypadku imion i nazwisk odstępstwa od tej zasady związane są 
z utrwaloną w tradycji (historyczno)literackiej formą lub faktem, że dany 
autor czy autorka, często dwujęzyczni, konsekwentnie w łacińskim alfabe­
cie używali innego zapisu. Tak jest na przykład w przypadku Debory Vogel 
czy Racheli H. Korn. W zapisie imion zaczynających się od nagłosowego 
Ji­ zrezygnowaliśmy z inicjalnej joty na rzecz bardziej rozpowszechnionego 
w Polsce zapisu przez krótkie I­ (piszemy więc Isroel nie: Jisroel, Icchok 
nie: Jicchok). W przypadku autorów dwujęzycznych, których twórczość 
hebrajska stanowiła główny obszar działalności (Fryszman, Berdyczew­
ski, Agnon) – imiona ich zapisywaliśmy zgodnie ze współczesną wymową 
języka hebrajskiego. 

Imiona postaci zachowane są zasadniczo w wymowie literackiej 
języka jidysz, z wyjątkiem imion, które byłyby trudne w odmianie i zbyt 
niejasne w odbiorze (nie używamy więc imienia Arn tylko Aron, nie Leje 
tylko Lea). W imionach żeńskich zachowano poza tym wygłosowe ­e. Przyję­
liśmy także zapis pseudonimu Szolem­Alejchem (formuła ceremonialnego 
powitania, dosł. pokój na was) z dywizem. W konsekwencji nie odmieniamy 
też pierwszego członu frazy, tak aby zaznaczyć, że nie chodzi tu o imię 
i nazwisko. Wskazuje to też czytelnikowi, że nie należy w tekstach posłu­
giwać się tylko drugim członem (Alejchem) jako nazwiskiem czy odwracać 
kolejności frazy w indeksach.

W zapisie kulturemów zastosowaliśmy podwójny system. Nazwy 
świąt zapisane są we współczesnej wymowie hebrajskiej (Sukot, nie: Sukes, 
Pesach, nie: Pejsech, Simchat Tora, nie: Simches Tojre), czyli w formie 

7 Jidyszland – polskie przestrzenie, red. E. Geller, M. Polit, Warszawa 2008, s. 13–14. 



najczęściej występującej we współczesnej polszczyźnie, łatwiejszej też 
w odmianie i zapewne lepiej znanej czytelnikom. Inne kulturemy, mniej 
rozpowszechnione i znane niespecjalistycznemu odbiorcy, zapisujemy  
często zgodnie z wymową charakterystyczną dla języka jidysz. Wymowę 
taką podajemy też w słowniczku, nawet jeśli w tekście użyto współczesnej 
wymowy hebrajskiej. W ten symboliczny sposób staraliśmy się zachować 
odrębność języka opisu świata kultury Żydów aszkenazyjskich. Zdajemy 
sobie sprawę z kompromisowości tego rozwiązania, ale godzi ono dwie 
różne potrzeby – ułatwienie odbioru czytelnikom oraz zachowanie w prze­
kładzie specyfiki kultury, w której powstały tłumaczone teksty. W tekstach 
literatury dawnej oraz dziewiętnastowiecznej słowa pochodzące z języka 
hebrajskiego zapisano zgodnie z aszkenazyjską wymową. W słowniczku, 
tam, gdzie to było istotne (czyli w przypadku słów he brajskich i aramej­
skich), podajemy dwie wersje wymowy – współ czesną hebrajską i jidyszową. 
Uwagi od tłumaczy zapisano w nawiasach kwadratowych. Zrezygnowa­
liśmy z oznaczeń stosowanych w opraco waniach naukowych, wskazują­
cych między innymi na miejsca nieczytelne, uzupełnienia i inne inge rencje 
edytorskie. Dotyczy to w szczególności tekstów z okresu Zagłady, które 
często były uszkodzone. W bibliografii odsyłamy do wydań tych tekstów 
z pełnym aparatem.

Cytaty biblijne podajemy zasadniczo za tłumaczeniem Izaaka Cyl­
kowa, chyba że kontekst dyktował użycie innego przekładu lub dokonanie 
przekładu własnego. Tytuły ksiąg biblijnych i traktatów talmudycznych 
w tekstach literatury dawnej podajemy w wymowie aszkenazyjskiej. Ze­
stawienie nazw ksiąg znajduje się na końcu antologii.





p o d z i ę k o w a n i a
Antologia ta nie powstałaby bez ciężkiej pracy bardzo wielu osób. Począt­
kowo prace nad całością projektu nadzorowała Joanna Degler, która później 
przekazała je w moje ręce. Dziękuję jej za to zaufanie. Dziękuję koleżan­
kom i kolegom – Dariuszowi Dekiertowi, Agnieszce Żółkiewskiej, Alinie 
Molisak i Magdalenie Rucie – redaktor(k)om poszczególnych działów za 
ich ciężką pracę, rzetelność, cierpliwość i nieustępliwość. Bez ich trudu 
domknięcie tego projektu nie byłoby możliwe. 

W imieniu zespołu redaktorskiego dziękuję tłumaczkom i tłuma­
czom, autorkom i autorom wstępów, biogramów i haseł do antologij­
nego leksykonu – wszyscy oni są współtwórcami i współtwórczyniami tej 
wielo głosowej książki. Wiele też zawdzięcza ona swojemu redaktorowi 
językowemu – Jackowi Błachowi, który musiał sobie poradzić z jej trudną, 
zróżnicowaną i wielowarstwową naturą. Dziękujemy studentom wrocław­
skiej judaistyki, którzy w ramach praktyk odbywanych w ŻIH przepisywali 
część tekstów i wykonywali inne prace przygotowawcze. Byli to: Alicja 
Abramowicz, Karolina Adamczyk i Mateusz Puchała.

Jako zespół dziękujemy też wszystkim spadkobiercom i osobom, 
które pomagały nam do nich dotrzeć, za ich pomoc, otwartość i – rzecz 
jasna – zgodę na przekład i publikację.

Nie byłoby tego tomu, gdyby nie wierzyła weń i o niego nie walczyła – 
na przekór różnym przeciwnościom losu – szefowa wydawnictwa ŻIH, Anna 
Jaroszuk. I jej chcielibyśmy najserdeczniej podziękować. 

Wreszcie książka ta to także owoc tytanicznej pracy Katarzyny 
Wranki – najlepszej redaktorki prowadzącej, jaką mogłabym sobie wy ­
marzyć. To dzięki niej projekt – przy całym swoim szalonym niekiedy 
rozmachu – nabrał realnych kształtów i trzymał się zasady rzeczywis­
tości. Wkład Kasi w antologię znajduje częściowe tylko odzwierciedlenie 
w samym tomie – tam, gdzie tylko dało się to formalnie zaznaczyć i opisać. 
Nie oddaje to jednak z pewnością zakresu i intensywności jej zaangażowa­
nia. Kasiu, najserdeczniej Ci za wszystko dziękujemy!

W imieniu zespołu redakcyjnego – Karolina Szymaniak
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Agata Rybińska

Wprowadzenie

Najstarszy znany tekst w jidysz to błogosławieństwo zapisane na okładce 
przechowywanego w Wormacji średniowiecznego modlitewnika hebraj­
skiego z 1272 roku: „Niech będzie błogosławiony ten, który będzie nosił ten 
machzor [modlitewnik] do bejs hakneses [synagogi]”1. To jeden z wielu przy­
kładów tekstów związanych z religijnymi praktykami Żydów. 

W jidysz mówili Żydzi aszkenazyjscy. W średniowieczu mieszkali 
w Europie Zachodniej i Środkowej, a w okresie nowożytnym – aż do dru­
giej wojny światowej – przede wszystkim w Europie Środkowo­Wschodniej. 
Na jidysz przekładano hebrajskie błogosławieństwa, hymny i inne pieśni 
oraz mod litwy. Rabini i nauczyciele spisywali kazania i liczne utwory o cha­
rakterze edukacyjnym i umoralniającym. W wiekach średnich powstawała 
również literatura o charakterze świeckim. W początkowych etapach roz­
woju literatury jidyszowej dokonywano adaptacji tekstów z niemieckiego 
lub włoskiego, zarówno prozy, jak i poezji oraz dramatu. W XV–XVI wieku 
we Włoszech istniało wielkie bogactwo gatunków, form i treści utwo­
rów w jidysz – powstawały na przykład sztuki purimowe (purimszpile), upra­
wiano renesansową literaturę dworską, pisano między innymi romanse 
w formie pieśni. 

Popularnym gatunkiem stały się opowiadania, najpierw przekazywa­
 ne ustnie z pokolenia na pokolenie, następnie spisywane. Często zbierano 
je i wydawano w postaci antologii – to tzw. majse bichlech, czyli „książeczki 
opowieści”. Stanowiły one zbiory legend, utworów o charakterze hagio­
graficznym (dotyczących ważnych postaci z historii Żydów), parafraz tek­
stów z Gemary (części Talmudu). Najstarsze zachowane wydanie, opatrzone 
tytułem Majse­buch, pochodzi z Bazylei z 1602 roku. 

Za istotne czynniki intensyfikujące rozwój literatury dawnej, także 
tej w jidysz, uznaje się wynalezienie i rozwój druku, jak również refor­
mację. Wpłynęły one też na przemiany w kulturze czytelniczej, zwłaszcza 
w szesnastowiecznej Europie. Wśród Żydów można wyodrębnić dwie grupy 
odbiorców, dla których jidysz był mame­loszn – językiem matki, czyli języ­
kiem dnia codziennego. Pierwszą, elitarną grupę stanowili uczeni rabini, 
czytający i komentujący dzieła hebrajskie (i aramejskie) powstałe w loszn 

1 Przekład i objaśnienia Chonego Shmeruka, zob. Ch. Shmeruk, Historia literatury jidysz. Zarys, 
red. M. Adamczyk-Garbowska, E. Prokop-Janiec, wyd. 2, Wrocław 1992, s. 18.
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kojdesz – świętym języku. Do drugiej, szerszej grupy, zalicza się osoby mniej 
biegłe w świętych językach, chętniej czytające w jidysz. Słabsza znajomość 
języka hebrajskiego prowadziła do wykluczenia z religijnych i naukowych 
elit oraz oznaczała niższy status społeczny. Odbiorcami utworów jidyszo­
wych były przede wszystkim kobiety, ponieważ ich edukacja przebiegała 
odmiennie i była ograniczona. Ale i mężczyznom wygodniej było sięgać 
po bardziej przystępne dzieła jidyszowe, co skutkowało znacznym zapo­
trzebowaniem na literaturę w jidysz (zwanym wówczas tajcz2). Jej twórcami 
były osoby zarówno anonimowe, jak i znane z imion i pochodzenia – uczeni, 
rabini, przedstawiciele elit religijnych i społecznych. Należy podkreślić, 
że tworzyły również kobiety, i to z różnych kręgów społecznych, na przy­
kład z rodzin rabinackich, kupieckich lub rzemieślniczych3. Można więc 
mówić o egalitarnym charakterze literatury w jidysz. Jej odbiór wiązał się 
z kompetencjami językowymi – umiejętnością czytania nabytą w czasie 
edukacji chederowej i pogłębianą w domach. Szabas i święta poświęcano 
na lekturę tekstów religijnych, choć wiadomo, że niekiedy sięgano po lite­
raturę świecką, co nie spotykało się z aprobatą rabinów czy gorliwych reli­
gijnych Żydów. 

Publikowano liczne przekłady Biblii na jidysz – od XVI do połowy 
XX wieku było to zjawisko powszechne. Służyły jako narzędzie w edukacji 
chederowej, ułatwiając naukę hebrajskiego i lekturę innych tekstów reli­
gijnych. Za perłę literatury jidysz uznaje się Cene u­rene, czyli tzw. Biblię 
kobiet – parafrazę tekstu biblijnego wzbogaconą o liczne komentarze tal­
mudyczne, legendy, wyjaśnienia zwyczajów religijnych i historii biblijnych. 
Autorem Cene u­rene był Jankew ben Icchok ( Jakub ben Icchak, zwany Asz­
kenazym lub Janowerem), żyjący u schyłku XVI wieku w Janowie (prawdopo­
dobnie Lubelskim). Dzieło po raz pierwszy ukazało się drukiem w Lublinie, 
a następnie w Krakowie (pierwsze wydania nie zachowały się). Przez kolejne 
wieki Cene u­rene była czytana przez kobiety w domu, zwłaszcza w szabas, 
często też na głos, a lekturze przysłuchiwały się dzieci. Fragmenty Cene 
u­rene znalazły się w niniejszym tomie.

W judaizmie tego okresu fundamentalne znaczenie dla kultu zbioro­
wego i indywidualnych praktyk religijnych miały modlitewniki – część z nich 
zawierała teksty modlitw w jidysz. W okresie nowożytnym popularne stały 
się modlitewniki dwujęzyczne (na przykład hebrajsko ­jidyszowe)4. W jidysz 
modliły się przede wszystkim kobiety – w domu, mykwie, na cmentarzu, 

2 Por. Deutsch (niem.) – język niemiecki. 
3 Zob. J. Lisek [Degler], Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), Sejny 2018.
4 Najstarszy taki zbiór hebrajskich i jidyszowych poematów wydano w 1504 roku na potrzeby pani Marat 

Hanlein we włoskim Mestre koło Wenecji. 



a także w synagodze, w babińcu. Od końca XVI wieku (po wiek XXI) zarówno 
w kulcie publicznym, jak i w indywidualnych praktykach używano zbiorów 
modlitw zwanych tchines (modlitwy błagalne). Modlitwy te ukazywały się 
pojedynczo (tchina) w formie broszur, jak również jako zbiory, często zaty­
tułowane sejder tchines u­wakojszes (zbiór próśb i błagań)5. Niekiedy two­
rzyły obszerne woluminy, liczące nawet kilkaset stron, nieraz oprawiane 
razem z hebrajskim sidurem lub machzorem. Najczęściej tchines wiązano 
z modlitwami Żydówek, wiadomo jednak, że modlitwy te odmawiali rów­
nież mężczyźni.

W jidysz publikowano także literaturę umoralniającą (etyczną) i eduka­
cyjną – musar i minhogim sforim. W niniejszej antologii prezentujemy przy­
kład tego typu piśmiennictwa: Brant szpigl (Płonące lustro) Moszego ben (bar) 
Henocha Altszula. Wielość publikacji tego typu wydawanych od XVI wieku 
pozwala wnioskować, że elity religijne troszczyły się, aby zwykli Żydzi i Ży­
dówki mieli choć elementarną znajomość religii, praw i zasad postępowania. 
Treść utworów niejednokrotnie odzwierciedlała zmiany następujące w spo­
łeczności żydowskiej, wskazywała miejsce, jakie zajmowały w niej kobiety 
odpowiedzialne za zgodne z prawem religijnym prowadzenie domu, oraz na 
to, jak ważne jest pielęgnowanie ich pobożności (hebr. dwejkus). Dzieła te sta­
nowią również przykład przenikania do literatury dla kobiet, a więc i do ich 
codzienności, elementów kabalistycznych, mistycznych i mesjanistycznych.

Wszystkie wymienione powyżej utwory religijne bez wątpienia wpły­
wały na kształtowanie – od edukacji chederowej aż po ostatnie lata życia – 
tożsamości Żydówek i Żydów. 

Dawna literatura jidysz ma w swoim kanonie arcydzieło literatury 
autobiograficznej: wspomnienia Glikl z Hameln, które stanowią ważne 
źród  ło wiedzy o życiu codziennym i społecznym, a także o istotnych wyda­
rzeniach oraz ruchach i oczekiwaniach mesjańskich. Jej pamiętniki, spi­
sane w latach 1691–1719, nie tylko na stałe weszły do kanonu, lecz również 
są ważnym dziełem szeroko pojętej autobiografistyki żydowskiej. Dają 
wgląd w umysłowość żyjącej na przełomie XVII i XVIII wieku kobiety żydow­
skiej, świetnie łączącej obowiązki rodzinne z prowadzeniem imponującej 
działalności handlowej.

Drugi zamieszczony w antologii przykład utworu o charakterze 
świeckim to dziennik podróżny Moszego ben Israela Naftalego Hirsza 

5 Por. D. Dekiert, Elementy magiczne w modlitwach za chorych i zmarłych, w: Różni razem: młodzi polscy 
naukowcy o Żydach, red. J. Żyndul, Warszawa 2008, s. 67–82; Ch. Weissler, Voices of the Matriarchs. 
Listening to the Prayers of Early Modern Jewish Women, Boston 1998; tejże, Prayer in Yiddish and the 
Religious World of Ashkenazic Women, w: Jewish Women in Historical Perspective, red. J.R. Baskin, 
wyd. 2, Detroit 1999.
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Porgesa (ok. 1600–1670). To czteroczęściowe dzieło wydano w Amsterda­
mie w 1650 roku. Dotyczy ono religii, życia codziennego, a także podróży 
do Ziemi Izraela. W pierwszej części Porges pisze o powrocie do Palestyny 
(to właściwie poradnik dla nowo przybyłych), w drugiej o modlitwie (litur­
gii jerozolimskiej), w trzeciej o nauczaniu, a w czwartej o upamiętnianiu 
zmarłych6. Celem dzieła było zmotywowanie Żydów do składania datków 
na rzecz współwyznawców w Jerozolimie.

Literatura świecka zatem nie tylko uprzyjemniała czas. Oprócz 
funkcji ludycznej pełniła funkcje edukacyjne, stanowiła także sposób prze­
kazywania treści religijnych, w tym motywowała do podejmowania dzieł 
miłosierdzia. W dawnych wiekach żydowska codzienność ściśle wiązała 
się ze sferą religijną i z życiem w obrębie wspólnot religijno­społecznych 
(kehilot, czyli gmin żydowskich), dlatego utwory te stanowią ważne źródła 
wiedzy o historii i kulturze żydowskiej, zwłaszcza religijnej. 

Naszym zamiarem jest zwrócenie uwagi na bogactwo dawnej litera­
tury w jidysz, jak również tożsamotwórcze i kulturotwórcze funkcje, jakie 
pełniła. Trudno jednak znaleźć krótkie formy prozatorskie – dzieła te czę­
sto przekraczają dziesiątki czy setki stron. Niektóre z nich powstały na zie­
miach polskich. Wszystkie są świadectwem kultury materialnej i duchowej 
oraz stanowią część dziedzictwa żydowskiego. W antologii prezentujemy 
fragmenty ważnych dla kultury i tradycji żydowskiej utworów religijnych 
oraz świeckich, najczęściej przełożonych na język polski po raz pierwszy. 

6 S.J. Levinson z zespołem redakcyjnym, Porges, Moses ben Israel Naphtali Hirsch, w: The Jewish Ency-
clopedia, t. 10, red. I. Singer i in., Nowy Jork–Londyn 1905, s. 131, https://www.jewishencyclopedia.com/ 
articles/12285-porges-moses-ben-israel-naphtali-hirsch, dostęp: 25 listopada 2023.

https://www.jewishencyclopedia.com/articles/12285-porges-moses-ben-israel-naphtali-hirsch
https://www.jewishencyclopedia.com/articles/12285-porges-moses-ben-israel-naphtali-hirsch


Jankew ben Icchok z Janowa (?–1628) 

Uczony cieszący się w swoim czasie dużą estymą wśród rabinicznych elit, autor 
Cene u­rene (Wyjdźcie i patrzcie). Miejsce urodzenia nieznane, przyjmuje się, że 
pochodził z Janowa (Lubelskiego?). Niewykluczone, że rodzina jego ojca przy­
wędrowała do Polski z terenów włoskich. Możliwe też, że Jankew ben Icchok 
był spokrewniony z jedną z najznamienitszych rabinackich rodzin owego 
czasu, związaną z Krakowem i Pragą rodziną Meiselsów. Publikował w jidysz 
i po hebrajsku rozważania na temat żydowskiego prawa religijnego oraz prze­
kłady na jidysz i komentarze do tekstów biblijnych.

Zachowane publikacje: zbiór dinim [praw] Sejfer szojresz Jankew (Księga korzenia 
Jakuba, 1585); komentarz do pięcioksięgu Mejlic­jojszer (Prawy Orędownik, 1622).

Warto przeczytać: J. Baumgarten, Yiddish Bibles, w: J. Baumgarten, Intro­
duction to Old Yiddish Literature, przeł. i red. J.C. Frakes (2005); M.M. Faier­
stein, A Guide to the „Ze’enah U­Re’enah”: Correcting Some Misconceptions, 

„In geveb” (luty 2019), https://ingeveb.org/articles/a­guide­to­the­zeenah­u­ 
­reenah; J. Lisek [Degler], Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 
1939 r.) (2018); Ch. Shmeruk, Di mizrech­ejropeisze nuschoes fun der „Cene u­rene” 
(1786–1850), w: For Max Weinreich on His Seventieth Birthday. Studies in Jewish 
Languages, Literature, and Society, red. L. Schildkret Dawidowicz i in. (1964).

opracowała Agata Rybińska
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Jankew ben Icchok z Janowa

Cene u-rene

pierwszy dzień stworzenia świata (rdz 1,1–5)

„Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię” (Rdz 1,1). 
Na początku stwarzania nieba i ziemi – ziemia była pusta i próżna, 

ciemność była nad powierzchnią ziemi, a tron chwały, Świętego, niech 
będzie błogosławiony, unosił się w powietrzu ponad wodą.

Dlaczego Tora zaczyna się od bejs? Wynika to z kształtu bejs – trzy 
strony ma zamknięte, a czwarta jest otwarta. Taki też jest świat. Trzy strony 
świata zamknął Święty, niech będzie błogosławiony, czwartą zaś, północną, 
skierował ku niebu. Chciał w ten sposób powiedzieć czcicielom gwiazd i pla­
net: „Niech przyjdą wasi bożkowie i zamkną czwartą stronę. Skoro uważa­
cie ich za bogów, wypróbujcie ich, czy będą mogli coś poradzić”. 

Jest jeszcze inne, proste wyjaśnienie: bejs jest błogosławieństwem (bro­
che), a alef przekleństwem (arur). Dlatego Święty, niech będzie błogo sławiony, 
rozpoczął od bejs. Wtedy przybyło alef przed oblicze Świętego, niech będzie 
błogosławiony, i rzekło: „Rozpocznij ode mnie Torę, wszak jestem pierwszą 
literą alfabetu”. Święty, niech będzie błogosławiony, odrzekł na to: „Na górze 
Synaj dam wam Dziesięć Przykazań i tam rozpocznę od alef zdanie: Anojchi 
Adojnoj Elohejcho… – »Ja jestem Pan, Bóg twój«” (Wj 20,2). Dlatego Tora za­
czyna się od słowa berejszis. Uczy nas to, że świat został stworzony z powodu 
Tory, która jest „początkiem jego drogi” (Prz 8,22) oraz z powodu Izraela, 
który jest „początkiem jego nasienia” ( Jer 2,3). 

Rabbi Icchak mówi: „Dlaczego napisano w Torze o tym, jak Bóg stwo­
rzył świat? W Torze zostały zawarte przykazania Świętego, niech będzie 
błogosławiony, które wszyscy powinni zachowywać. Gdy kiedyś narody 
powiedzą Izraelowi: »Dlaczego zabieracie nam ziemię Izraela?«, odpo­
wie im wtedy Izrael: »Święty, niech będzie błogosławiony, stworzył ten 
świat i daje ziemię, komu tylko zechce«”.

Nasi mędrcy powiedzieli: „Z powodu trzech rzeczy Święty, niech 
będzie błogosławiony, stworzył świat: z powodu Tory, dlatego nazywa się 
ją początkiem jego drogi oraz z powodu ofiar przynoszonych do Świątyni 
Jerozolimskiej”. To właśnie oznacza początek – Świątynia została stwo­
rzona i świat został stworzony. Trzeci zaś powód to jałmużna i dziesię­
cina, które oznaczają „pierwociny zboża twego” (Pwt 18,4). Dlatego Tora 
wskazuje na Świątynię już w pierwszym fragmencie, który uczy nas także, 



że nastąpi zniszczenie. Dlatego napisano: „Ziemia zaś była zamętem i bez­
ładem” (Rdz 1,2). Ziemia będzie spustoszona, ponieważ Szechina odwróci 
się od nas w czasie zniszczenia. Dlatego napisano: „A duch Boży unosił się 
nad powierzchnią wód” (Rdz 1,2). Uczy nas to, że tak samo i my będziemy 
w rozproszeniu, jednak Tora nie zostanie nam zabrana i będziemy ją mieć 
na wygnaniu. 

Dlatego powiedziano też: „I rzekł Bóg: »Niech się stanie światło«…” 
(Rdz 1,3). Pokazuje nam to, że po wygnaniu Święty, niech będzie błogo­
sławiony, oświeci nas i ześle nam Mesjasza, o którym napisano: „Wstań, 
zajaśniej, bo nadchodzi światło twoje” (Iz 60,1), i będzie nas oświecać 
swoim światłem. Ten fragment uczy nas, że Święty, niech będzie błogo­
sławiony, powiedział do Izraela, iż jest mu drogi, a świat został stworzony 
z powodu Mesjasza. 

„I rzekł Bóg: »Niech się stanie światło!«. I stało się światło” (Rdz 1,3). 
Święty, niech będzie błogosławiony, stworzył dwa światła. Jednym światłem 
jest słońce, a drugim księżyc – to one oświetlają świat. Jest jeszcze jedno 
światło, które stworzył Święty, niech będzie błogosławiony – dla sprawied­
liwych. Będzie świecić, gdy przyjdzie Mesjasz. To szczególne światło jest 
bardzo mocne. A ponieważ świat nie jest godzien otrzymać tak wielkiej 
światłości, dlatego Święty, niech będzie błogosławiony, zachował to szcze­
gólne światło właśnie dla sprawiedliwych.

Rabbi Szimon powiada (Brejszis rabo 3,5): „W tym fragmencie słowo 
»światło« zapisano pięć razy, co odpowiada pięciu księgom Tory, gdyż Tora 
porównana jest do światła. Pierwsze: »Niech się stanie światło!« – oznacza 
Księgę Berejszis, w której Święty, niech będzie błogosławiony, stworzył 
świat wraz ze światłem. Drugie: »I stało się światło« – odpowiada Księdze 
Szmojs, gdy Izrael wyszedł z wygnania egipskiego, z mroku do światła. Dla­
tego napisano o tym wybawieniu: »U wszystkich synów Izraela było światło 
w siedzibach ich« (Wj 10,23). Trzecim razem powiedziano: »I widział Bóg 
światło, że dobre« (Rdz 1,4) – co odpowiada Księdze Wajikro o przepisach 
i o prawie, które oświecają jak światło. Czwarte: »I rozdzielił Bóg między 
światłem a ciemnością« (Rdz 1,4) – odpowiada Księdze Bamidbor. Napisano 
tam, jak Izrael odwrócił się od złych czynów, które popełniał wcześniej. 
A piąte: »I nazwał Bóg światło dniem…« (Rdz 1,5) – odpowiada Księdze 
Deworim, w której spisano jedynie przykazania i prawa, które oświecają  
jak światło”. 

Uczy nas to, że jest pięć świateł. Pierwsze – przez które został stwo­
rzony świat. Drugim światłem jest zbawienie, porównywane do światła. 
Trzecie światło pojawia się wtedy, gdy ktoś czyni pokutę – wówczas zostaje 
dane mu światło. Opisano to w Księdze Wajikro, która mówi o ofiarach. 
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Kiedy człowiek czyni pokutę, składa ofiarę i wyznaje swe grzechy. Czwarte 
światło to Świątynia, piąte zaś to Tora i przykazania. 

Werset „niech się stanie światło” uczy nas, że poprzez światło Święty, 
niech będzie błogosławiony, stworzył świat, ponieważ najpierw Święty, niech 
będzie błogosławiony, rzekł „niech się stanie światło”, a potem zaczął stwa­
rzać świat. Słowo jehi, niech się stanie, ma wartość liczbową dwadzieścia pięć. 
To wskazuje nam, że stwarzanie świata zostało rozpoczęte w dwudziestym 
piątym dniu miesiąca elul. Napisano bowiem w Gemarze, że świat został 
stworzony w miesiącu tiszri. To znaczy, że w tiszri został stworzony pierwszy 
człowiek. Został stworzony w Rosz ha­Szana, czyli w pierwszym dniu mie­
siąca tiszri. Skoro bowiem został stworzony pierwszy człowiek, stwarzanie 
całego świata musiało już być ukończone, wszystko musiało być stworzone 
przed pierwszym człowiekiem. Dlatego człowiek nie powinien się wywyż­
szać, powinien pamiętać, że bydło i zwierzęta zostały stworzone dla niego. 
Ponadto jasne jest, że człowiek został stworzony po wszystkich innych stwo­
rzeniach, ażeby zastał wszystko przygotowane dla siebie.

przełożyła Agata Rybińska



***

Śmierć adama 

Niedobrze, aby pozostał człowiek samotny (Rdz 2,18). Powiedział Święty, 
niech będzie błogosławiony: „Gdy stworzenia zobaczą, że Adam jest na 
ziemi sam, będą go uważały za bożka i będą mu chciały służyć”. Dlatego 
Święty, niech będzie błogosławiony, powiedział: „Nie jest dobrze, by pozo­
stawał bez żony. Będą mówiły, że Stworzyciel jest sam w niebie, a Adam sam 
na ziemi”, i stworzył mu żonę, która powinna mu pomagać pracować. 

„Jak bądź nazwie człowiek każde jestestwo żywe – taka będzie nazwa 
jego” (Rdz 2,19). Pan nakazał przejść wszelkiemu stworzeniu przed Ada­
mem i nakazał nadać im takie nazwy, jakie bydło i zwierzęta powinny nosić. 
A że Adam był bardzo mądry, nadał każdemu właściwą nazwę wedle tego, 
jakie zwierzę miało naturę i zachowanie. Gdy zobaczył, że osioł jest naj­
większym głupcem i nie jest inteligentny, nazwał go osłem, co znaczy, że 
jest głupi niczym gliniany golem. Zobaczył bardzo wesołego konia, nadał 
mu zatem nazwę, która oznacza radość. Zobaczył orła, który zrzuca pióra 
co dziesięć lat, po czym obrasta nowymi. Dlatego nazwał go orłem, czyli 
zrzucającym pióra. Gdy osiąga sto lat, wzbija się w niebo tak wysoko, że 
wznieca duży ogień. Płonąc, wpada do morza i umiera.

Święty, niech będzie błogosławiony, zapytał Adama: „A mnie jak 
powinno się nazwać?”. Adam odpowiedział: „Twoje imię brzmieć powinno 
Adojnoj, albowiem jesteś Panem całego świata”. Dlatego napisano: „Ja, Pan, 
takie jest moje imię” (Iz 42,8). Bóg odpowiedział: „Długo nazywano mnie 
Bogiem, lecz Adam nadał mi nowe imię”. 

I przypuścił Wiekuisty Bóg odurzenie na człowieka (Rdz 2,21) – spra­
wił, że Adam zasnął. Uczy nas to, że mężczyzna nie powinien się bezustan­
nie złościć na swoją żonę. Czasem, gdy coś mu się nie spodoba, powinien 
zachowywać się tak, jakby spał i tego nie widział. Święty, niech będzie błogo­
sławiony, przywiódł do niego wszystkie stworzenia, by nadał im nazwy. 
Adam zobaczył każde zwierzę wraz z jego samicą. Powiedział: „Wszystkie 
zwierzęta mają żony, a ja nie”. Dlatego napisano: „Ale dla człowieka nie zna­
lazł pomocy odpowiedniej jemu” (Rdz 2,20). Adam nie znalazł pośród zwie­
rząt samicy, którą chciałby pojąć za żonę. Wszyscy mędrcy mówili mu, że 
przewyższa zwierzęta i żadne nie będzie odpowiednie na żonę. Dlatego 
też Pan, niech będzie błogosławiony, zesłał na Adama sen, wyjął kość z jego 
ciała i stworzył mu z niej kobietę. Bóg uśpił Adama po to, by ten nie nabrał 
obrzydzenia, że kobieta wyszła z jego ciała. 
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Gdy mężczyzna jest pobożny, Bóg daje mu żonę, która jest mu bli­
ska i pomocna. Gdy nie jest pobożny, Bóg zsyła mu żonę taką jak jego 
ciało, i kobieta powoduje, że traci zarówno ten, jak i przyszły świat. Jest to 
żona gorsza od śmierci, dobra żona bowiem przynosi przyszły świat. Tak 
powiedziano w historii o pobożnym: miał dobrą żonę, ale byli bezdzietni. 
Rozwiódł się z nią, a ona poślubiła złego mężczyznę, z którego uczyniła 
pobożnego człowieka. Pobożny zaś wziął za żonę złą kobietę, a ta uczyniła 
z niego złego człowieka. 

„I ukształtował (…) żebro” (Rdz 2,22). Rabbi Jehoszua mówi za rab­
bim Lewim: „Bóg widział i rozważał, z której części powinien ją stwo­
rzyć. Powiedział: »Nie stworzę jej z głowy Adama, ponieważ będzie zbyt 
dumna i będzie zadzierać głowę. Jeśli zrobię ją z oka, będzie na wszystko 
patrzeć, jeśli z ucha – wszystko słyszeć, z ust – będzie gadatliwa, z serca – 
będzie o wszystko zazdrosna, z dłoni – będzie chciwa, ze stopy – będzie 
włóczęgą. Dlatego stworzę ją z części ciała, która jest ukryta – z żebra, któ­
rego nie widać nawet wtedy, gdy człowiek jest nagi«. Ale to wszystko nie 
pomogło. Nie stworzył jej z głowy, a nosi głowę wysoko, jak mówi wers: 
»Chodzą dumnie z wyciągniętą szyją« (Iz 3,16). Nie stworzył jej z oka, 
a wszystko widzi, jak napisano: »Z ukosa spoglądają« (Iz 3,16). Nie stworzył 
jej z ucha, a słyszy to, czego słyszeć nie powinna, jak napisano: »A Sara słu­
chała u wejścia do namiotu« (Rdz 18,10). Nie stworzył jej z serca, a jest pełna 
zazdrości, jak napisano: »I zazdrościła Rachel siostrze swojej« (Rdz 30,1). 
Nie stworzył jej z dłoni, a lubią posiadać, jak napisano: »I ukradła Rachel 
bożki« (Rdz 31,19). Nie stworzył jej ze stopy, a są włóczęgami, jak napisano: 
»I wyszła Dina« (Rdz 34,1)”. 

przełożyła Anna Jakimyszyn-Gadocha



***

Rachela powiedziała do Jakuba: „Daj mi dzieci, a wtedy nie będę jak umarła”. 
Powiedziała mu również: „Twój ojciec Icchak pomodlił się nad Rebeką, aby 
miała dzieci, więc odmów też nade mną modlitwę”. Uczy nas to, że kiedy 
ktoś nie ma dziecka, jest jak umarły. „Spraw, abym miała dzieci, bo jeśli 
nie, to wypadnie mi umrzeć” (Rdz 30,1). Jakub zdenerwował się na Rachelę 
i powiedział: „Czy ja jestem na miejscu Boga, który nie dał możności po­
siadania z tobą dzieci? Mój ojciec odprawił modlitwę nad Rebeką, ponie­
waż nie miał żadnej innej żony i żadnych dzieci, a ja mam dzieci z Leą”. 
W związku z tym pyta Ramban: „Czy godzi się, aby Jakub odpowiedział, że 
ma już dzieci z Leą i dlatego nie chce pomodlić się nad Rachelą? Mężowie 
wiary modlą się przecież nawet nad obcymi żonami, aby miały dzieci, tak 
jak Eliasz i Elizeusz modlili się nad obcymi kobietami, aby miały dzieci. 
Czyż Jakub nie mógł pomodlić się nad swoją ukochaną żoną?”. Powstaje 
jeszcze jedno pytanie: Dlaczego Jakub zdenerwował się na Rachelę, skoro 
prosiła o tak prawą rzecz? Chciała przecież przyjąć błogosławieństwo Boże 
poprzez modlitwę męża wiary. Midrasz mówi też, że Bóg powiedział do Ja­
kuba: „Nie odpowiedziałeś dobrze Racheli, dlatego twoje dzieci będą mu­
siały kłaniać się jej synowi Józefowi”. Jednak dosłowne znaczenie jest takie, 
że Rachela przestraszyła Jakuba, ponieważ wiedziała, jak bardzo ją kocha. 
Dlatego powiedziała, że umrze z żalu, gdy nie będzie mieć dzieci. Jakub 
powinien przecież pościć, ubrać włosiennicę i wołać do Boga tak długo, aż 
ona będzie mieć dzieci. Dlatego Jakub się zdenerwował, myślał sobie bo­
wiem, że go przestraszyła, mówiąc, że powinien się pomodlić, gdyż ozna­
czało to, że jest pewna, iż przez jego modlitwę będzie mieć dzieci. Dlatego 
powiedział: „Czy ja jestem na miejscu Boga, abyś ty poprzez moją modli­
twę na pewno miała dzieci?”.

przełożyła Joanna Degler



Mosze ben Henoch Altszul (1546?–1633?)

(Altszuler Jeruszalmi) – pochodził z rodziny rabinów sefardyjskich, mieszkał 
w Pradze; autor dzieła reprezentatywnego dla muser­sforim (ksiąg moralności): 
Sejfer brant szpigl (Księga płonącego lustra, Kraków 1596), które miało kształto­
wać indywidualne postawy etyczne, poszanowanie dla micw i sprzeciw wobec 
ulegania nieżydowskim wzorcom postępowania. Większość przedstawionych 
w nim pouczeń skierowana jest do kobiet.

Warto przeczytać: M. Erik, Bletlech cu der geszichte fun der elterer jidiszer 
literatur un kultur: I. Der Brantszpigl – Di enciklopedie fun der jidiszer froj in 
XVII jorhundert, „Cajtszrift” 1926, nr 1; M.M. Faierstein, The Brantspiegl (1596) 
and the Popularization of Kabbalah, „Kabbalah: Journal for the Study of Jewish 
Mystical Texts” 2012, t. 27; I. Zinberg, History of Jewish Literature, przeł. B. Mar­
tin, t. 7 (1975).

opracowała Erna Gryner



Mosze ben Henoch Altszul

Sejfer brant szpigl

ten rozdział wyjaśnia, co dobrego przychodzi od dobrej żony, a co złego od złej

Kiedy Święty, niech będzie błogosławiony, obdarza kogoś dobrą żoną, ja­
kiego dobra przez nią ów ktoś doświadcza? Po pierwsze – żyje w pokoju, 
wielkiej radości i miłości, a jego dzieci otrzymują dobre wychowanie. Cały 
jego dom jest czysty, studiuje się w nim i spełnia dobre uczynki. Ludzie 
chwalą go i wszystko, co do niego należy, i błogosławią i jego, i jego dzieci. 
Odpoczywa wśród nich święta Szechina, a aniołowie przychodzą i chronią 
ich przed demonami i złymi duchami. Tamten świat jest w ich zasięgu: 
mogą sięgnąć dobra, które jest w nim zawarte dla sprawiedliwych mężczyzn 
i kobiet, lękających się Świętego. Na tym przykładzie przygotowali mędrcy 
błogosławieństwo pod chupą: samejach tejsamach7, co oznacza: „Raduj 
się, raduj!”. Dwie radości: jedna na tym świecie, jedna na tamtym. Król 
Salomon mówi w Księdze Miszlej: smach meeszes neurecho (Prz 5,18), co 
oznacza: „Raduj się żoną swojej młodości”. Należy to rozumieć: od czasów 
młodości podążali za sobą ku dobru. Salomon mówi też: jehi mekojrecho 
boruch (Prz 5,18) – „Niech będzie błogosławiony twój początek”. Oznacza 
to, że dusza, będąca początkiem człowieka, wróci do swego źródła, co jest 
wielkim błogosławieństwem. 

Syn króla Salomona zapytał go: „Z jakiej żony powinienem się rado­
wać?”, a ten odpowiedział: „Z takiej jak twoja matka, której złość natych­
miast mija”. To jest dobra cecha u kobiety. Pewien mędrzec pisze, że kiedy 
Święty, niech będzie błogosławiony, obdarza dobrego człowieka taką żoną – 
dobrą towarzyszką, musi on mieć wielkie zasługi, skoro żona jest mu tak 
wielką pomocą dla ciała i duszy. W traktacie Soto mówi reb Szmuel bar 
Raw Icchak, powołując się na Resz Lakisza: „Żona nie jest przydzielona 
[mężczyźnie] inaczej niż przez jego uczynki”. Król Dawid mówi w Księdze 
Tehilim: loj jonuach szewet horesza al goral hacadikim (Ps 125,3), co oznacza: 

„Nie może spocząć plemię nikczemnych obok pobożnych”. 
Święty, niech będzie błogosławiony, stworzył kobietę z żebra mężczy­

zny, tak że jest mu równa jak każda część jego ciała. Przeto winna mu służyć 
jak część ciała. Głoszą zatem mędrcy: wajiwro elohim es hoodom wagojmer 

7 Cytaty hebrajskie w transkrypcji według spolszczonego zapisu Sigrid Riedel z wydania Moses Henochs 
Altschul-Jeruschalmi „Brantspigel”, red. S. Riedel, Frankfurt nad Menem 1993. 
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zochor unekejwo boro osom (Rdz 1,27), co oznacza: „I stworzył Bóg człowieka, 
jako mężczyznę i kobietę stworzył ich”. Napisano również: lo tow hejos 
hoodom lewado (Rdz 2,18), co oznacza: „Nie jest dobrze człowiekowi być 
samemu”. Tu pojawia się pytanie, co się stało z pierwszą żoną, która została 
z nim stworzona? Mówią, że pierwsza żona nazywała się Lilit i nie była swo­
jemu mężowi posłuszna. Była wyniosła, bo jak on została stworzona z ziemi. 
Nie chciała, by jej rozkazywać, i odpowiadała: „Jestem tak samo dobra jak 
ty, twór Boski z ziemi”. Wtedy Bóg, niech będzie błogo sławiony, odsunął 
ją od niego i stworzył inną z jego ciała, aby była mu posłuszna i pomocna 
we wszystkim, co potrafi. O niej mówi się: pobożna żona męża poboż ­ 
nego kształtuje. 

Jest napisane w Torze: al ken jaazow isz es owiw wees imo wedowak 
beiszto (Rdz 2,24), co oznacza: „Dlatego też powinien mężczyzna opuścić 
ojca i matkę i powinien związać się ze swoją żoną”. Ojciec i matka sprowa­
dzili go na świat, lecz gdyby nawet go jak najlepiej odchowali, może nadal 
się zmienić, gdy dostanie towarzyszkę. Mówi Hiob: hen bikedoszow lo jaamin 
(Hi 15,15), co oznacza: „Swoim świętym nie ufa”. Kiedy ktoś jest bardzo 
pobożny, tym bardziej się na niego irytuje jejcer horo [zły instynkt] i chce 
go odwieść od pobożności. W Berejszis jest napisane: lapetach chatos rowec 
(Rdz 4,7), co oznacza: „U drzwi czai się grzech”. Kusi człowieka jejcer horo 
już od młodości, chcąc go przyłapać w momencie, w którym mógłby zgrze­
szyć. Ale ponieważ ma żonę, która go ku dobremu napomina i utwierdza, 
ma siłę, by przezwyciężyć jejcer horo i nie może mu jejcer horo nic zrobić. 
A gdy go człowiek ujarzmi i będzie podążał za dobrymi myślami, czyli jejcer 
hatojw [dobrym instynktem], wtedy stanie się człowiek lepszy od anioła. 

Mówią mędrcy: anioł nie ma jejcer horo, do wszystkiego, co czyni, 
został stworzony. Człowiekowi jednak Święty, niech będzie błogosławiony, 
dał wybór: może być dobry i może być zły. Jeśli czyni zło, będzie ukarany. 
Jeśli czyni dobro, jest ukochany w oczach Świętego, niech będzie błogo­
sławiony, i da mu On wielką nagrodę na tamtym świecie, a i na tym świe­
cie może się też radować, on lub jego dzieci. Rabbi Chanina mówi: hakol 
bidei szomajim chuc mijiras szomajim, co oznacza: „Wszystko jest w rękach 
Świętego, niech będzie błogosławiony, oprócz bojaźni Bożej, którą Święty, 
niech będzie błogosławiony, dał człowiekowi”. Może być pobożny i lękać 
się Świętego, niech będzie błogosławiony, a Ten mu odpłaci. Chce być zły, 
wtedy go ukarze, o czym jest napisane w naszej Torze: hachajim wehamo­
wes nosati lefonecho haberocho wehaklolo. uwocharto bachajim (Pwt 30,19), to 
znaczy: „Życie i śmierć poddałem ci pod rozwagę, błogosławieństwo i prze­
kleństwo; powinieneś wybrać życie”. Piszą nasi mędrcy: dał człowiekowi 
Święty, niech będzie błogosławiony, dobrą radę. To znaczy: daję ci życie, 



którym jest jejcer hatojw, i śmierć, którą jest jejcer horo. Oznacza to, że 
błogosławieństwo jest nagrodą w świecie, który nadejdzie, przekleństwo 
zaś jest karą w piekle. Mówi Bóg, niech będzie błogosławiony, do człowieka: 

„I powinieneś wybrać życie, czyli życie wieczne” – wybór jest twój. Podają 
mędrcy przykład: król ma dwóch doradców, jeden radzi tak, drugi odwrot­
nie, a król może zrobić tak, jak chce. 

W traktacie Bowo basro pisze rabbi Akiwa: ejzehu oszir kol szejesz lo iszo 
noo bemajsim, to znaczy: „Kto jest bogaty? Ten, kto ma żonę piękną w jej 
usposobieniu”. Jest bogaty wielkim bogactwem na tamtym świecie. W midra­
szu podają świadectwo pobożnego, który miał trzech synów. Kiedy był bliski 
śmierci, przyszli jego synowie i spytali, co otrzymają w spadku. Odpowie­
dział im, że kiedy umrze, wybłaga u proroka Eliasza, aby przyszedł do każ­
dego z nich i dał mu to, czego pragnie. 

Gdy ów pobożny odszedł, przybył prorok Eliasz, objawił się najstar­
szemu bratu i spytał, czego pragnie. Odpowiedział, że chce być bogaty. 
Wtedy dał mu Eliasz dwie monety i powiedział: „Handluj nimi, a będziesz 
bogaty”. Objawił się kolejnemu w [fizycznej] postaci, a tamten pragnął zdo­
być wielką mądrość. Dał mu księgę i mówi: „Poznasz tedy całą Torę i wiele 
jej tajemnic”. Objawił się trzeciemu w [fizycznej] postaci, a tamten powie­
dział: „Chciałbym mieć pobożną żonę”. Powiedział Eliasz: „Chodź do mia­
sta, ma tam jeden człowiek pobożną córkę. Gdy przyjdę, będzie musiała cię 
poślubić”. Podążył za prorokiem i pojął ją za żonę. Każdy z braci otrzymał 
zatem to, czego pragnął. 

Minęło trochę czasu i pobożny poprosił Eliasza, by sprawdził, jak 
postępują jego dzieci. Eliasz poszedł przebrany za gościa. Przyszedł do naj­
starszego w gęstym deszczu, bardzo brudny, i usiadł przy stole, gdy szykowa­
no się właśnie do zjedzenia sziraim8. Nikt go nie powitał, a gospodyni zaczęła 
krzyczeć, że siada tak przy stole, jeszcze jedzenie zepsuje. „Odsuń się na bok, 
zaraz przyjdą handlować z moim mężem wielcy kupcy i to jest ich miejsce”. 
Popłynęło z jej ust jeszcze wiele niepotrzebnej mowy, jak to bogate kobiety 
mają w zwyczaju. O nich pisze król Salomon w Księdze Miszlej: oszir jaane 
azojs (Prz 18,23), co oznacza: bogaty jest hardy w mowie. Odpowiedział Eliasz: 

„Nie przyszedłem tu po jadło, mam sprawę do gospodarza”. Ona pomyślała 
jednak, że to jakieś łgarstwo, i obrzuciła go przekleństwami. W końcu przy­
szedł gospodarz, a wtedy powiedział do niego Eliasz: „Dałem ci dwie monety, 
oddaj mi je albo przydarzy ci się wiele złego”. Musiał mu je więc oddać. 

Poszedł Eliasz do kolejnego w tej samej postaci i usiadł przy stole. 
Rabinowa na to, że musi usunąć się na bok. „Przyjdzie wielu znamienitych 

8 Sziraim (jid., hebr., dosł. „resztki”) – zwyczaj polegający na dzieleniu się jedzeniem ze stołu rebego.
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rabinów z uczniami. To jest ich miejsce, chcą uczyć się od mojego męża”. 
Nie spytała go nawet, czy coś jadł lub chciałby zjeść. Widział, jak bardzo 
rabinowa jest dumna z tego, że jej mąż jest traktowany jak wybitny uczony. 
Służba była równie wyniosła. Tymczasem przyszedł gospodarz i ledwie go 
pozdrowił. Zwrócił się do niego Eliasz: „Dałem ci księgę, chcę ją z powro­
tem albo przydarzy ci się wiele złego”. 

Poszedł Eliasz do trzeciego syna w tej samej postaci i usiadł przy 
stole. Służba przywitała go skromnie, a gospodyni zaczęła go pytać, dla­
czego jest taki brudny. Kazała mu się obmyć w łaźni, posłała suche ubrania, 
a jego okrycie wyprała i wysuszyła, prosząc, by nie zwlekał, bo niedługo 
jedzenie będzie gotowe. Wyszedł z łaźni w czystych ubraniach. Tymczasem 
przyszedł też gospodarz, spojrzał mu przyjaźnie w twarz i pozdrowił, kła­
niając się pokornie. Posadził go z honorami za stołem i nabożnie odmówił 
błogosławieństwo. W ciszy i z rozwagą zjedli i wypili, a następnie powtór­
nie nabożnie odmówili błogosławieństwo. Potem położyli go troskliwie 
w czystym łóżku i poprosili, by wziął to za dobrą monetę. „Chcemy dla Was 
tego, co najlepsze, zostańcie kilka dni i wypocznijcie”. Eliasz zobaczył, co 
się dzieje w domu, podziękował i pobłogosławił ich w podzięce. Gospodarz 
odprowadził go i odmówił błogosławieństwo kapłańskie. 

Eliasz odwrócił się i powiedział do gospodarza: „Kiedyś zapragnąłeś 
pobożnej żony, a nie natychmiastowego bogactwa. W pocie czoła utrzymy­
wałeś się z pracy swych rąk. Nie pragnąłeś też zdobywać wiedzy bez wysiłku, 
bez naruszania twego snu. Pragnąłeś jedynie dobrej towarzyszki, więc dosta­
łeś towarzyszkę, która dba o dom i służbę. Tak właśnie powinno być wśród 
pobożnych Żydów. Oto księga, poznaj liczne sekrety naszej Tory. Weź też 
te dwie monety, wzbogacisz się. Święty, niech będzie błogosławiony, ma 
uznanie dla twych chęci i dobrych myśli. Raduj się wraz ze swą żoną każ­
dym dniem twego życia, a i na tamtym świecie czeka cię wiele dobrego. Nie 
bądź jednak dumny z bogactwa i nie wojuj z nikim”. 

Opisano w midraszu, co Korach uczynił z powodu wielkiego bogactwa: 
Józef zebrał całe bogactwo w czasie głodu i podzielił na trzy skarby. Jeden 
z nich znalazł Korach. Mówi też Tora: werom lewowecho weszochachto es 
h’ elohecho (Pwt 8,14), co oznacza: „I wywyższy się serce twoje, i zapomnisz 
Boga, twojego Boga”. Tak samo, gdy studiujesz, nie szczyć się tym. W trakta­
cie Taanes opisano, jak wielki uczony w Torze, rabbi Eliezer, jadąc do domu, 
zatrzymał się nad strumieniem. Rozradowało się jego serce i pomyś lał: „Nie 
ma nikogo, kto by tak doskonale studiował jak ja”. Podszedł do niego czarny9 
człowiek, a rabbi Eliezer powiedział: „Jakże szkaradny jesteś!”. Tamten 

9 W Taanes kolor skóry nie jest w ogóle wspomniany. 



odpowiedział: „Porozmawiaj z Rzemieślnikiem, On mnie takiego stworzył”. 
Gdy przyjechali do miasta, ludzie powitali rabbiego z radością: „Pokój z tobą, 
rabbi!”. Na to powiedział czarny, że takiego jak on nie powinno być pośród 
ludu Izraela. Zapytali dlaczego. „Dlatego, że szczyci się swoją mądrością”. 
W traktacie Derech erec napisano: „Tym czarnym człowiekiem był prorok 
Eliasz, który chciał go wystawić na próbę”. 

Pierwszy więc zestarzał się w biedzie, drugi zapomniał swej wiedzy, 
a trzeci został uczonym w piśmie i stał się bardzo bogaty. Za sprawą zaś 
pobożnej żony otrzymał też życie wieczne. 

Król Salomon mówi w Księdze Miszlej: chochmos bonso bejso chocewo 
amudejho sziwo (Prz 9,1), co oznacza: „Mądrość buduje swój dom. Stawia 
swoje siedem filarów”. To znaczy, że buduje swój dom dobrym wychowaniem 
i dobrą pracą. Stawia swoje siedem filarów, co należy rozumieć: przycho­
dzi ze swoim mężem do siódmej bramy raju. Nasi mędrcy głoszą, że Święty, 
niech będzie błogosławiony, zstąpił na Górę Synaj. Przybył tam, żeby poka­
zać siedem kręgów niebiańskich jako nagrodę dla pobożnych. W midraszu 
Szocher tow napisano, jak się wszystkie nazywają. Sifre zaś tak mówi o rabi­
nie Szymonie ben Jochaju: leszejwa simchos pneihem szel cadikim, co ozna­
cza: „siedmiu radości dostąpią sprawiedliwi”. Sprawiedliwym dane jest do­
świadczyć całej radości aż do siódmej bramy, a jest to zaiste radość wielka. 
W Sejfer chasidim napisano, że król Dawid powiedział w Księdze Tehilim10: 
kumi ojri ki wo ojrech uchwod h’ olajich zoroch (Iz 60,1), co oznacza: „Powstań, 
świeć, bo przyszło twe światło, a chwała Boża cię oświeca”. Stąd nauka, że sie­
dem klas ujrzy oblicze Szechiny. Ci, którzy wejdą, aby ujrzeć oblicze Szechi­
ny, nazywają się jeszorim, czyli prawi. Chętnie i całym sercem przyjmują 
jako dobre wszystko, co Święty, niech będzie błogosławiony, na nich zsyła. 

Król Dawid mówi w Księdze Tehilim: jeszewu jeszorim es ponecho 
(Ps 140,14), co oznacza: „zasiądą sprawiedliwi przed Twoim obliczem”. 
Jeżeli zaś ktoś nie jest godny i otrzyma złą żonę, nie może ona otrzymać 
życia wiecznego. O tym, że nakłania mężczyznę do złego, mówił król Salo­
mon w Księdze Koheles: mojce ani mar mimowes es hoiszo (Koh 7,26), to 
znaczy: „znalazłem żonę bardziej gorzką niż śmierć”. Należy to rozumieć: 
żonę obmierzłą, prowadzącą w swym grzechu męża ku złemu i powstrzy­
mującą go od nawrócenia. Mówi też król Salomon w Księdze Miszlej: nezem 
zohow beaf chazir iszo jofo wesoras toam (Prz 11,22), co oznacza: „Kolczyk 
złoty w nosie świni jak piękna kobieta, której cuchnie oddech”. Należy to 
rozumieć: po kolczyku w nosie świni ryjącej w błocie nie widać, że jest ze 
złota. Tak jak piękna kobieta, której cuchnie oddech – nie można się do niej 

10 Choć autor pisze o Księdze Psalmów, to w rzeczywistości jest to cytat z Księgi Izajasza.
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zbliżyć z powodu odoru. To znaczy, że odpychająca, zła kobieta sprowadza 
swojego męża do piekieł, tam gdzie zapach siarki i smoły. Na co jej uroda 
na tym przemijającym świecie? Nasi mędrcy porównują taką kobietę do 
domu pełnego wonnych korzeni, w którego środku znajduje się garbarski 
dół, cuchnący tak, że na nic się zdają wonne korzenie. 

Gdy grzesznicy pójdą do piekła, trafią do najniższej komnaty, która 
nazywa się duma. Jest bowiem w piekle siedem komnat, jedna nad drugą, 
a każda gorsza od poprzedniej. Za sprawą ich złych uczynków Święty, niech 
będzie błogosławiony, odejmuje z ich imion swoje imię. I zostaje esz, czyli 
ogień, w ogniu bowiem będą się spalać na wieczną zgubę11. O nich piszą 
mędrcy: oi lahem uleniszmoson haro, co oznacza: „biada im i ich duszom”. 
Mówią też: nimnu wegamru tojw lohem szelo niwro, to znaczy: „Nauczyli się 
i zrozumieli, że byłoby lepiej, gdyby nigdy nie zostali stworzeni”. 

Jeśli zdarzy się, że pobożny ma złą żonę, która wszystko czyni prze­
ciw Świętemu, niech będzie błogosławiony, i nie może jej nakłonić do 
nawrócenia. Mimo że godzien jest Edenu, nie zostanie do niego wpusz­
czony, dopóki ona nie wycierpi się w piekle. Dopiero wówczas wstąpią do 
Edenu razem. Męż czyźnie brakuje bowiem żebra, z którego została stwo­
rzona jego żona, ma zatem ubytek. A nie wolno wstąpić do Edenu nikomu, 
kto ma ubytek. I dopiero gdy wejdzie z nim jego żona, odzyska swe żebro. 
Skoro kapłan nie mógłby wejść do Przybytku, gdyby miał ubytek, tym bar­
dziej on nie może dostąpić świętości. Usłyszycie cudowne rzeczy, jak męż­
czyzna i kobieta łączą się ze sobą na tym świecie, o tym wszystkim mówią 
nasi mędrcy. Jeżeli prawy ma złą żonę i nie skłoni jej do nawrócenia, będzie 
musiał na nią czekać. Jeżeli grzesznik ma pobożną żonę i ona nie skłania 
go do pokuty, będzie musiała czekać na niego. Jeżeli oboje są pobożni lub 
źli i jedno umrze wcześ niej, tak samo musi czekać na drugie, jak napi­
sano w Midrasz Haneelam Rus: „I umarł Elimelech, mąż Naomi i musi czekać 
w śmierci, aż przybędzie Naomi”. A jeśli ktoś zapyta: Czyż kobiecie brakuje 
jakiegoś żebra? Ma ona jednak inny ubytek – nie jest obrzezana. Dlatego 
dopiero kiedy są razem, stanowią całość. 

Tak mówią nasi mędrcy o pospolitych ludziach. Istnieją jednak mężo­
wie prawi i do głębi sprawiedliwi, którzy pokonali zły instynkt i wypełnili 
wszelkie przykazania z radością i miłością, zaś wszystko, co czynili, w imię 
niebios czynili. Tak samo kobiety, które wypełniały wszystko, co zostało 
im polecone, i były cnotliwe, żyjąc w świętości Boga i wychowując dzieci 
w duchu Tory i dobrych uczynków, służyły swoim mężom i nakłaniały 

11 Po odjęciu liter wchodzących w skład Boskiego Imienia (jud hej) ze słów „mężczyzna” (isz – alef jud 
szin) i „kobieta” (isza – alef jud szin hej) pozostaje esz (alef szin), czyli „ogień”.



zawsze ku dobremu. Tacy idą prosto do Edenu i nie muszą czekać jedno na 
drugie, ponieważ wchodzą tam żywi jak Henoch, rabbi Joszua ben Lewi, 
Sara, córka Aszera, Bitja, córka faraona i wielu innych. Również nawróceni 
całym sercem, jak mówią mędrcy, mają do tego prawo. 

Może wydawać się dziwne, co napisałem, lecz wyroki niebiańskie 
są nie do pojęcia dla ludzi. Uczeni w kabale piszą, że nieodgadnione są 
wyroki na tamtym świecie. Podają przykład, jak to zachorował rabbi Josef, 
syn rabbiego Joszuy ben Lewiego i zapadł w letarg na trzy dni, aż doszedł 
do siebie. Przyszedł jego ojciec i pyta, co zobaczył. Tamten odpowiedział: 

„Byłem w pomieszanym świecie i widziałem ludzi, którzy byli wywyższeni 
na tym świecie, a tam są zhańbieni. Ci zaś, którzy tutaj żyli w hańbie, tam 
są wywyższeni”. Również w traktacie Pesochim jest napisane, że rabbi Josef, 
syn rabbiego Joszuy, leżał w letargu. Kiedy doszedł do siebie, ojciec spytał 
go: „Co zobaczyłeś?”. Odpowiedział: „Zobaczyłem odwrócony świat. Zni­
komi są na górze, a znaczący na dole”. Podają jeszcze jedną przypowieść 
o uczonym w piśmie, który zobaczył kogoś z tamtego świata, rozpoznał go 
i zapytał, a tamten mu tak samo odpowiedział. 

W midraszu pytają mędrcy o słowa wypowiedziane do proroka Jere­
miasza: wejisartejcho lamiszpot, co oznacza: „Zostaniesz ukarany przed 
sądem”. Powinno to brzmieć: „Zostaniesz ukarany przed sądem, kiedy na­
dejdzie czas osądu”, a więc kiedy człowiek staje przed sądem w niebiosach. 
Przyjdzie tam niegodziwy Samael i przyniesie liścik opisujący wszystko, co 
uczyniłeś. Również Święty, niech będzie błogosławiony, przyniesie liścik 
opisujący, czego dokonałeś za swych dni, i będą się spierać. Dlatego człowiek 
będzie ukarany przed sądem, żeby nie grzeszył. 

Wiadomo też, że aniołowie nie rozumieją Jego wyroków. Gdy Święty, 
niech będzie błogosławiony, chciał stworzyć człowieka, pytali go aniołowie: 

„Czym jest człowiek, że o nim pamiętasz? I syn człowieczy, że się nim zajmu­
jesz?”. Za to spalił ich Święty, niech będzie błogosławiony. Tym bardziej my, 
ludzie, nie możemy pojąć tego wszystkiego. Od aniołów pochodzi też wszel­
kie zło, zostali bowiem strąceni z Nieba i pozbawieni pokoju. Król Salomon 
mówi w Księdze Miszlej: maloch roszo jipol bero (Prz 13,17) – „Niegodziwy po­
słaniec wtrąca w nieszczęście”. Nieszczęściem jest, że nie ma pokoju. Święty, 
niech będzie błogosławiony, również Egipcjan ukarał, strącając na nich anioła. 
Napisano w Gemarze oraz w midraszach, że kiedy Święty, niech będzie błogo­
sławiony, dokona zemsty na Edomie, również na nich strąci z góry anioła. 

Tak samo złe kobiety są porównywane do Lilit, która stała się odpy­
chająca, jak pisałem, ponieważ nie chciała być uległa swojemu mężowi. 
Odebrał mu ją więc Święty, niech będzie błogosławiony, i stworzył dla niego 
żonę z części jego ciała, żeby była mu pomocna. W traktacie Sanhedrin 
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zwraca się niewierny do rabbiego Gamaliela tymi słowami: „Wasz Bóg jest 
złodziejem. Zabrał Adamowi, pierwszemu człowiekowi, żebro”. Powie­
działa córka rabbiego Gamaliela: „Pozwól mi odpowiedzieć”. I tak rzecze 
do niewiernego: „Proszę, daj mi stróżów, żeby chronili, co moje”. On na 
to: „Dlaczego?”. A ona: „Przyjdzie złodziej, odbierze mi srebrny kielich 
i da złoty. Zaiste dobry to złodziej. Taki właśnie jest Święty, niech będzie 
błogosławiony. Zabrał żebro, a oddał niewiastę, aby mu służyła. Widzisz 
więc, że Święty, niech będzie błogosławiony, wszystko czyni ku dobremu”. 

Powiedział król Salomon w Księdze Miszlej: taawas cadikim ach tojw 
(Prz 11,23), to znaczy: „Pragnienie sprawiedliwych jest bliskie dobru”. Należy 
to rozumieć: sprawiedliwy robi wszystko z najlepszych pobudek. Z tej przy­
czyny pisze się matce w czasie porodu: Odom Chawo chuc Lilis12. Należy to 
rozumieć: jeśli urodzi syna, oby Święty, niech będzie błogosławiony, dał mu 
żonę jak Chawa, a nie jak Lilit. Jeśli urodzi córkę, niech będzie dla swojego 
męża dobrą towarzyszką jak Chawa, a nie jak Lilit, która była mu nieposłuszna. 

O tym, że Chawa wyrządziła swojemu mężowi szkodę, piszą mędrcy, 
że nie mogło być inaczej. Przyjęła też swoją karę i muszą za to płacić wszyst­
kie kobiety. Jeśli wezmą to pod rozwagę, przygotują się i nie będą nakłaniać 
swoich mężów do złego, bowiem Chawa zachowała się wobec swojego męża 
uczciwie. Hoodom joda es chawo iszto watahar wateled es kain. Watomer koniti 
isz es h’, co oznacza: „Adam poznał cieleśnie Chawę i stała się brzemienna. 
I urodziła Kaina i powiedziała: Zostałam nabyta dla mojego męża z Bogiem” 
(Rz 4,1). Należy to rozumieć: „Zostałam nabyta dla mojego męża, abym 
była mu wiernym towarzyszem z Bogiem, niech wszystko dzieje się w imię 
Niebios”. Również w traktacie Owos napisano: „Nabądź sobie towarzysza”. 

ten rozdział wyjaśnia różnice między pierwszą żoną a innymi

Nasi mędrcy piszą: „Wszelkie dobro, jakie może się przydarzyć mężczyź­
nie, pochodzi od jego pierwszej żony – na tym świecie i na tamtym świecie”. 
Tak samo jest ze złem. Niezwykle rzadko zaleca się kolejną żonę, opinie są 
tu w większości zgodne. W traktacie Sanhedrin rabbi Jehuda mówi do swo­
jego syna, rabbiego Icchaka: „Nikt nie odnajdzie tak wspaniałej odwagi, jak 
u pierwszej żony”. A rabbi Szmuel ben Nachmani mówi: „Wszystko można 
odzyskać, co się utraci. Tylko nie wtedy, gdy umrze pierwsza żona”. Rabbi 
Jochanan mówi: „Kiedy umrze pierwsza żona, to tak jakby została znisz­
czona Pierwsza Świątynia”. Tego można się dowiedzieć z ustępu, w któ­
rym Święty, niech będzie błogosławiony, powiedział do proroka Ezechiela: 

12 Adam Chawa bez Lilit.



„Odbiorę ci radość twoich oczu”. Rano przemówił Ezechiel do ludu: „Zmarła 
moja żona tej nocy”. W traktacie Gitin mówi rabbi Eliezer: „Kiedy ktoś daje 
pierwszej żonie list rozwodowy, płacze ołtarz”. Prorok Malachiasz mówi: 
kasos dimo es mizbach h’ bechi waanoko (Mal 2,13), co oznacza: „Pokryją łzy 
ołtarz ofiarny Boga, płacz i krzyk trwogi”. Dalej jest napisane: „Spytacie dla­
czego? Ponieważ byłeś niewierny swojej żonie, którą pojąłeś za młodu, choć 
jest ci towarzyszem i oparciem”. Mówi król Salomon w Przypowieściach: 
jehi mekorecho boruch. Usmach meeszes neurecho (Prz 5,18), to znaczy: „Niech 
będzie błogosławione twoje źródło. I raduj się żoną twojej młodości”. Gdy 
prorok mówi, że płacze ołtarz, należy to rozumieć tak, że przyniesiono na 
ołtarz ofiarę, która zapewnia pokój między Bogiem a jego dziećmi – ludem 
Izraela – oraz przebaczenie grzechów. 

Tak samo powinni wybaczyć sobie mąż i żona, zamiast brać rozwód. 
O tym piszą nasi mędrcy: „Wszyscy, którzy pomagają w rozwodzie, nie mogą 
być uczniami kapłana Aarona”. Kapłan Aaron bowiem zawsze przynosił 
pokój między mężczyznę i kobietę. Także ten, który sprowadza wojnę mię­
dzy męża i żonę, nie będzie miał udziału w życiu wiecznym. Rabbi Hanan 
bar Rawa mówi, jak jest napisane w Klalos13: „Twój syn i twoja córka będą 
oddani innemu ludowi”. Głoszą, że jeśli ojciec pojmie inną żonę, dzieci trafią 
do macochy. Podobnie mogę sobie wyobrazić sytuację, kiedy komuś umrze 
pierwsza żona i ożeni się z jej siostrą. To też nie jest to zalecane, ponieważ 
mogłoby znaczyć, że pierwsza żona była pomyłką, powinien był poślubić 
drugą i dlatego pierwsza umarła. W traktacie Moed koton napisano, że czter­
dzieści dni przed poczęciem dziecka z niebios dobiega głos: „Ten syn dla 
tej córki”. Drugiej córki nie wskazuje, tylko tę, która jest mu pisana, i tak 
już zostaje. W przeciwnym razie, jedna musi umrzeć, a on poślubi drugą. 

Jeśli ktoś pojmie za pierwszą żonę bezdzietną wdowę, znaczyć to 
może, że jest mu przeznaczona i tamten musiał umrzeć lub dać jej rozwód. 
Jeśli ma dzieci, należy się strzec przed konfliktami w domu. Jak mówią nasi 
mędrcy, odnośnie do wzięcia za żonę wdowy i współżycia z nią, jest więcej 
niż jedna opinia. Piszą też: „Należy się strzec przed wdową, zwłaszcza jeśli 
miała więcej niż jednego męża”. Kobieta jednak nie powinna się obawiać 
mężczyzny, który miał więcej niż jedną żonę. Spotyka się bowiem, że ktoś 
poślubi dwie niewiasty, jedna po drugiej, które umrą – wówczas obie są 
zależne od jego zasług, tak jak powyżej opisałem. 

przełożyła Katarzyna Szurmiak

13 Klalos (hebr., przekleństwa) – tradycyjna nazwa fragmentu Księgi Powtórzonego Prawa (28,15–68) 
zawierającego przekleństwa za występki Izraela. 



Jakow (Jacob, Jakub, Jankew) ben Abraham 

Pochodził z Międzyrzecza na Litwie, znany był także jako Jacob Pollak czy Jan­
kew Mojcher­Sforim, czyli Jakub Sprzedawca Książek, co wskazuje na jedno 
z jego źródeł utrzymania – obwoźny handel książkami, wówczas podstawowy 
kanał dystrybucji książek jidyszowych. Był również drukarzem, kompilatorem 
i korektorem ksiąg religijnych.

Z przedmowy do jednej z przygotowanych książek dowiadujemy się, że 
do Niemiec wyjechał około roku 1597. Była to emigracja ekonomiczna – rodzina 
cierpiała biedę. Nie planował osiąść tam na stałe – w Między rzeczu pozostała 
żona z dziećmi. Sukces, jaki – jak rzekomo twierdził – odniósł w Niemczech, miał 
mu pozwolić rychło wrócić do rodziny. Trudno oczywiś cie dziś stwierdzić, co 
jest autentyczną informacją biograficzną, a co jedynie konwencją retoryczną.

Współpracował między innymi ze szwajcarskim drukarzem Konra­
dem Waldkirchem. To właśnie u Waldkircha ukazało się najstarsze znane nam 
wydanie Majse­buch (Bazylea 1602). W literaturze istnieją spory o rolę Jakowa 
ben Abrahama w wydaniu kolekcji. Uznaje się, że autor książki pozostaje ano­
nimowy, a Jakow ben Abraham był jej redaktorem, choć i to niektórzy podają 
w wątpliwość. Jednak ta bardzo różnorodna całość, zawierająca 255 opowieści 
z bardzo różnych źródeł, scalona jest ujednolicającą narracją, ma więc redak­
torską sygnaturę, którą – można przypuszczać – nadał właśnie Jakow ben Abra­
ham. Jego imię widnieje na karcie tytułowej obok imienia i nazwiska wydawcy.

Ważniejsze publikacje ( jako kompilator lub korektor): Majse bejs Dowid (Historia 
domu Dawida, 1599); Birkas ha­mazon (Błosławieństwo po posiłku, 1600); Zibn 
wajzn majster (Siedmiu mądrych mistrzów [z Rzymu], 1602).

Warto przeczytać: C. Rosenzweig, Getlekhe un nisht getlekhe mayses. The Mayse­
­bukh and its Readership, „Jewish Studies Quarterly” 2019, nr 3; A. Starck­Adler, 

Mayse­Bukh and Metamorphosis, „Bulletin du Centre de recherche français 
à Jérusalem” 2001, nr 8; M.M. Faierstein, The Dybuk in the Mayse Bukh, „Sho­
far” 2011, nr 1.

opracował Dariusz Dekiert
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