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  Tego dnia czystość została pogrzebana, razem znią legł wstyd.
 Tego dnia upadł duch, wygięła się do wewnątrz bezpowrotnie
 elipsa ma.

 Obrastam wsiłę, bronię się.
 Nie złoszczę się, nie złoszczę się.
 Lubię chleb, więc sobie zjem.
 Ipo brzuchu się poklepię.




  Piosenka Hey, Ho


  Prolog


  Strach.


  Dobrze znała to uczucie, gdy ściska gardło tak mocno, że brakuje tchu. Ból zaciśniętej szczęki. Zimny pot wciągu ułamka sekundy pokrywający ciało. Ito obezwładniające uczucie paraliżu, gdy pragniesz uciekać, ale organizm odmawia posłuszeństwa. Ręce inogi, właśnie teraz, gdy są tak bardzo potrzebne, stają się bezużytecznymi kołkami. Mózg, zamiast pracować na najwyższych obrotach, nagle zwalnia, całkowicie owładnięty przez strach. Kto nigdy naprawdę się nie bał, nie zrozumie, jak to jest.


  Ale Agnieszka nie była już tą samą osobą co kiedyś. Teraz umiała już przezwyciężyć ten paraliż. Trzęsącymi się dłońmi pozgarniała najpotrzebniejsze rzeczy do torby, po czym chwyciła telefon ikilkukrotnie spróbowała skontaktować się zsynem.


  Bez skutku.


  Przeklinała się wmyślach, że dała mu tyle swobody, że nie nauczyła go, że telefony od niej ma odbierać zawsze ibez względu na wszystko. Bunt nastolatka? To było kompletnie bez znaczenia. Powinna była lepiej go wychować, wytrenować, wytresować – zwijcie to, jak chcecie. Liczy się tylko efekt, którego wtym wypadku zabrakło.


  Nie było już czasu na dalsze próby. To jak zmaseczkami tlenowymi wsamolocie: żeby uratować dziecko, najpierw musisz ratować siebie. Zbytnia troska odrugiego człowieka może okazać się zgubna dla obojga. Wrzuciła telefon do torby iwybiegła zmieszkania, nie zawracając sobie głowy zamykaniem drzwi na klucz.


  Oby tylko zdążyć.


  Oby nie było za późno.


  ***


  Przemek przeciągnął dłonią po gładkiej skórze na brzuchu Magdy izatoczył palcem małe kółko wokół pępka. Wtulił nos wjej włosy igłęboko wciągnął powietrze. Uwielbiał zapach jej lawendowego szamponu. Wszystko wniej uwielbiał. Oszalał na jej punkcie już rok temu, zaraz po tym, gdy dołączył do jej klasy. Przez rok czaili się wokół siebie, to się zbliżając, to znów oddalając, spłoszeni jakimś drobiazgiem. Jednak dwa miesiące wakacji wystarczyły, by zdali sobie sprawę ztego, że czas podchodów się skończył ipora przejść do działania. Magda wyjechała zrodzicami na całe dwa miesiące do Bułgarii. Mieli tam apartament inie chcieli nawet słyszeć otym, by skrócić pobyt lub pozwolić Magdzie wrócić wcześniej. Wrezultacie Magda iPrzemek spędzali niezliczone godziny, pisząc do siebie SMS-y, maile irozmawiając na Skypie. Gdy nadszedł wrzesień ispotkali się na rozpoczęciu roku, wiedzieli, że teraz już nic nie będzie takie jak wcześniej. Odwlekane uczucie wybuchło zmocą wulkanu. Nie widzieli świata poza sobą, cały czas spędzali razem, nawet na lekcjach trzymając się pod ławką za ręce.


  Gdy wczoraj Magda powiedziała, że jej rodzice wyjeżdżają na dwa dni, wymienili porozumiewawcze uśmiechy. Nie musieli sobie nic wyjaśniać. Dla obojga było całkowicie jasne, że to będzie TEN dzień, kiedy TO się stanie. Rano Przemek nie pojechał do szkoły, tylko prosto do domu Magdy, wkieszeni ściskając niczym talizman paczkę kupionych poprzedniego dnia prezerwatyw. Jasne, że się denerwował, ale był też pełen nadziei, że będzie wspaniale. Czuł się jak spadochroniarz przygotowujący się do skoku. Oczywiście, że był stres, przeważało jednak przeczucie, że czeka go coś wspaniałego. Teraz, gdy te wszystkie emocje już się przetoczyły, gdy leżeli wtuleni wsiebie, spoceni, całkowicie wyczerpani, nie liczyło się nic poza nimi. Ajuż na pewno dostępu do ich świata nie miała brzęcząca komórka Przemka zwyłączonym dźwiękiem, zostawiona wkieszeni bluzy na parterze.
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  Nocną ciszę zakłóciło cichuteńkie kwilenie. Dla kogoś niezaprawionego wboju mogłoby brzmieć nawet całkiem przyjemnie, ale Agata wiedziała aż nazbyt dobrze, że to tylko miłe złego początki. Jeśli natychmiast nie wstanie, zaraz cały dom wypełni dziki ryk godny armii rozwścieczonych wikingów.


  Z głębokim westchnieniem wstała ipodeszła do stojącego wsypialni łóżeczka Marysi. Mała miała już siedem miesięcy, ale nadal codziennie budziła się onieprzyzwoitej porze. Dzień wdzień oczwartej rano. Jak wzegarku. Inic nie zapowiadało zmian. Żeby jakoś to przetrwać, wypracowali zKermitem system rotacyjny: jednego dnia wstawał on, drugiego ona.


  Wzięła córeczkę na ręce inajciszej, jak się dało, wyszła zsypialni. Niech chociaż Kermit jeszcze sobie pośpi. Idąc korytarzem, nagle usłyszała znajome skrzypnięcie drzwi od pokoju, który kiedyś będzie należał do Marysi, ale na razie pełnił funkcję gościnnego lokum, aktualnie zajmowanego też przez Marię, ale całkiem dorosłą: mamę Kermita.


  – Agatko, może ja ją wezmę, aty się połóż – zaproponowała szeptem teściowa.


  – Baba! – pisnęło dziecko iwyciągnęło do niej rączki.


  – Nie, niech mama się wyśpi spokojnie. Przed mamą ciężki dzień.


  Teściowa przez chwilę się zawahała, ale wkońcu ustąpiła iznów zniknęła wswojej sypialni. Był to już swoisty rytuał: co rano proponowała im pomoc, aoni co rano ją odrzucali. Nie chcieli obciążać jej dodatkowymi obowiązkami. Od dwóch tygodni mieszkała unich wdomu, bo jej mąż przebywał wośrodku rehabilitacyjnym pod Warszawą. Od kilku lat pobolewało go biodro iw końcu dostał się na miesięczny turnus. Maria codziennie odwiedzała męża, przywoziła mu domowe jedzenie idotrzymywała towarzystwa. Nie wyobrażała sobie, że mogłaby zostać wdomu wBieszczadach, podczas gdy on leżałby tu sam. Od czterdziestu lat byli nierozłączni inie zamierzali tego zmieniać.


  Agata zeszła do kuchni iwstawiła wodę na kaszkę iherbatę. Położyła niezadowoloną Marysię na macie edukacyjnej.


  – Do baby! – zażądało dziecko.


  – Baba jeszcze chwilkę sobie pośpi, amy tymczasem sprawdźmy, co tam słychać unaszych Teletubisiów! – zaproponowała Agata zprzesadnym entuzjazmem.


  Racja, dawanie dziecku zsamego rana tabletu pewnie nie figuruje na szczycie zaleceń wychowawczych Superniani, ale kto tego nie zrobił choć raz, niech pierwszy rzuci kamieniem. „Lepsze to niż awantura obrak babci” – pomyślała Agata. Szybko wyszukała wtablecie odpowiedni filmik ipodała Marysi.


  – Iiii! – rozległ się pisk radości.


  Agata wróciła do kuchni izabrała się za przygotowanie porannej kawy imleka. Nalewając wodę do butelki, zerknęła na obrączkę zbiałego złota na prawej dłoni imimowolnie się uśmiechnęła. To już miesiąc, odkąd wzięli ślub. Decyzja była bardzo spontaniczna. Zorganizowali wszystko wkilka tygodni. Kermit któregoś wieczora po raz kolejny pół żartem, pół serio spytał, kiedy wkońcu za niego wyjdzie. Agata zwykle odpowiadała, że to się jeszcze zobaczy, ale tym razem odparła: „A może jakoś wsierpniu by się udało?”. Itak też zrobili. Było pięknie ikameralnie. Zaprosili raptem kilkanaście osób, askromne przyjęcie urządzili we własnym ogrodzie. Pogoda dopisała, zamówiony catering był zaskakująco smaczny, goście ipaństwo młodzi wyluzowani izadowoleni. Nawet Marysia była tego dnia wyjątkowo pogodna. Wujek Antoni, który była dla Agaty jak ojciec, bardzo się wzruszył iprzez całą uroczystość ocierał oczy chusteczką, apotem wygłosił poruszającą mowę, którą zakończył słowami: „Wierzę, że wasza miłość będzie jak wino: im starsza, tym lepsza”. Kaśka – przyjaciółka Agaty – zrobiła im niespodziankę izamówiła fajerwerki, które wystrzelono po zapadnięciu zmroku. Sąsiedzi okazali wyrozumiałość inikt nie zadzwonił po policję. Naprawdę, było więcej niż idealnie.


  I teraz Agata stała wkuchni, zobrączką na palcu, słuchając odgłosów Teletubisiów przerywanych piskami córki imieszając mleko dla niemowląt. Zwykłe, całkiem normalne życie. Coś, co wcale nie musiało się udać i– jak się nad tym zastanowić – aż cud, że się udawało.


  Gdy już nakarmiła Marysię, wkońcu zrobiła sobie kawę, która nieco rozjaśniła jej umysł. Zaczęła planować dzień. Poza drobnymi zakupami nie miała dziś żadnych konkretnych rzeczy do załatwienia. No, może poza jedną, wyjątkowo niewdzięczną, którą odkładała już od kilku dni. Ale nie można tego odwlekać wnieskończoność…


  Planując kupno domu, postanowili zKermitem, że jego apartament sprzedadzą, ajej niewielkie mieszkanko zachowają iwynajmą. Mieszkanie było wdobrej lokalizacji, tuż przy stacji metra Służew, aAgata nie upierała się przy wysokim czynszu, więc dość szybko znalazła najemców: matkę znastoletnim synem. Póki należności wpływały bez opóźnień, praktycznie się nie kontaktowali, ale teraz kobieta zwlekała zopłatami już od dwóch tygodni, co nigdy wcześniej się nie zdarzyło. Agata mogłaby to zrozumieć, gdyby temu opóźnieniu towarzyszyło choćby słowo wyjaśnienia, ale wynajmująca milczała, jakby zapadła się pod ziemię. Nie odpisywała na maile, nie odbierała telefonów, choć Agata wielokrotnie próbowała się znią skontaktować. Gdy minął tydzień od wyznaczonego terminu, aprzelew nie wpłynął, Agata wysłała maila zuprzejmym przypomnieniem. Nie doczekawszy się odpowiedzi, trochę się zirytowała inastępnego dnia napisała jeszcze raz. Znów bez żadnego odzewu. Potem zaczęła dzwonić, ajej irytacja zkażdym dniem coraz bardziej zmieniała się wniepokój. Ajeśli coś jej się stało? Jeśli nie dokręcili gazu wkuchence ileżą tam zsynem nieżywi? Jeśli zginęli wjakimś wypadku inikt zich krewnych nie pomyślał otym, by zawiadomić Agatę, albo po prostu nie miał do niej kontaktu? Wyobraźnia cały czas podsuwała jej rozmaite scenariusze mające wspólny tragiczny mianownik.


  Kiedy tuż po siódmej Kermit zszedł na dół ijedli razem śniadanie, Agata zadeklarowała:


  – Dziś tam pojadę.


  – Gdzie?


  – Na Podbipięty. Sprawdzę, co się dzieje wtym mieszkaniu.


  – No, nareszcie! – przyklasnął. – Chcesz, żeby jechać ztobą?


  – No co ty, nie ma potrzeby! Pomyśli sobie, że przyszłam po czynsz zbodyguardem. – Agata się zaśmiała.


  Kermit uniósł ramię, podwinął rękaw T-shirtu inapiął mięśnie.


  – Bach! Bach! Bach! – Przy każdym „Bach!” napinał biceps. – Wszyscy na dzielni wiedzą, że moje bicki sieją postrach. Są tak stalowe, że wołają na mnie Robocop. Chcesz podotykać, maleńka?


  Agata tak się śmiała, że prawie spadła ze stołka. OKermicie wiele można było powiedzieć, ale na pewno nie to, że był mięśniakiem. Owszem, miał piękne brązowe oczy imiły uśmiech, ale zpostury przypominał stereotypowego informatyka, którym zresztą był.


  – Mmm… Marzę otym! – Położyła dłoń na jego pulsującym bicepsie. – Och! Co za skały! Zaraz zemdleję zrozkoszy!


  Kermit też się roześmiał izabrał rękę.


  – Widać, że znasz się na rzeczy, maleńka! Ale teraz już poważnie pytam. Skoro martwisz się, że coś im się mogło stać, to może bym ztobą jednak pojechał? To przecież rzut beretem od mojego biura.


  – Nie, Kermit, nie ma takiej potrzeby. Pojadę tam koło piętnastej. Wtedy twoja mama będzie już wdomu, więc zostawię znią Marysię, asama śmignę jeszcze bez korków. Przynajmniej syn powinien być wdomu. Ajeśli nie, to po prostu wejdę isię rozejrzę, czy wszystko jest wporządku. Spotkamy się wdomu na obiedzie.


  – No dobrze. Nie będę narzucał ci swojego zacnego towarzystwa. Tylko żebyś znów się wcoś nie wpakowała.


  Wstał, cmoknął ją wczubek głowy iposzedł do łazienki.


  Agata wzięła duży łyk gorącej herbaty. „Żebyś miał rację…”, pomyślała.
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  Wchodząc do swojego starego bloku, Agata poczuła się trochę tak, jakby wróciła zdługiej podróży. Odrapana klatka schodowa, powycierane schodki iodwiecznie panujący na parterze zapach gotowanej kapusty ścisnęły jej serce. Uwielbiała swoje obecne życie, ale to poprzednie też nie było takie złe. To tu był jej pierwszy autonomiczny azyl bezpieczeństwa, pierwsza nora, wktórej mogła się chować przed całym światem. Cieszyła się, że nie musiała podjąć trudnej decyzji osprzedaży mieszkania, po brzegi wypełnionego wspomnieniami.


  Stanęła przed drzwiami wejściowymi izanim zapukała, przyłożyła ucho do drzwi.


  Cisza.


  Zastukała. Zadzwoniła. Najpierw raz, apotem jeszcze dwa razy.


  Nadal bez odzewu.


  Jeszcze raz spróbowała połączyć się telefonicznie znajemczynią, ale bez skutku. Jej aparat był wyłączony. Nie usłyszała też przez drzwi dzwonka telefonu, ale to akurat oniczym nie świadczyło. Mógł przecież być wśrodku, tylko się rozładować.


  Wtedy zociąganiem wyjęła ztorby klucze do mieszkania. Wprawdzie formalnie było to jej mieszkanie, ale mimo to czuła się niezręcznie. To nic innego jak wkraczanie zbuciorami wcudzą prywatność. Obiecała sobie, że tylko zajrzy, sprawdzi, czy wmieszkaniu nie ma trupów, ajeśli nie będzie, to po prostu wyjdzie inadal będzie próbowała nawiązać kontakt bardziej cywilizowanymi metodami. Była przecież szansa, że lokatorzy po prostu wyjechali na dłuższe wakacje izapomnieli wcześniej zapłacić czynszu, aw miejscu, wktórym są, nie mają jak wykonać przelewu, bo nie ma tam Internetu… Mała była ta szansa. Najemczyni nie wyglądała na podróżniczkę, co to by zmaczetą przemierzała dżunglę amazońską, ale cóż, nadzieja umiera ostatnia.


  Agata przekręciła wzamku klucz, nacisnęła klamkę iostrożnie zajrzała do środka. Światła były pogaszone, ale od razu uderzył ją zapach. Nie potrafiła określić, czym konkretnie śmierdziało. Była to woń szeroko pojętej nieświeżości. Sięgnęła do włącznika wkorytarzu ijasne światło rozlało się po przedpokoju isalonie. Wtedy kątem oka dostrzegła siedzącą wfotelu skuloną postać. Aż podskoczyła ze strachu.


  – Omój Boże! – krzyknęła.


  Szybko jednak spostrzegła, że postacią tą był Przemek, syn lokatorki, który wmiędzyczasie zdążył wstać, ale nie kwapił się, aby do niej podejść.


  – Rany, ale mnie wystraszyłeś – sapnęła izamknęła za sobą drzwi wejściowe.


  – Dzień dobry – bąknął.


  – Czemu nie otworzyłeś, jak dzwoniłam? Gdzie twoja mama? Od kilku dni bezskutecznie próbuję się znią skontaktować.


  – Mama… wyjechała.


  Otrząsnąwszy się zszoku, Agata rozejrzała się po mieszkaniu. Wszędzie panował okropny bałagan. Stół był zastawiony brudnymi talerzami ikubkami, po podłodze walały się puste opakowania po chipsach ikabanosach, kilka podręczników izeszytów oraz mnóstwo koszulek, bluz iinnych części garderoby, które były tak skotłowane, że aż trudne do zidentyfikowania.


  Nie wiedziała, ile dokładnie Przemek miał lat, ale szacowałaby, że coś około piętnastu, szesnastu. Miał ciut przydługie na jej gust włosy zgrzywką notorycznie wpadającą woczy, typową dla nastolatków tłustą cerę tu iówdzie usianą pryszczami, szczupłą sylwetkę iprzygarbione ramiona. Gdy uważniej mu się przyjrzała, dostrzegła też cienie pod oczami ibladość. Nie znali się zbyt dobrze, widziała go raptem kilka razy wżyciu, ale była pewna, że przy żadnej ztych okazji nie wyglądał tak mizernie jak teraz. Ewidentnie coś było nie wporządku.


  – Dokąd wyjechała? – spytała Agata, starając się nie brzmieć zbyt natarczywie. – Możesz podać mi numer, pod którym mogłabym się znią skontaktować?


  Chłopak wbił wzrok wszybę igniotąc wpalcach brzeg koszulki, próbował zebrać myśli.


  – Przemek… – Agata odłożyła torebkę na komodę idziękując wmyślach opatrzności za to, że nie wzięła ze sobą dziecka, weszła do salonu. – Widzę przecież, że stało się coś niedobrego.


  – Jeśli mama zapomniała zapłacić czynsz, to przekażę jej, żeby jak najszybciej to zrobiła.


  Agata pokręciła głową.


  – Owszem, właśnie wsprawie czynszu tu przyszłam, ale to wtej chwili nie jest najistotniejsze. Dawno mama wyjechała?


  Wzruszenie ramion iwzrok znów wbity wpuste okno.


  – Jakiś tydzień temu. – Wkońcu padła odpowiedź, która nie nosiła najmniejszych nawet znamion wiarygodności.


  – Okej. Nie chcesz rozmawiać, to nie. – Zdjęła płaszcz ipowiesiła go na jedynym wolnym krześle. – Ale na pewno nie pozwolę, żeby moje mieszkanie było wtakim stanie. Powiedz, gdzie trzymacie worki na śmieci.


  – Wszafce pod zlewem – odpowiedział chłopak, zanim zdążył się zastanowić.


  Agata ruszyła we wskazanym kierunku, starając się sprawiać wrażenie osoby zdeterminowanej ipewnej tego, co robi. Nie miała pojęcia, jak rozwinie się ta sytuacja, ale wiedziała, że nie może tak po prostu wyjść zmieszkania izostawić chłopaka samego. Wyciągnęła worki, zakasała rękawy izabrała się za zbieranie śmieci. Chłopakowi najwyraźniej zrobiło się głupio, bo zaczął jej pomagać.


  – Zbieranie śmieci zostaw mnie. Chcesz pomóc, to pozmywaj – powiedziała, achłopak bez słowa ruszył wkierunku zlewu.


  Od czasu do czasu próbowała go ocoś podpytać, ale odpowiadał jedynie półsłówkami. Po godzinie miotania się wokół siebie doprowadzili mieszkanie do względnego porządku, co zakrawało na cud, zważywszy na to, wjakim stanie znajdowało się, gdy tu weszła. Gdy skończyli, Agata wiedziała już, co ma robić. Zaparzyła dwa kubki herbaty izaprosiła Przemka do stołu.


  – Przemek, ja wiem, że jesteś już prawie dorosły, ale nie mogę cię tu zostawić samego. Masz jakąś babcię, ciocię, do której mogłabym zadzwonić? Wujka może?


  – Nie.


  – Nikogo?


  – Nikogo.


  – To może jakąś przyjaciółkę mamy?


  – Mama nie ma przyjaciółek.


  Kolejnego pytania chciała uniknąć. Agnieszka wychowywała syna sama. Nigdy nie widziała uniej żadnego mężczyzny. Ale wtym momencie nie było już miejsca na uprzejme przemilczanie niewygodnych tematów.


  – Atwój ojciec?


  Przemek po raz pierwszy, odkąd weszła do mieszkania, spojrzał jej woczy na dłużej niż ułamek sekundy.


  – Mój ojciec nie żyje. Umarł, zanim się urodziłem.


  Agata westchnęła. Miała nadzieję, że do tego nie dojdzie, ale tym razem los nie był dla niej łaskawy. Zebrała się wsobie iw końcu powiedziała to, czego miała nadzieję nie musieć mówić:


  – Wtakim razie pojedziesz do mnie. Spakuj się na kilka dni. Moje auto stoi pod blokiem.


  – Nie mogę! – Przemek wyprostował się gwałtownie izaparł dłońmi obrzeg stołu. Był wyraźnie oburzony tą propozycją, ale Agata przygotowała się na taką reakcję inie zamierzała odpuścić.


  – Przemek, ja mam dom, znajdzie się dla ciebie miejsce. Tutaj nie zostaniesz na pewno. Zostawimy twojej mamie kartkę, żeby wiedziała, gdzie cię szukać.


  – Nigdzie nie jadę! – Wstał izaczął nerwowo krążyć po pokoju.


  – Wporządku. – Agata sięgnęła do kieszeni iteatralnym gestem wyciągnęła telefon. – Wtakim razie dzwonię do Izby Dziecka izgłaszam odpowiednim służbom, że zostałeś zostawiony na dłuższy czas sam bez opieki inajwyraźniej sobie nie radzisz. Dokładnie opiszę im, wjakim stanie zastałam mieszkanie.


  Nie miała pojęcia, czy wogóle istnieje coś takiego jak Izba Dziecka, ale miała nadzieję, że brzmi to wystarczająco wiarygodnie izłowrogo. Isię nie przeliczyła. Przemek podbiegł do niej ispojrzał na nią zprzerażeniem.


  – Nie może pani tego zrobić! – krzyknął. – Nie może pani!


  – Owszem, mogę. Ale nie zrobię tego, jeśli przyjmiesz moją propozycję bezpłatnego lokum, wyżywienia iopierunku do czasu, kiedy twoja mama nie wróci.


Dostępne w wersji pełnej
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