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  Nareszcie! Raz jeszcze się tego doczekaliśmy. Kolejna zima, choć niechętnie izociąganiem, poddała się temu, co nieuniknione, iprzeszła do historii. Dni ot tak, znienacka, zrobiły się dłuższe, wczym dodatkowo wsparła je– wymyślona przez człowieka– zmiana czasu. Najważniejsze było jednak ciepełko dawane przez coraz wyżej usytuowane na błękicie nieba słonko. Takie ciepełko zprzyjemnością chłonęła każda kość ikosteczka, każda część ciała człowieka– czy to schludnie ubranego, czy kloszarda, który wreszcie mógł zrzucić niezliczone warstwy brudnego iprzepoconego odzienia, by lżej poruszać się po dworcach iulicach miast wposzukiwaniu środków niezbędnych, by przetrwać.


  Do baru (był to wprawdzie eufemizm na określenie lokalu zwyszynkiem, bardziej speluny niż angielskiego pubu) weszło takich właśnie dwoje ludzi. Ona czysta ipachnąca, choć nieco dziwnie ubrana, on ewidentnie zaniedbany, wwymiętej bluzie zkapturem ibrudnych dżinsach. Nie trzeba było wielkiej spostrzegawczości, by zauważyć, że nie była to para kochanków. Nie to, że nasz współczesny świat, dopuszczający przecież iwiększe ekstrawagancje, coś takiego by wykluczał. Przeczył temu jednak każdy ruch igest tak jej, jak ijego.


  Jej dojrzały wiek– pięćdziesiąt, może trochę więcej lat– wspaniale harmonizował ze zgrabną figurą, delikatnymi rysami twarzy, długimi jasnymi włosami iniebieskimi oczami patrzącymi na świat zwyraźnym smutkiem iodrobiną szaleństwa. Wskazała swemu towarzyszowi delikatnym, prawie aktorskim gestem jedną zław izaproponowała, by przy niej właśnie usiedli.


  Chłopiec– bo był to zpewnością bardziej chłopiec niż mężczyzna, liczący sobie mniej niż połowę zlat, które dźwigała na swych barkach kobieta– posłusznie izwyraźną ulgą usiadł na wskazanym miejscu. Oile ona wydawała się głównie smutna, otyle on raczej zmęczony. Lekko przygarbiony, zszarą twarzą pokrytą kilkudniowym zarostem, długimi ciemnymi włosami aż proszącymi się oumycie. Swymi pozbawionymi błysku oczyma spoglądał jakby gdzieś obok.


  Nie zważali na mężczyznę wśrednim wieku siedzącego przy ławie obok– ten był zresztą tak pochłonięty lekturą, że nawet podnosząc do ust kufel zczarnym jak smoła porterem, nie odrywał oczu od książki. Rozpoczęli rozmowę, starając się nadać jej pozór poufności. Ściszyli lekko głosy, licząc zresztą, że sąsiad jest tak skoncentrowany na książce, że itak ich nie usłyszy.


  –No mów, mów, co uciebie, Janeczku– zagadnęła niecierpliwie kobieta.


  –Amoże byśmy najpierw coś zamówili, ciociu?– odparł jej chłopak.


  –Racja, racja. Dla mnie tylko woda. No inie mów do mnie ciociu! Umówiliśmy się, że będziesz się zwracał po imieniu.


  –Wporządku, Reniu, tylko…


  –A, tak… pieniądze, zawsze zapominam. Masz tu. Tylko nie kupuj sobie piwa! Dosyć go wypijasz winnym towarzystwie.


  –Dobrze, dobrze, wezmę pepsi– zapewnił ją iposzedł do baru.


  Wrócił zbutelkami iszklankami. Jeszcze nie zdążył dobrze usiąść, ajuż coraz bardziej zniecierpliwiona Renata domagała się od niego informacji:


  –No ijak ci się układa zrodzicami, Janku?– zapytała.


  –Tak po prawdzie to wcale mi się nie układa– przyznał szczerze jej podopieczny.– Wdomu pokazuję się rzadko, tylko gdy muszę, gdy już nie daję rady– wymamrotał.


  –Zczym nie dajesz rady?


  –Jak to zczym, zkasą oczywiście. Chociaż tak po prawdzie to nie daję też rady ztym ich wiecznym pouczaniem iwypominaniem. Szkoda gadać.


  –Przecież to rodzice– weszła mu wsłowo ciotka.– Chcą wyłącznie twojego dobra. Mają prawo się martwić, ale też pytać idoradzać, tak jak ja to robię. Amnie tego prawa nie odmawiasz. Nie mylę się, Janeczku?


  –Ty to co innego. Twoje rady są miłe ichętnie ich słucham. Ajak rozmawiam zrodzicami, wyczuwam tylko ich zawiedzione nadzieje ioczekiwania: „Przecież jesteś zdolny, mógłbyś być kimś, gdybyś tylko chciał, gdybyś tylko zmienił towarzystwo, przestał pić…”. Iwkółko takie banały-komunały.


  Renata sięgnęła po wodę, choć wcale nie odczuwała pragnienia. Bardziej po to, by zyskać na czasie izebrać myśli. Zastanowić się, jak tu właściwie zareagować, powiedzieć coś sensownego, co uspokoiłoby wyraźnie poirytowanego interlokutora. Kąciki jej ust mimowolnie opadły, awargi delikatnie drżały. Czuła, że sprawa jest trudna, że nie tak łatwo będzie przekonać młodego buntownika, dla którego buntu paliwo stanowiła nie tylko młodość, ale iwypity wcześniej alkohol, którego zapach nieudolnie maskowany był jakąś tanią wodą kolońską. Co ma zrobić, co powiedzieć, by nie skończyło się tanim pouczaniem, lichym dydaktyzmem?


  –Widzisz, Janeczku– odezwała się wkońcu– zarówno twoi rodzice, jak ija jesteśmy prostymi ludźmi. Nie zawsze potrafimy słowami wyrazić to, co rodzi się wgłowie. Ajeszcze trudniej przekazać to, co leży nam na sercu. Miej dla nas wyrozumienie iprzynajmniej rozważ naszą gadaninę, nie odrzucaj wszystkiego od razu, nie potępiaj tak wczambuł. Zacznijmy od tego, że jesteś zdolny. Mógłbyś…


  Nie zdążyła skończyć zdania, amłodzieniec już sobie pomyślał: oho, zaczyna się rozpędzać, szykuje się kolejna tyrada. Przerwał jej więc bezceremonialnie:


  –Żaden ze mnie zdolniacha, ledwo liceum skończyłem istarczy. Na studia nie poszedłem inie pójdę. Dość, że słyszę wtelewizorze różnych młodych itrochę starszych doktorów iprofesorów, co to mówią: „ja to moich studentów uczę tego itamtego; ja mówię im tak czy owak”, aż bije od nich ignorancja ipopaprane ideologie. Rzygać się chce! Niczego bym się od nich nie chciał uczyć.


  –Może masz itrochę racji– przytaknęła mu Renia.– Ale już samo to, że masz umiejętność oceniania, świadczy otym, że jesteś zdolny, iwykształcenie nie ma tu nic do rzeczy. Geniusz jest dostępny każdemu, nie tylko profesorom, wśród których, tak nawiasem mówiąc, odsetek głupców jest pewnie taki sam jak wśród tych, co to ledwie czytają. Trzeba tylko zcałą uwagą chcieć, nie zamykać oczu ani uszu, głowie dać myśleć, asercu pragnąć. Przecież Krasiński napisał swą genialną Nie-Boską, będąc wtwoim wieku. Przecież Słowacki, Chopin, Mozart, Schubert tyle nam zostawili, choć tak krótko żyli, przecież Dostojewski…


  –Ale po kiego diabła mam chcieć geniuszu– Janek zdołał jej przerwać ponownie– skoro wszystko już zostało powiedziane. Skoro mnie do Dostojewskiego niepodobna się choćby przybliżyć.


  –Za to możesz się zachwycić jego myślą, tak jak wierszem Słowackiego czy muzyką Bacha, Mozarta albo Linleya. Zachwyt to pierwszy krok, najważniejszy, bo pozwoli ci zrobić następny: krok wtwoim własnym dążeniu do geniuszu iprawdy.


  –Jaki tam ze mnie geniusz, Reniu. Nawet nie wiem, kto to Linley, aty chcesz, bym się zachwycił. Aco do Dostojewskiego, to wnaszych czasach siekiera Rodiona to pikuś, bułka zmasłem, zupełnie nic. Obecnie nastoletnia poetka razem zchłopakiem wielokrotnie dźga nożem własnych rodziców, bo mają do jej boyfrienda jakieś ale. Rzekomo genialny pisarz morduje, by potem to opisać wswoim niby to dziele… Żeby być uznanym za geniusza, musiałbym najpierw mówić, jak to ja pierdolę Polskę albo jak chętnie przyłożyłbym się do zdjęcia „złomu” zGiewontu… Wybacz, ciociu, ale ja to pierdolę taki geniusz, wolę już być takim popaprańcem, jakim jestem.


  –Janku, pomału, powoli, bo się gubię. Powiem ci najpierw, kim był Linley. Kimś jak Mozart, zresztą jego równolatkiem. Cudownym dzieckiem. Angielskim kompozytorem, który zginął wwieku lat dwudziestu paru. Sam sobie onim doczytasz, teraz to łatwe, macie swoje sposoby. Mnie jednak chodzi oto, że skoro geniusz dostępny jest nawet dziecku, to tym bardziej tobie imnie, trzeba tylko bardzo chcieć, prosić, abędzie ci dany. Coś wspaniałego wymyślisz lub tylko pomyślisz, coś pięknego zrobisz lub tylko sobie wyobrazisz, przeczujesz. Albo komuś całkowicie bezinteresownie pomożesz.


  –Ależ Renato, bezinteresowności nie ma! Zawsze iwszędzie jest coś za coś: daję znadzieją, że więcej dostanę; dziękuję, spodziewając się nagrody; przepraszam znadzieją na uniknięcie kary.


  –Amiłość matki do dziecka? Czy nie jest pozbawiona jakiegokolwiek interesu, piękna iczysta?


  –Piękna iczysta to może itak, ale czy bezinteresowna? Ata przysłowiowa szklanka wody, co to będzie miał kto ją podać, opieka na starość, zapewniona lub co najmniej oczekiwana, to nie zawoalowany interes?


  Na chwilkę, jakby na komendę, oboje zamilkli, zastanawiając się zapewne, czy to drugie również wtym spotkaniu, wtej rozmowie dostrzega jakiś interes– ijaki. Młody nie miał wątpliwości. Rozmowa trwała już trochę, co miał wypić, wypił itrzeba było jak najsprytniej przejść do puenty. Jego interesu: kieszonkowego, które znowu pozwoli mu przetrwać dzień lub dwa ito nie osuchym pysku. Pozwoli spłacić kumpla, który łaskawie– choć przecież nie za Bóg zapłać– udziela mu nocnego schronienia. Wieloletnie picie nie zrobiło jeszcze co prawda zJanka stuprocentowego buca ichama, ale coraz częściej zdarzało mu się na słowa nie zważać iwalić na odlew, zgrubej rury.


  Dziś jednak nie chciał być bucem izastanawiał się, jak delikatnie osiągnąć swój cel. Bardzo lubił tę swoją przyszywaną ciocię, którą los postawił na jego drodze iktóra– nie wiedzieć czemu– wzięła go pod swoje skrzydła, starała mu się na wszelkie sposoby pomagać. Uznał, że powinien być delikatny, nie zbyt bezpośredni.


  A co zjej interesem?– przemknęło mu przez myśl. Może jak mi znów pomoże, poczuje się lepiej wswoich nieustannych rozmowach zBogiem?


  Wiem, wiem, Janeczku, co tu jest twoim bezpośrednim interesem– pomyślała zkolei Renata. Ale też wiem, że to nie interes jedyny, taką przynajmniej mam nadzieję. Amój cel, mój business itarget– cóż to wyprawiają znaszą polszczyzną!– to popisać się swoją użytecznością i… dobrocią? Nie, tak nie może być, toć to przecież czysta pycha! Po kiego więc go pouczam? Jak to po kiego– każdemu potrzebne dobre słowo. Tylko skąd mam wiedzieć, że moje słowo jest dobre? Idla kogo jest dobre: dla niego czy tylko dla mnie? Ijeszcze te pieniądze, na które czeka bardziej niż na moje, pożal się Boże, rady. Dać mu tym razem czy nie…?


  Janek postanowił wkońcu przerwać to trochę zbyt długie intermezzo wrozmowie:


  –Miło się gada, ale już na mnie chyba czas, będę musiał iść, bo mnie Student nie wpuści.


  –Kto cię nie wpuści?– zdziwiła się Renata.


  –To ten mój kumpel, uktórego nocuję. Seba, Sebastian. Zobacz, nosi imię twojego ukochanego Bacha! Chociaż Bacha to raczej nie słucha. Myśli jedynie, czego by tu się napić ico zajarać.


  –Może iBacha nie słucha, ale itak jest zBacha, jak każdy znas. Mówisz, że ciągle pije. Jak więc studiuje?


  –A, nie, to tylko taka ksywka– Student, bo kiedyś studiował architekturę. Ale wkońcu wybrał wolność. Wolność picia.


  –Rozumiem– odpowiedziała.– Isam widzisz, jaka to szkoda. Mógł tworzyć, atylko pije. Isam musisz to przyznać: nie wybrał wolności, lecz niewolę.


  –Wporządku, Reniu, nie chcę cię dłużej zatrzymywać.– Janek sprytnie udał zatroskanego ojej czas.– Będę już musiał znikać. Student mieszka wtej naszej dzielnicy-sypialni, trochę to daleko, anie mam ani biletu, ani kasy.


  No, ładnie isubtelnie udało mi się podprowadzić temat, pomyślał zadowolony zsiebie.


  –Czekaj, czekaj– poddała się wkońcu Renia.– Coś mi chyba zostało, mam parę złotych. A, jest isetka.


  Chwila wahania nie była zbyt długa. Wręczyła mu banknot. Chciał ją zwdzięczności pocałować wdłoń, ale tak zdecydowanie usunęła rękę, że tylko się zmieszał, amoże izawstydził swojej obłudy. Krótko potem pożegnali się przed wejściem do baru– on poszedł wstronę przystanku, ona swojego domu.


  Podniósł się też czytelnik zławy obok, ich mimowolny słuchacz, dopił na stojąco swój porter ize zwieszoną głową, która zarejestrowała dopiero co zakończoną wbarze rozmowę, udał się wkierunku swoich spraw.


  ***


  Droga, którą Renata wracała, wiodła lekko pod górę wstronę lasu; jej… ich dom był przedostatni przed lasem. Pokonując ten obowiązkowy odcinek– nie można było wrócić do domu inaczej– zawsze starała się coś zauważyć, czymś się zdziwić, ucieszyć. Nigdy nie przeszła obok potężnej bryły domu dla dzieci chorych psychicznie bez zatrzymania wzroku na tym lub innym szczególe tej budowli. Nigdy nie minęła obojętnie troszeczkę dalej umiejscowionego przez przodków kamiennego krzyża. Cieszył ją widok jakiegoś nowego domu, ale itakiego, który widziała już setki razy. Prawie że przemawiała do jednego zdrzew, które podziwiała– wtedy, gdy było bez odzienia, iwtedy, gdy cudownie się przyoblekało zielenią wiosny lub żółciami ibrązami jesieni.


  Dzisiaj jednak jej umysł był tak rozgorączkowany, tak pobudzony dopiero co skończoną rozmową zJankiem, że prawie niczego nie zauważała, omało co minęłaby nawet krzyż bez zwrócenia nań uwagi, bez uczynienia znaku, bez skłonienia głowy; nie skierowała też oczu wstronę domu dzieci, nie wypowiedziała wmyśli modlitwy za jego pacjentów isiostry.


  Gdy dotarła do domu, weszła cichutko do kuchni drzwiami przez garaż, jakby czegoś się obawiając. Jej mąż Zbyszek musiał ją jednak usłyszeć, co zasygnalizował skrzypiący fotel, zktórego wstał, by po chwili wejść do kuchni.


  –No, nareszcie jesteś, jakoś długo robiłaś te małe zakupy– zaczął dosyć bezceremonialnie.– Przygotuję kolację, gdzie masz torbę?


  Boże, pomyślała przerażona Renata. Całkiem zapomniałam osklepie. Ale przecież itak bym nic nie kupiła, bo dałam Jankowi…


  –Przepraszam cię, Zbyszku, całkiem mi się zapomniało. Taka jestem ostatnio zamyślona, nie wiem, co się ze mną dzieje.


  –Widzę właśnie. No to daj pieniądze, szybko skoczę do sklepu, zanim zamkną.


  –Już, już.– Renata sięgnęła do przewieszonej przez ramię torebki po portmonetkę, ale zamiast ją wyjąć, jęknęła tylko:– OJezu, nie mam.


  –Jak to nie masz, nie zrobiłaś zakupów inie masz? Przecież dałem ci ostatnią stówkę.


  –Może zgubi…


  –Co jest! Nawet nie zajrzałaś do torebki ijuż twierdzisz, że zgubiłaś. Mów, co jest!– prawie już krzyknął coraz bardziej poirytowany mężczyzna.


  –Zostały mi tylko drobne, te sto złotych musiałam dać…


  –Dać? Komu? To ja haruję jak wół na dole, już ledwo chodzę, wszystko mnie napierda…– zawahał się inie dokończył.– Widzisz, już iten język staje się dla mnie naturalny, już inerwy mi siadają, aty ot tak oddajesz stówę. Komu? Jeszcze raz pytam: komu?


  –Nie denerwuj się, Zbysiu, proszę– nalegała Renata.


  –Pytam: komu?!– zaczął już wrzeszczeć jej mąż.


  –Wiesz, temu Jankowi, on taki nieszczęśliwy, nie ma mu…


  –Czyś ty całkiem zgłupiała?! Dajesz pijaczkowi moje ciężko zarobione pieniądze? Wiesz, na co mu dajesz? Na wódę ipiwsko, aja sobie nawet piwa zkumplami odmawiam.


  –Ale ty masz…


  –Co mam, co mam? Gówno mam iprzestań mi dogadywać.


  –Ja tylko chcę go bronić.


  –Przestań!– ryknął Zbyszek izamachnął się do uderzenia. Wostatniej chwili skierował jednak rękę nie na twarz żony, ana swoje udo. Walnął wnie tak mocno, że aż go zabolało. Chwycił wkońcu Renatę wramiona inie tyle przytulił, ile ścisnął swymi mocnymi górniczymi łapami niczym szczękami imadła. Itak trzymał wuścisku, nie poluźniając go ani trochę. Kierował nim strach, że mógłby ją uderzyć, czy może chęć wymuszenia na niej jakiejś zmiany? Zmiany stanu rzeczy, zmiany wniej, wnich?


  Gdy ją wreszcie puścił, upadł bezwładnie na fotel, aona powoli, cichutko wyszła zdomu. Nie skręciła wlewo wstronę domów irynku, ale wprawo, gdzie był już tylko las. Tam na rozstaju dróg nogi bezwolnie zgięły jej się wkolanach– na nic nie patrząc, niczego nie sprawdzając, uklęknęła przed drzewem, któremu dotąd tylko bacznie się przyglądała. Jej ciało drżało, ona cała wręcz stała się drżeniem, ajej umysł stał się taką gmatwaniną myśli, że nie słyszała przejeżdżających opodal samochodów. Umysł nie chciał się uspokoić: podsuwał argumenty coraz to nowe do obu rozmów– itej zJankiem, itej ze Zbyszkiem, na te argumenty natychmiast znajdował kontrargumenty, itak wkółko, bez końca. Co robić– pytała siebie rozpaczliwie– co zrobić, by było dobrze? Może tylko chcę dobrze, arobię źle, może to oni obaj mają rację, amoże tak musi być, byśmy wszyscy cierpieli, byśmy byli nieszczęśliwi. Boże, pomóż!


  Pierwszy raz wtym miejscu zwróciła się do Boga, ale nie mogła mu powiedzieć nic więcej od siebie, nie mogła przestać się miotać, szukać rozwiązań, przekonywać isiebie, iinnych wmyślach. Starała się przy tym raz za razem odmawiać Ojcze nasz, wracając do początku modlitwy, gdy tylko jej myśli się rozproszyły.


  ***


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Nakładem wydawnictwa Novae Res ukazała się również:
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  Historia (nie)odwzajemnionej miłości do krainy lat dziecinnych.


  W przeciwieństwie do szkoły, w domu nigdy nas nie bito, a ojciec zabraniał matce nawet na nas krzyczeć – sam po syberyjskich doświadczeniach z pierwszej wojny światowej był nerwowy i dlatego o nasze nerwy dbał. Pamiętam jednak dobrze ten chłodny dzień, gdy nerwy mu puściły, ale komu by w takiej sytuacji nie puściły? Matka, Monika, ciągle go upominała o jego wygląd. „Wroź ta koszula do galot, stary” powtarzała, oczywiście bez skutku. Tamtego dnia też tak było. Poszła do studni po wodę, a ojciec przeszedł obok, po coś się schylił, wystawiając na widok publiczny nie tylko połowę pleców, ale i czegoś więcej. Matka, nie zastanawiając się nad konsekwencjami, zamachnęła się dziarsko i lodowata woda wylądowała na kształtnej dupie ojca. Co było potem, można nazwać biegiem o życie – matka zdołała schronić się u sąsiadki, a Dziurek, zięć in spe, dał jakoś radę niedoszłego zabójcę uspokoić.
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