
		
			[image: Cover of W nowym mroku by Kazimierz Kyrcz Jr]
		
	
		

		
			
				[image: ]
			
		

		

		
			WYDAWNICTWO DLACZEMU

			www.dlaczemu.pl

			Redaktor prowadzący: Anna Nowicka-Bala

			Redakcja i korekta: Napisane.online

			Skład i łamanie: Anna Nachowska | PracowniaKsiazki.pl

			Grafika na okładce: Czarnobyl

			WSZELKIE PRAWA ZASTRZEŻONE

			Warszawa 2025, Wydanie I

			ISBN papier: 978-83-67852-57-9

			ISBN e-book: 978-83-67852-58-6

			Zapraszamy księgarnie i biblioteki do składania zamówień hurtowych z atrakcyjnymi rabatami. Dodatkowe informacje dostępne pod adresem: kontakt@dlaczemu.pl

			

			Myślałem, że zmienię to, czym jestem, ochronię swoją rodzinę. Ale nieważne, co zrobię, co wybiorę. To we mnie tkwi błąd.

			Dexter

			

			Część I

			NARODZINY

			1

			Życie jest niczym utwór muzyczny. 

			Wyjątkowe i niepowtarzalne, czasem harmonijne, 

			czasem dysonansowe, a czasem niewarte wysłuchania. 

			Hannibal

			Podobno ryby i dzieci głosu nie mają. Profesor Henryk Bereza też go stracił. Wkrótce, bez zbędnych ceregieli, przyznano mu rentę, co zapewne byłoby błogosławieństwem, gdyby nie kwestia nudy.

			Dorośli synowie wynieśli się z domu, z żoną nie znajdywali wspólnego języka. Ich relacje ochłodziły się do tego stopnia, że pytanie „dojdę, czy nie dojdę?” w przypadku Henryka zazwyczaj dotyczyło wątpliwości, czy zdąży do toalety.

			Źle sypiał, zaczął więc zażywać tabletki nasenne. Jego organizm szybko się do nich przyzwyczaił, więc Bereza, uważając faszerowanie się prochami za głupotę, zamiast zwiększyć dawkę medykamentu, powoli ją zmniejszał, by w końcu w ogóle z niego zrezygnować.

			W efekcie znów obudził się o czwartej. Zaklął pod nosem. Cicho, wszak inaczej nie potrafił.

			Kiedy ostatnio spałem dłużej, niż pięć godzin?, pomyślał, przecierając opuchnięte oczy. Sto lat temu.

			Istnieją ciekawsze zajęcia od wiercenia się w łóżku, więc wstał i poczłapał do łazienki, by pozbyć się parcia na pęcherz. Kilka minut później szedł już na przystanek przy moście Grunwaldzkim, by z cierpliwością ornitologa obserwować mieszkańców miasta i zwiedzających je turystów. Kiedyś w oknie hotelu naprzeciwko udało mu się nawet dostrzec cycatkę, która paradowała nago po apartamencie. Z daleka nie było za wiele widać, ale od czego wyobraźnia?

			Niekiedy te ruchome trójwymiarowe obrazki działały na niego kojąco, znacznie częściej ich urok niweczyły karetki pogotowia i radiowozy na sygnale.

			Tego lipcowego poranka tuż przed nosem Berezy przedefilowały dwa pomalowane na granatowo, przedpotopowe robury, a zaraz po nich majestatycznie przejechała zgraja harleyowców. Motocykle nigdy szczególnie Henryka nie kręciły. Za młodu raz kierował komarem, co przypłacił lądowaniem w krzakach i trwałą awersją do podobnych środków lokomocji. Mimo to poczuł w sercu ukłucie żalu, że goście w skórzanych kurtkach żeglują w siną dal, gdy on w stolicy smogu i betonu kisi się jak ogórek wciśnięty do słoika.

			Czy w taki właśnie sposób spędzi resztę życia? 

			Pytanie przeszyło go dreszczem. Na domiar złego komórka którejś z czekających na transport kobiet odezwała się refrenem z What a Wonderful World. 

			Westchnął ciężko i noga za nogą powlókł się do mieszkania.

			

			Przed klatką schodową natknął się na sąsiada wyprowadzającego psa na spacer. Kundel braki inteligencji nadrabiał wzrostem. Tego samego nie dało się powiedzieć o kurduplowatym sąsiedzie udającym, że nie zauważa Berezy.

			Rencista wzruszył ramionami, wszak nie potrzebował atencji ze strony idioty.

			Mieszkanie przywitało go ciszą. Smoczyca, pieszczotliwie nazywająca go gadzim gadem, dyrektorzyła w swojej podstawówce od ósmej, nieważne, czy w roku szkolnym, czy podczas wakacji. Henryka dziwiła ta nadgorliwość, ale nie narzekał, bo dzięki temu zyskiwał trochę spokoju, nieskażonego trajkotaniem o bieżączce, rachunkach czy liście zakupów.

			Usadowił się na kanapie naprzeciwko telewizora i spojrzał na pilota. Zamiast wziąć go do ręki, wstał, przyniósł z kuchni słoik po dżemie, znów usiadł i zapalił trzeciego tego dnia papierosa. Ślubna nie pozwalała kurzyć w domu, ale uznał, że zdąży przewietrzyć pokój. Zresztą, miał serdecznie dość żoninych zakazów i nakazów. Przecież nie jest dzieckiem, do cholery!

			Zgasił niedopałek, niespodziewanie dla samego siebie podrywając się na równe nogi. Nosiło go, musiał coś zrobić. Coś dla siebie. Inaczej umrze, zdechnie, rozpadnie się. Tu i teraz.

			Wyciągnął z szafy plecak z lekkim, zrobionym z syntetyków śpiworem, zapakował trochę ubrań, bieliznę i lekarstwa, po czym ruszył do drzwi. W przedpokoju potknął się o buty małżonki. W pierwszym odruchu chciał się schylić i schować je do szafki, jednak zrezygnował. Zbrzydła mu rola darmowego sprzątacza. Już w progu, słuchając podszeptu rozsądku, cofnął się po portfel. Schował go do kieszeni kurtki, wyrwał kartkę z notesu, napisał na niej, że się wyprowadza, położył pożegnalny liścik obok wyłączonej komórki i wyszedł z domu.

			Wyszedł, by nigdy nie wrócić.

			Spacerując główną ulicą Proszowic, czuł się jak młokos przed randką. Żywił do tego miasteczka szczególny sentyment. Przed laty spędzał tu wakacje. Pomagał wujkowi w gospodarstwie, a w zamian dostawał kieszonkowe, które wydawał na tanie wina.

			Wspominki. Dobre, złe, zagrzebane w podświadomości, gotowe wydostać się na powierzchnię pod wpływem byle impulsu.

			Na widok grupki rowerzystów Henryk przypomniał sobie, że kiedyś wybrał się na wycieczkę kolarzówką, którą otrzymał w prezencie od ojca chrzestnego. Rower, przynajmniej na tamte czasy, był szczytem nowoczesności. Zamiast opon miał pasy grubej gumy, elegancko wyprofilowaną kierownicę i sporo przerzutek.

			Omal wtedy nie zginął. Rozpędził się, zjeżdżając ze stromej górki i upajając się szybkością, gdy niespodziewanie doskoczył do niego jakiś chłopak, bez ostrzeżenia uderzając pięścią w twarz.

			W momencie, gdy Bereza leciał na ziemię, wyrzut adrenaliny sprawił, że włączyło mu się widzenie poklatkowe. Jego głowa obrała kurs na kamień brukowy i gdyby nie zdołał zasłonić się ramieniem, zapewne nigdy nie zostałby nauczycielem.

			Drugi raz Henryk otarł się o śmierć dwa miesiące później. Wszystko przez głupi zwyczaj wieszania się na umieszczonej pod sufitem tramwaju rurze i wyskakiwania z niego zaraz po otwarciu drzwi.

			W ostatniej chwili coś go powstrzymało. Nie skoczył, a w następnej sekundzie ciężarówka przemknęła obok wagonu.

			Kolejny tego typu przypadek zdarzył się, gdy podczas studiów poprosił kolegę o podwózkę na dyskotekę. Nie wiedzieć czemu Henryk uważał wtedy zapinanie pasów za obciach, na szczęście posłuchał intuicji i uczynił wyjątek. Pół kilometra przed dyskoteką dachowali. Znajomy zapadł w śpiączkę, z której wybudził się dopiero po roku. Pasażerowi nie stało się dosłownie nic. Milicjanci, oglądając zmienionego w blaszaną harmonijkę poloneza, nie mogli uwierzyć, że Bereza też w nim jechał.

			Późny obiad zjadł w barze na placu targowym. Barszcz ukraiński i ruskie pierogi smakowały jak ambrozja. Sytość uzmysłowiła Henrykowi, jak bardzo potrzebował zrzucić z barków ciężar codzienności.

			Dał się uwieść euforii. Pewności, że właśnie się odradza.

			Resztę dnia spędził na włóczeniu się tam, gdzie oczy poniosą.

			Wraz z nadciągającym wieczorem w jego zadowolenie wkradło się lekkie napięcie, wywołane raczej podekscytowaniem niż obawą. Wszak prawdziwym egzaminem, który pokaże, czy nie porwał się z motyką na słońce, będzie przetrwanie nocy.

			Posłuszny impulsowi, skręcił w drogę wysypaną tłuczniem. Ponad nią górowały potężne dęby zasłaniające poświatę księżyca. Marsz w ciemnościach, zwłaszcza w nieznanym terenie, to proszenie się o skręconą albo – co gorsza – złamaną nogę, więc kwestia noclegu stawała się nagląca.

			Wreszcie, gdy niemal stracił nadzieję na znalezienie sensownego lokum, dotarł do płotu ze sztachet, w większości wypaczonych i porosłych mchem, trzymających się na słowo honoru. Nieco dalej trafił na parę takich, którym honoru zabrakło. Odpadły, ukazując wygodne przejście.

			Za płotem rozciągał się sad owocowy. Kiedy minął mizerną jabłoń, usłyszał ciche popiskiwanie. Przystanął. Odgłos się nie powtórzył, co przyjął z ulgą. Choć był rosłym mężczyzną, posiadał wstydliwy sekret: od dziecka bał się szczurów.

			Uspokojony, okrążył stertę drewna, przeszedł pod ramionami orzecha i skierował się w stronę stodoły. Jakieś pięćdziesiąt metrów za nią znajdował się szary klocek z betonu, którego styl architektoniczny najlepiej oddawał przymiotnik „bezbarwny”. Ślepe okna z zaciekami nasuwały skojarzenie, że dom płacze nad swym losem.

			W środku nie paliło się żadne światło. Albo mieszkańcy kładli się spać z kurami, albo gdzieś wyjechali.

			Gra gitara, pomyślał Bereza.

			Wrota do stodoły pozostawały zapraszająco uchylone. Nic dziwnego, wszak pomimo pory żniw, stała prawie pusta. Ot, kilka snopków i rdzewiejące maszyny rolnicze. Ślepy zorientowałby się, że to niesprawne starocie, nadające się co najwyżej do muzeum techniki.

			W kącie betonowej podłogi rencista rozłożył warstwę słomy, nie bez trudu wcisnął się w śpiwór, i przyciągnął do siebie plecak. Uśmiechając się lekko, przysłuchiwał się pohukiwaniu sowy.

			Oddychał równomiernie, łagodnie wślizgując się w sen. Śniło mu się ognisko, które urządził z kolegami. Ognisko, od pozostałych różniące się obecnością dziewczyny z sąsiedztwa.

			Dzięki niej Henryk przekonał się, jak smakuje pocałunek.

			Dym, zawiewany przez letni wietrzyk, niósł ze sobą coraz silniejszą woń benzyny. Benzyny? Skąd tu…

			Otworzył oczy. 

			Ognisty potwór ryczał, liżąc ściany setką języków.

			–	Ja pierdolę – zaklął niemal bezgłośnie Henryk.

			Podpierając się ramionami, próbował usiąść. Nic z tego. Zasypiając, zbyt szczelnie opatulił się śpiworem. Od smrodu spalenizny drapało go w gardle. Podniósł rękę, by zasłonić twarz. Bezskutecznie.

			Po omacku odnalazł suwak zamka błyskawicznego i szarpnął w dół. Za mocno. Metalowy uchwyt został mu w palcach. Co gorsza, któraś z iskier dosięgnęła śpiwora, bo ten też zaczął się palić.

			–	Ratunku! – krzyknął, lecz z jego gardła wydobył się jedynie przerażony szept. – Czy ktoś mnie słyszy?!

			Zero odpowiedzi. Wił się w panice, usiłując wydostać się z płonącej pułapki. Wolno, zbyt wolno. Syk płomieni i napierające zewsząd obręcze gęstego, smolistego dymu sprawiały, że krztusił się i kaszlał.

			Berezie brakowało tchu, a pozbawiony tlenu mózg łaskawie przeniósł go do kina, w którym przed dekadami oglądał Przygody Tomka Sawyera. Podczas sceny z szalonym Indianinem, starającym się dopaść chłopców z filmu, rozemocjonowany Henio poderwał się z fotela i wrzasnął, ile sił w płucach: szybciej!

			Ani wtedy, ani teraz nikt nie pośpieszył z pomocą.

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

		

	OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						W nowym mroku_fragm_Free_03


			


		
		
		Page List


			
						1


						2


						3


						4


						5


						6


						7


						8


						9


						10


						11


						12


						13


						14


						15


						16


						17


						18


						19


						20


						21


						22


						23


						24


						25


						26


						27


						28


						29


						30


						31


						32


						33


						34


						35


						36


						37


						38


						39


						40


						41


						42


						43


						44


						45


						46


						47


						48


						49


						50


						51


						52


						53


						54


						55


						56


						57


						58


						59


						60


						61


						62


						63


						64


						65


						66


						67


						68


						69


						70


						71


						72


						73


						74


						75


						76


						77


						78


						79


						80


						81


						82


						83


						84


						85


						86


						87


						88


						89


						90


						91


						92


						93


						94


						95


						96


						97


						98


						99


						100


						101


						102


						103


						104


						105


						106


						107


						108


						109


						110


						111


						112


						113


						114


						115


						116


						117


						118


						119


						120


						121


						122


						123


						124


						125


						126


						127


						128


						129


						130


						131


						132


						133


						134


						135


						136


						137


						138


						139


						140


						141


						142


						143


						144


						145


						146


						147


						148


						149


						150


						151


						152


						153


						154


						155


						156


						157


						158


						159


						160


						161


						162


						163


						164


						165


						166


						167


						168


						169


						170


						171


						172


						173


						174


						175


						176


						177


						178


						179


						180


						181


						182


						183


						184


						185


						186


						187


						188


						189


						190


						191


						192


						193


						194


						195


						196


						197


						198


						199


						200


						201


						202


						203


						204


						205


						206


						207


						208


						209


						210


						211


						212


						213


						214


						215


						216


						217


						218


						219


						220


						221


						222


						223


						224


						225


						226


						227


						228


						229


						230


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/1.png
W NOWY!
MROKU






OEBPS/image/Okladka_front.png
Kazimierz Kyrcz Jr.#’f

W NOWYM

i






