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Myslatem, ze zmienie to, czym jestem,
ochronie swojq rodzine.

Ale niewazne, co zrobig, co wybiore.
To we mnie tkwi biqd.

Dexter



CZESC I

NARODZINY



ROZDZIAL 1

Zycie jest niczym utwoér muzyczny.
Wyjqgtkowe i niepowtarzalne, czasem harmonijne,
czasem dysonansowe, a czasem niewarte wystuchania.

Hannibal

Podobno ryby i dzieci glosu nie maja. Profesor Henryk Bere-
za tez go stracil. Wkrétce, bez zbednych ceregieli, przyznano
mu rente, co zapewne byloby blogostawienstwem, gdyby nie
kwestia nudy.

Dorosli synowie wyniesli si¢ z domu, z Zong nie znajdywa-
li wspdlnego jezyka. Ich relacje ochtodzily si¢ do tego stop-
nia, Ze pytanie ,dojde, czy nie dojde?” w przypadku Henryka
zazwyczaj dotyczylo watpliwosci, czy zdazy do toalety.

Zle sypial, zaczal wiec zazywa¢ tabletki nasenne. Jego
organizm szybko si¢ do nich przyzwyczail, wigc Bereza,
uwazajac faszerowanie si¢ prochami za glupote, zamiast
zwiekszy¢ dawke medykamentu, powoli ja zmniejszal, by
w koncu w ogdle z niego zrezygnowac.

W efekcie znéw obudzil sie o czwartej. Zaklat pod nosem.
Cicho, wszak inaczej nie potrafil.

Kiedy ostatnio spatem dluzej, niz pig¢ godzin?, pomyslat,
przecierajac opuchniete oczy. Sto lat temu.

Istniejg ciekawsze zajecia od wiercenia sie w 16zku, wiec
wstal i pocztapal do fazienki, by pozby¢ si¢ parcia na pecherz.
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Kilka minut p6zniej szed! juz na przystanek przy moscie
Grunwaldzkim, by z cierpliwoscig ornitologa obserwowac
mieszkancéw miasta i zwiedzajacych je turystéw. Kiedy$
w oknie hotelu naprzeciwko udato mu si¢ nawet dostrzec
cycatke, ktéra paradowala nago po apartamencie. Z daleka
nie byto za wiele wida¢, ale od czego wyobraznia?

Niekiedy te ruchome tréjwymiarowe obrazki dzialaty na
niego kojaco, znacznie czesciej ich urok niweczyty karetki
pogotowia i radiowozy na sygnale.

Tego lipcowego poranka tuz przed nosem Berezy przede-
filowaty dwa pomalowane na granatowo, przedpotopowe
robury, a zaraz po nich majestatycznie przejechala zgraja
harleyowcédw. Motocykle nigdy szczegdlnie Henryka nie
krecity. Za miodu raz kierowal komarem, co przyplacit lado-
waniem w krzakach i trwalg awersja do podobnych §rodkéw
lokomocji. Mimo to poczul w sercu uklucie zalu, ze goscie
w skorzanych kurtkach zegluja w sing dal, gdy on w stolicy
smogu i betonu kisi si¢ jak ogérek wcisniety do sloika.

Czy w taki wlasnie sposob spedzi reszte zycia?

Pytanie przeszyto go dreszczem. Na domiar zlego ko-
morka ktorejs z czekajacych na transport kobiet odezwata
sie refrenem z What a Wonderful World.

Westchnat ciezko i noga za noga powldkt sie do mieszkania.

Przed klatka schodowa natknat si¢ na sasiada wyprowa-
dzajacego psa na spacer. Kundel braki inteligencji nadrabial
wzrostem. Tego samego nie dato si¢ powiedzie¢ o kurduplo-
watym sasiedzie udajacym, Ze nie zauwaza Berezy.

Rencista wzruszyl ramionami, wszak nie potrzebowal
atencji ze strony idioty.

Mieszkanie przywitalo go cisza. Smoczyca, pieszczotli-
wie nazywajaca go gadzim gadem, dyrektorzyla w swojej

10 KAZIMIERZ KYRCZ JR



ROZDZIAL — 1

podstawowce od dsmej, niewazne, czy w roku szkolnym,
czy podczas wakacji. Henryka dziwila ta nadgorliwos¢, ale
nie narzekal, bo dzigki temu zyskiwal troche spokoju, nie-
skazonego trajkotaniem o biezaczce, rachunkach czy liscie
zakupow.

Usadowit si¢ na kanapie naprzeciwko telewizora i spojrzat
na pilota. Zamiast wzia¢ go do reki, wstal, przynidst z kuchni
stoik po dzemie, znéw usiadl i zapalil trzeciego tego dnia
papierosa. Slubna nie pozwalata kurzyé¢ w domu, ale uznal,
ze zdazy przewietrzy¢ pokoj. Zreszta, mial serdecznie dos¢
zoninych zakazéw i nakazdéw. Przeciez nie jest dzieckiem,
do cholery!

Zgasil niedopalek, niespodziewanie dla samego siebie
podrywajac si¢ na rdwne nogi. Nosito go, musial co$ zro-
bi¢. Co$ dla siebie. Inaczej umrze, zdechnie, rozpadnie sie.
Tu i teraz.

Wyciagnat z szafy plecak z lekkim, zrobionym z synte-
tykow $piworem, zapakowal troche ubran, bielizne i lekar-
stwa, po czym ruszyt do drzwi. W przedpokoju potknat sie
o buty matzonki. W pierwszym odruchu chciat si¢ schyli¢
i schowac je do szafki, jednak zrezygnowal. Zbrzydta mu
rola darmowego sprzatacza. Juz w progu, stuchajac pod-
szeptu rozsadku, cofnat sie po portfel. Schowat go do kie-
szeni kurtki, wyrwatl kartke z notesu, napisal na niej, ze si¢
wyprowadza, polozyl pozegnalny liscik obok wytaczonej
komorki i wyszedl z domu.

Wryszedl, by nigdy nie wrécic.
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Spacerujac gtéwna ulica Proszowic, czul sie jak mlokos przed
randkg. Zywit do tego miasteczka szczegélny sentyment.
Przed laty spedzal tu wakacje. Pomagal wujkowi w gospo-
darstwie, a w zamian dostawal kieszonkowe, ktore wydawal
na tanie wina.

Wspominki. Dobre, zle, zagrzebane w pod$wiadomosci,
gotowe wydostac si¢ na powierzchnie pod wplywem byle
impulsu.

Na widok grupki rowerzystéw Henryk przypomniat sobie,
ze kiedy$ wybral si¢ na wycieczke kolarzéwka, ktéra otrzy-
mal w prezencie od ojca chrzestnego. Rower, przynajmniej
na tamte czasy, byl szczytem nowoczesnosci. Zamiast opon
mial pasy grubej gumy, elegancko wyprofilowang kierow-
nice i sporo przerzutek.

Omal wtedy nie zginat. Rozpedzil si¢, zjezdzajac ze stro-
mej gorki i upajajac sie szybkoscia, gdy niespodziewanie
doskoczyt do niego jakis chtopak, bez ostrzezenia uderzajac
piescia w twarz.

W momencie, gdy Bereza lecial na ziemig, wyrzut ad-
renaliny sprawil, Ze wlaczyto mu sie widzenie poklatko-
we. Jego gtowa obrata kurs na kamien brukowy i gdyby nie
zdotal zasloni¢ si¢ ramieniem, zapewne nigdy nie zostalby
nauczycielem.

Drugi raz Henryk otarl sie o $mier¢ dwa miesigce pdzniej.
Wszystko przez gtupi zwyczaj wieszania si¢ na umieszczonej
pod sufitem tramwaju rurze i wyskakiwania z niego zaraz
po otwarciu drzwi.

W ostatniej chwili co$ go powstrzymato. Nie skoczyt,
aw nastepnej sekundzie cigzaréwka przemkneta obok wagonu.

Kolejny tego typu przypadek zdarzyl si¢, gdy podczas stu-
diéw poprosit kolege o podwdzke na dyskoteke. Nie wiedzie¢
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czemu Henryk uwazal wtedy zapinanie paséw za obciach, na
szczescie postuchal intuicji i uczynil wyjatek. Pot kilometra
przed dyskoteka dachowali. Znajomy zapadl w $piaczke,
z ktérej wybudzit si¢ dopiero po roku. Pasazerowi nie stalo
sie dostownie nic. Milicjanci, ogladajac zmienionego w bla-
szang harmonijke poloneza, nie mogli uwierzy¢, ze Bereza
tez w nim jechat.

Pézny obiad zjadl w barze na placu targowym. Barszcz
ukrainski i ruskie pierogi smakowaly jak ambrozja. Sytos¢
uzmystowila Henrykowi, jak bardzo potrzebowal zrzuci¢
z barkow ciezar codziennosci.

Dat si¢ uwie$¢ euforii. Pewnosci, ze wlasnie sie odradza.

Reszte dnia spedzil na widczeniu si¢ tam, gdzie oczy
poniosy.

Wraz z nadciggajacym wieczorem w jego zadowolenie
wkradlo sie lekkie napigcie, wywolane raczej podekscyto-
waniem niz obawa. Wszak prawdziwym egzaminem, ktory
pokaze, czy nie porwat si¢ z motyka na stonce, bedzie prze-
trwanie nocy.

Postuszny impulsowi, skrecit w droge wysypana thucz-
niem. Ponad nig gérowaty potezne deby zastaniajace poswia-
te ksiezyca. Marsz w ciemnosciach, zwlaszcza w nieznanym
terenie, to proszenie si¢ o skrecong albo - co gorsza - ztama-
na noge, wiec kwestia noclegu stawala si¢ naglaca.

Wreszcie, gdy niemal stracit nadziej¢ na znalezienie sen-
sownego lokum, dotart do plotu ze sztachet, w wigkszosci
wypaczonych i porostych mchem, trzymajacych si¢ na stowo
honoru. Nieco dalej trafit na pare takich, ktérym honoru
zabrakto. Odpadly, ukazujac wygodne przejscie.
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Za plotem rozciagat sie sad owocowy. Kiedy mingt mizer-
ng jabton, uslyszal ciche popiskiwanie. Przystanal. Odglos
sie nie powtdrzyl, co przyjal z ulga. Cho¢ byl rostym mezczy-
zng, posiadal wstydliwy sekret: od dziecka bal si¢ szczuréw.

Uspokojony, okrazyt sterte drewna, przeszed! pod ramio-
nami orzecha i skierowal si¢ w strone stodoty. Jakie$ pig¢-
dziesiat metréw za nig znajdowat sie szary klocek z betonu,
ktdrego styl architektoniczny najlepiej oddawal przymiotnik
,bezbarwny”. Slepe okna z zaciekami nasuwaly skojarzenie,
ze dom placze nad swym losem.

W $rodku nie palilo si¢ zadne $wiatto. Albo mieszkancy
kladli si¢ spa¢ z kurami, albo gdzie§ wyjechali.

Gra gitara, pomyslat Bereza.

Wrota do stodoly pozostawaly zapraszajaco uchylone.
Nic dziwnego, wszak pomimo pory zniw, stala prawie pusta.
Ot, kilka snopkéw i rdzewiejace maszyny rolnicze. Slepy
zorientowalby sie, ze to niesprawne starocie, nadajace sie
co najwyzej do muzeum techniki.

W kacie betonowej podlogi rencista roztozyl warstwe
stomy, nie bez trudu wcisnal si¢ w §piwdr, i przyciagnat
do siebie plecak. Usmiechajac si¢ lekko, przystuchiwat sie
pohukiwaniu sowy.

Oddychat réwnomiernie, tagodnie wslizgujac si¢ w sen.
Snito mu sie ognisko, ktdre urzadzit z kolegami. Ognisko, od
pozostatych réznigce si¢ obecno$cig dziewczyny z sasiedztwa.

Dzieki niej Henryk przekonat sig, jak smakuje pocatunek.

Dym, zawiewany przez letni wietrzyk, niést ze sobg coraz
silniejszg won benzyny. Benzyny? Skad tu...

Otworzyt oczy.

Ognisty potwor ryczal, lizac $ciany setka jezykow.

—Ja pierdole - zaklal niemal bezglosnie Henryk.
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Podpierajac si¢ ramionami, prébowal usigé¢. Nic z tego.
Zasypiajac, zbyt szczelnie opatulil si¢ $piworem. Od smrodu
spalenizny drapalo go w gardle. Podnidst reke, by zastonic¢
twarz. Bezskutecznie.

Po omacku odnalazt suwak zamka btyskawicznego i szarp-
nalwdét. Za mocno. Metalowy uchwyt zostal mu w palcach.
Co gorsza, ktoras z iskier dosiegnela §piwora, bo ten tez za-
czal sig palic.

—Ratunku! - krzyknal, lecz z jego gardta wydobytl sie je-
dynie przerazony szept. — Czy kto$ mnie styszy?!

Zero odpowiedzi. Wil sie w panice, usitujac wydostac si¢
z plonacej putapki. Wolno, zbyt wolno. Syk ptomieni i napie-
rajace zewszad obrecze gestego, smolistego dymu sprawialy,
ze krztusil sie i kaszlat.

Berezie brakowalo tchu, a pozbawiony tlenu moézg fa-
skawie przenidst go do kina, w ktérym przed dekadami
ogladat Przygody Tomka Sawyera. Podczas sceny z szalo-
nym Indianinem, starajacym si¢ dopas¢ chlopcow z filmu,
rozemocjonowany Henio poderwal si¢ z fotela i wrzasnal,
ile sit w ptucach: szybciej!

Ani wtedy, ani teraz nikt nie po$pieszyt z pomoca.
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