

[image: cover]




[image: ]




[image: ]

Nikodem Bończa-Tomaszewski

Michał Dylewski

Marek Horodniczy

Łukasz Łangowski

Michał Łuczewski

Łukasz Moczydłowski

Krzysztof Niewiadomski (naczelny)

Michał Sokulski

Jan Zieliński

 


[image: ]



Wojciech Chmielewski

Filip Memches

Kinga Wudarska

 


[image: ]



Jan Zieliński

 

Anna Grąbczewskia
– ilustracje na okładce i w galerii wewnątrz numeru

 

Konwersja do EPUB/MOBI:

www.inkpad.pl

 


ISSN

1899-9093

Nakład 750 egz.

 

Wydawca

Stowarzyszenie Czterdzieści i Cztery

ul. Włodarzewska 59C lok. U22

02-384 Warszawa

www.44.waw.pl

44@44.waw.pl

 

Druk

Wydawnictwo AA s.c.

ul. Swoboda 4 30-332 Kraków

tel. + 48 12 422 13 44

wydawnictwo@aa.com.pl

www.aa.com.pl




 


[image: ]

Joanny Cieloch-Niewiadomskiej

Filipa Dankiewicza

Anny Grąbczewskiej

Andrzeja Mardyły

 

Redakcja zastrzega sobie prawo dokonywania skrótów i zmiany tytułów oraz śródtytułów.

 

Materiałów niezamówionych nie odsyłamy.

 

Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treść i formę reklam.

 

Autorzy artykułów nie ponoszą odpowiedzialności za treść i formę marginaliów.




 

 

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury.

[image: ]


SPIS TREŚCI

Komunizm chrześcijański
PIOTR S. POPIOŁEK 

Królestwo Boże nie jest z tego świata. O światopoglądzie politycznym Mikołaja Bierdiajewa
TOMASZ HERBICH

Objawienie Zygmunta Krasińskiego
MICHAŁ SOKULSKI

Emancypacja jest do zbawienia koniecznie potrzebna albo Królestwo Boże według Bolesława Prusa
KAMIL SUSKIEWICZ

Kontrkultura jako ruch apokaliptyczny
MICHAŁ GOŁĘBIOWSKI

Słowiański Mesjasz
MICHAŁ ŁUCZEWSKI

not being the last of your kind

*** [nie podnoś się]

*** [na cieniutkich rzemieniach]

*** [papierowe oko]

*** [pierwszy upadek filokteta]

PAULINA SUBOCZ-BIAŁEK

Teologiczna struktura Marksowego ateizmu
GASTON FESSARD SJ

Akuszerzy królestwa. Gaston Fessard, Alexandre Kojève i (a-) teologia praktyki
FILIP DANKIEWICZ

Od panowania do niewzruszoności. Przezwyciężając dialektykę panującego i panowanego w myśli świętego Maksyma Wyznawcy
DIONYSIOS SKLIRIS

Za kotarą
WOJCIECH CHMIELEWSKI

Lektura jako rozmowa. O Janie Tomkowskim
MAŁGORZATA SOJAK-TAUER

Rezurekcja
MAGNUS

Nowe Jeruzalem, work in progress
ANNA GRĄBCZEWSKA


WSPÓLNOTY / UTOPIE / MARKSIŚCI

[image: ]

Komunizm chrześcijański

Żaden ołtarz, żadna wiara, żadna święta księga, ani Koran, ani Biblia, ani żadna inna, nie były w stanie pogodzić bogacza i biedaka, wyzyskiwacza i wyzyskiwanego. I jeśli sam Jezus musiał użyć bata by wygonić ich ze swojej świątyni, to zaiste tylko dlatego że jest to jedyny język jaki rozumieją.

Thomas Sankara1

PIOTR S. POPIOŁEK

 

„Komunizm jako wyższa etycznie zasada posiadania dóbr materialnych domaga się wyższych kwalifikacji etycznych od ludzi” – zdanie to zostało napisane nie przez kogo innego, jak Karola Wojtyłę, w okresie gdy przygotowywał zajęcia z katolickiej etyki społecznej w roku 1953/1954. Pojęcie „komunizmu” występuje tu nie tylko w odniesieniu do komunizmu XX-wiecznego, będącego realizacją założeń adeptów marksizmu, ale jest właśnie określeniem ogólnym i technicznym. Znaczna część tego, co piszą Wojtyła, jak i Piwowarczyk w Katolickiej etyce społecznej (na której to pracy przyszły papież się opierał2) w odniesieniu do komunizmu, dotyczy komunizmu w znaczeniu potocznym – wspólnoty życia i dóbr. W tak ogólnym znaczeniu „komunistycznymi” można nazwać pierwsze gminy chrześcijańskie, np. wspólnotę jerozolimską, gdzie uczniowie Jezusa żyli „wszystko mając wspólne”. Mianem zwolenników tak rozumianego „komunizmu” można nawet nazwać niektórych z Ojców Kościoła (jak np. św. św. Ambrożego, Jana Chryzostoma, czy Alberta). „Komunistycznym” w takim znaczeniu można by nazwać również wspólnotowe życie zakonne.

Jednakże pojęcie komunizmu nosi dzisiaj na sobie brzemię licznych nieudanych eksperymentów „realnego komunizmu”, czy to w wydaniu sowieckim, chińskim, północnokoreańskim, czy też jeszcze innych. Pisanie zatem dzisiaj o „komunizmie” jako o pewnym projekcie społecznym mającym wcielić w życie określone zasady i stworzyć jakiś „komunistyczny system” wydaje się być mocno nietrafione. Każdy, kto podejmuje takie zagadnienie, musi liczyć się z sarkastycznymi uwagami, że „no tak, Związek Radziecki to nie był prawdziwy komunizm” – i słusznie. Trudno odmówić racji tym, którzy zwracają uwagę na to że komunizm radziecki, czy to w wydaniu leninowskim czy stalinowskim, był realnym komunizmem. Owszem – marksistowska teoria została zmodyfikowana i ewoluowała w miarę jak była realizowana w praktyce, można by rzec „uległa inkulturacji”, ale wciąż była mocno zakorzeniona w myśli marksistowskiej – nawet jeśli sam Karol Marks inaczej wyobrażał sobie komunizm w działaniu. Niestety, jak wskazuje Gaston Fessard, liczne antynomie marksizmu wynikają z jego teologicznej struktury – próby ukrycia religijnego rdzenia, wokół którego rozbudowano gigantyczną strukturę teoretyczną, która ma uchodzić za ateistyczną i materialistyczną. Jest to jednak jedynie pozór, starający się przykryć rzeczywistość. I nie byłoby w tym nic wstydliwego, gdyby tylko marksiści byli w stanie przyznać rację temu faktowi, przestać stroić się w niewidzialne szaty cesarza z baśni i po prostu uznać, że teoria marksistowska jest teologiczna. I rzeczywiście, na szczęście dzisiejsi pisarze pokroju Slavoja Žižka, Giorgio Agambena, Alaina Badiou i Terry’ego Eagletona nie uciekają od tego tematu i nie sprowadzają religii jedynie do roli jakiegoś „zręcznego środka” (by posłużyć się tu pojęciem buddyzmu tybetańskiego), jak czynili to np. Róża Luksemburg, Karol Kautsky czy Antonio Gramsci (chociaż w przypadku tego ostatniego można się kłócić na temat jego późnych rozważań na temat roli chrześcijaństwa, a zwłaszcza katolicyzmu w społeczeństwie). W przeciwieństwie do stwierdzenia wczesnego Marksa ze wstępu do Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa, który, choć uznawał z pewną dozą zrozumienia rolę religii jako „westchnięcia uciśnionego stworzenia, serca nieczułego świata” oraz „opium ludu”, wciąż widział ją jako narzędzie w rękach opresorów, bezdusznych panów i sprawujących władzę (państwową i sakralną), a przede wszystkim postrzegał ją jako sztuczny wytwór państwa mający trzymać w ryzach społeczeństwo – ci bardziej, by tak rzecz, nowocześni marksiści (ale jeszcze nie ponowocześni i nie postsekularni) dostrzegli wartość w samej religii. Wynika to z tego, że w przeciwieństwie do Marksa, nie postrzegali jej jedynie jako sztucznej nadbudowy wykreowanej przez państwo w celu manipulowania społeczeństwem. Jakkolwiek w ich myśli wciąż była to religia wyzuta z wszelkiej nadprzyrodzoności i opisywana z poziomu świeckiej (ateistycznej i materialistycznej) teorii społecznej, to z perspektywy antropologicznej dostrzeżono jej wartość jako fenomenu, który towarzyszy człowiekowi niemal od zawsze i nie jest tylko wynikiem rozbudowanego systemu społecznego. Co więcej, zauważyli oni że w religii, zwłaszcza w chrześcijaństwie, mogą być antycypowane pewne idee i stowarzyszenia wspólnot komunistycznych, które w pełni zostaną rozwinięte u Marksa i jego kontynuatorów. „Zręczne środki” tutaj oznaczają, że religia może być wykorzystywana nawet w słusznej sprawie przez „oświeconych marksistów”, rozbudzając utopijne oraz rewolucyjne nadzieje i nastroje wśród prostego ludu. Jednakże z racji tego, że nadzieje te nie mogą tkwić w eschatycznej nicości (bo tym w końcu jest Niebieskie Jeruzalem, gdy za pomocą ateistycznej brzytwy odetniemy je od chrześcijańskiej nadziei mesjańskiej), gdy idee religijne spełnią swoją rolę w rozpalaniu płomienia rewolucji, muszą zostać odrzucone, by możliwe stało się dokonywanie rzeczywistej zmiany w świecie. W buddyzmie „zręczne środki” służą oświeconej osobie, by stopniowo, wykorzystując różne „niższe” metody i dostosowując je do okoliczności, potrzeb i zdolności poznawczych uczniów, prowadziła ich do oświecenia. Taka jest właśnie funkcja religii z perspektywy (przed-postsekularnego) marksizmu. Sam urzeczywistniony komunizm (tak jak rozumiał go Marks) nie potrzebuje religii (jak zresztą i ateizmu jako zaprzeczenia religii) – nie ma więc sensu dyskutować na temat możliwości jakiegoś „religijnego komunizmu” z perspektywy marksistowskiej. O takim fenomenie można mówić jedynie z perspektywy historycznej, gdy mowa jest o pewnych zjawiskach społecznych, w ramach których religijne uniesienia wyzwalały jakieś protokomunistyczne nastroje i antycypowały prawdziwy komunizm. W ten sposób nawet spory teologiczne „o słowa Jezusa” zdaniem Kautskiego to tak naprawdę spory klasowe, które tylko pozornie są sporami o słowa3.

W skrócie – marksizm na długie lata próbował w pełni podporządkować sobie rzeczywistość religijną, przyznając jej dość podrzędną rolę w swym systemie. Do tego teoretycznego podporządkowania doszła jawna wrogość w stosunku do religii jako szkodliwego zabobonu w krajach komunistycznych. Plakaty na okazję 10-lecia rewolucji październikowej w 1927 roku zdobił cytat z listu Lenina (skreślonego zresztą i wysłanego z Krakowa) do Maksima Gorkiego: „Teraz zarówno w Europie, jak i w Rosji, każda, nawet najbardziej wyrafinowana, pełna najlepszych intencji obrona lub usprawiedliwienie idei Boga jest usprawiedliwieniem reakcji”. Lenin z „opium ludu” Marksa stworzył dogmat, pozbywając się bardziej subtelnych interpretacji samego ojca marksizmu (w końcu i Marks był burżuazyjnym inteligentem):

Religia jest opium ludu — to powiedzenie Marksa stanowi kamień węgielny całego światopoglądu marksistowskiego w sprawie religii. Wszystkie współczesne religie i kościoły, wszystkie i wszelkie organizacje religijne marksizm traktuje zawsze jako organy burżuazyjnej reakcji, służące do obrony wyzysku i tumanienia klasy robotniczej4.

Nie dziwi zatem i odwzajemniona niechęć instytucji religijnych do tak jawnej wrogości, która w przypadku Kościoła katolickiego skutkowała licznymi oficjalnymi wypowiedziami przeciwko komunizmowi z piedestału tronu Piotrowego, włącznie z najgorszymi potępieniami godnymi największych herezji (bo, jakby nie było, marksizm jest ostatecznie herezją chrześcijańską – bardziej aniżeli całkowicie nową, obcą ideologią zewnętrzną wobec chrześcijaństwa). Wszelkie oddolne próby dialogu między teoretykami komunistycznymi i teologami chrześcijańskimi nie miały większych szans na powodzenie. Nawet tam, gdzie chrześcijaństwo i idee komunistyczne koegzystowały, np. w związkach zawodowych, czy ruchach chłopskich i robotniczych, na poziomie bardziej życiowym niż teoretycznym, było to zjawiskiem marginalnym. Naciski odgórne – od strony Partii, jak i Kościoła – wymagały od wiernych wyciągnięcia konsekwencji i samookreślenia się po jednej ze stron. Niestety papieże w swojej krytyce nie dostrzegali w komunizmie marksistowskim tego, czym on jest. Wręcz uznali jego materialistyczną i ateistyczną fasadę za faktyczną. To dość ironiczne, że w swej refutacji komunizmu uznali jego rację – można to jednak zrzucić na karb pożałowania godnego neotomizmu, promowanego od Leona XIII, z jego dualistycznym traktowaniem natury i nadprzyrodzoności, pozwalającym w konsekwencji na oddanie sfery społecznej, prawa, polityki itp. pod panowanie nauk świeckich (o tym szerzej pisał John Milbank).

W kontekście tego wszystkiego „chrześcijański komunizm” wydaje się być nawet nie tyle sformułowaniem paradoksalnym, ile wręcz wewnętrznie sprzecznym. Wynika to bowiem z tego, że mówiąc o „komunizmie”, bierzemy pod uwagę to wszystko, co powiedziałem (i czego jeszcze nie powiedziałem) wyżej, to jest konkretne uwarunkowania historyczne i historię idei z tym związaną. Jakkolwiek pojęcie „komunizmu” nie sprowadza się tylko i wyłącznie do jego koncepcji w marksizmie i dalszych rozwinięciach w leninizmie, stalinizmie, maoizmie itp., tak niemal niemożliwe staje się wyabstrahowanie tego pojęcia i sprowadzenie go do czysto technicznego znaczenia w ramach niemarksistowskiej teorii. Każdy czytelnik, nawet gdybym wprost zaznaczył, że używam terminu „komunizm” czysto technicznie, abstrahując od XIX-wiecznych i XX-wiecznych teorii, zawsze będzie miał z tyłu głowy skojarzenia właśnie z realnym XX-wiecznym komunizmem w wydaniu chińskim i radzieckim. Jest to przeszkoda nie do ominięcia.

A jednak przez długi czas, nawet już po ostygnięciu ognia rewolucji październikowej, właśnie w ten sposób pojęcie komunizmu było używane w naukach społecznych. Było to pojęcie ogólne, techniczne, opisujące pewne relacje społeczne, mogące się odnosić chociażby do stowarzyszeń chrześcijańskich, np. anabaptystów, życia monastycznego, pierwszej gminy jerozolimskiej itp. Dzisiaj byśmy stosowanie tego pojęcia uznali raczej za anachronizm i to dość niefortunny – w zamian pisząc np. o formie komunitaryzmu mnichów. A jednak, w języku polskim pojęcie komunizmu ma dość starą tradycję, łączącą się ściśle z językiem religijnym. Warto odnotować za Adamem Ciołkoszem, że w aktach synodu antytrynitarnego w Pełsznicy w 1568 roku doszło do pierwszego znanego nam użycia pojęcia „komunizmu”5. Można wręcz zaryzykować stwierdzenie, że od początku narodzin tej idei, była ona w swym zalążku chrześcijańska. Dopiero w XIX wieku, na gruncie marksizmu, pojęcie to zostało zredukowane do rzeczywistości materialistycznej i ateistycznej. Rodzi się pytanie, czy błąd leży w samej idei komunizmu, czy może w pozbawieniu go perspektywy transcendentnej i eschatologicznej? Jeśli za de facto komunizm uznamy – i chronologicznie i ideowo (jako najdoskonalszy wzór) – organizację pierwszej wspólnoty chrześcijańskiej, to późniejsze materialistyczne adaptacje komunizmu są jedynie jego nędznymi parodiami, „małpowaniem” (jak powiedział by Tertulian). Zanim jednak rozwinę tą językową genealogię pojęcia komunizmu, skupię się bardziej na warstwie ideowej. „Komunistyczną” bowiem zwykło się określać pierwszą gminę chrześcijan w Jerozolimie.

PIERWSI CHRZEŚCIJANIE

„Ci wszyscy, co uwierzyli, przebywali razem i wszystko mieli wspólne” (Dz 2,44). Te Łukaszowe słowa z Dziejów Apostolskich stały się inspiracją dla licznych ruchów chrześcijańskich na dwa tysiące lat. Za sprawą pisarzy marksistowskich natomiast stały się argumentem za tym, że nawet chrześcijaństwo pierwotne, w swych najczystszych intencjach, zanim zostało zanieczyszczone przez interesy klasy rządzącej i posiadającej, było komunistyczne.

Mało jest informacji na temat pierwszej wspólnoty jerozolimskiej. Kilka zdań z Dziejów Apostolskich i listów Pawłowych. Trudno określić jak duża to była gmina. Mamy wszakże podane liczby nawróconych przez Piotra w Jerozolimie i liczbę uczniów Jezusa, ale są to liczby szacunkowe, jeśli nie symboliczne, zapisane po wielu latach. Nie znamy szczegółów organizacji tego pierwszego Kościoła. To, co wiemy, znajduje się w tym krótkim fragmencie Dziejów Apostolskich przypisywanych Łukaszowi6:

Trwali oni w nauce Apostołów i we wspólnocie, w łamaniu chleba i w modlitwach. Bojaźń ogarniała każdego, gdyż Apostołowie czynili wiele znaków i cudów. Ci wszyscy, co uwierzyli, przebywali razem i wszystko mieli wspólne. Sprzedawali majątki i dobra i rozdzielali je każdemu według potrzeby. Codziennie trwali jednomyślnie w świątyni, a łamiąc chleb po domach, przyjmowali posiłek z radością i prostotą serca. Wielbili Boga, a cały lud odnosił się do nich życzliwie. Pan zaś przymnażał im codziennie tych, którzy dostępowali zbawienia (Dz 2,42–47).

Czy była to ściśle zorganizowana gmina, czy działała ona pod wpływem oczekiwania na rychłą paruzję? Komentatorzy nie są jednomyślni. Jedni uważają, że nie należy tego opisu traktować w ogóle historycznie, że jest to jedynie „mit” pierwszej wspólnoty apostolskiej – niedościgniony ideał, na którym powinny się wzorować inne kościoły. Inni uważają, że nawet jeśli tak było, to kościół pod wpływem impulsu apokaliptycznego, wyzbycia się majątku i rozdania go ubogim, popadł w wielką biedę – stąd ciągłe zbiórki Pawła.

Marksiści uważali, że jakkolwiek wśród pierwszych chrześcijan panował jakiś komunizm pierwotny, to był to jedynie „komunizm konsumpcji” – polegał na uspołecznianiu dóbr i redystrybucji ich, ale nie potrafił się sam utrzymać, potrzebował ciągłego dopływu wiernych, którzy by wnosili swój majątek do wspólnoty. Kautsky względem tej pierwotnej wspólnoty chrześcijańskiej używa określeń: „komunizm podziału”, „komunizm spożywania”, „komunizm używania” i „komunizm użytkowania”7. Stwierdził on, że „pierwotna gmina chrześcijańska obejmowała wyłącznie żywioły proletarjackie i że sama była organizacją proletarjacką. Utrzymało się to przez czas bardzo długi później”8. Wczesne chrześcijaństwo jego zdaniem charakteryzowało się wręcz fanatyczną nienawiścią klasową skierowaną ku bogaczom, czego świadectwem miały być słowa Jezusa w Ewangelii Łukasza. Wizja biedaka, który trafia na łono Abrahama i bogacza skazanego na potępienie jest wyrazem „zemsty klasowej” przeniesionej na poziom eschatologiczny. Wskazówki ewangeliczne (jak i apostolskie, np. w liście Jakuba 5,1–6 oraz pierwszym Jana 3,17) na temat postępowania względem bliźniego, wyrzekania się dóbr i skromnego życia, a także ich wczesnochrześcijańskie interpretacje (np. Jana Chryzostoma), Kautsky rozumie jako konkretne wskazania dla życia społecznego. Wskazuje nawet na komunistyczny charakter wspólnoty Jezusa opisanej w Ewangelii Jana. Grzechem Judasza Iskarioty (oprócz oczywistej zdrady swojego nauczyciela) jest to, że jest „złodziejem kasy spólnej”9. Jednak ten „komunizm podziału”, który polegał na wspólnocie dóbr i oddawaniu całego majątku do wspólnej kasy, łączył się z pogardą do pracy, gdyż w mesjanistycznym głoszeniu Chrystusa wierni mieli się nie troszczyć o dobra doczesne, a więc i o ich produkcję. Stąd u wczesnych chrześcijańskich komunistów, zdaniem Kautskiego, nawet u takich ojców jak Jan Chryzostom, brak było refleksji na temat organizacji pracy i systemu produkcji. Wyrzekanie się bogactwa na rzecz wspólnoty może być tylko tymczasowym rozwiązaniem i działa na małą skalę. W przypadku rozszerzania się chrześcijaństwa ta metoda nie mogła się sprawdzić. Jak zauważył Kautsky:

Skoro chrześcijanie chcieli żyć nie z wytwarzania, lecz z podziału, musiało zawsze znaleźć się dość niechrześcijan, którzyby wytwarzali na potrzeby chrześcijan. Ale i w tym wypadku gmina chrześcijańska nie mogłaby długo utrzymać się, ponieważ po dość krótkim przeciągu czasu zjadłaby cały swój majątek – oczywiście o ile by przedtem nie nadszedł mesjasz i nie wyzwolił swych wiernych od ciężaru ciała. W życiu praktycznym jednak do takiego rozwiązania nie doszło.10

Problem zaczął się pojawiać wraz z popularyzacją chrześcijaństwa w dużych miastach i wśród bogatszych klas. Dopóki chrześcijanie składali się z ubogiej warstwy społecznej, pracowników najemnych itp. taka forma wspólnoty była do utrzymania. Gdy trzeba było się utrzymać z pracy wytwórczej, do której potrzebne było posiadanie narzędzi i warsztatów – słowem, kapitału i własności prywatnej – trzeba było pożegnać się z komunistycznym charakterem wspólnoty i własności wspólnej. Ostatecznie nawet „wieczerza spólna”, podczas której chrześcijanie wszystkich klas zbierali się, by budować wzajemne więzy oraz zbierać datki i z tego fundować pierwszy system „ubezpieczeń społecznych”, ten ostatni bastion komunistycznego charakteru chrześcijaństwa, został zastąpiony przez „wieczerzę symboliczną”, która już nie raziła niczym bogatych członków wspólnoty. Tak właśnie, zdaniem Kautskiego, gmina chrześcijańska „zatraciła wszystkie znamiona proletariackie”11.

Podobne spostrzeżenia miała Róża Luksemburg, która zwracała uwagę na komunistyczną organizację pierwszych wspólnot chrześcijańskich w broszurze Kościół a socjalizm z 1905 roku. Również i ona zauważyła, że był to „komunizm konsumpcji”, a nie produkcji, więc nie był on w stanie zreformować społeczeństwa na większą skalę. Uspołecznianie dóbr, bez wspólnoty środków produkcji, zakłada stały napływ tych dóbr poprzez włączanie klasy posiadających i bogaczy do wspólnoty, którzy korzystali przecież z pracy wytwórczej nie własnej, ale swoich niewolników. Obalenie niewolnictwa, bez szerszej reformy ekonomicznej (czyli pracy wytwórczej ludzi wolnych i uwspólnieniu narzędzi produkcji, ziemi itp.), pozbawiłoby natomiast majątku tych, którzy łożyli na wspólnotę. Dlatego komunizm chrześcijański jej zdaniem nie mógł zmienić ani polepszyć sytuacji ekonomicznej najuboższych – i dlatego też nie mógł przetrwać. Wprowadzenie komunizmu chrześcijańskiego i rzeczywista zmiana społeczna wymagała znacznie radykalniejszych reform, niż oferowało je chrześcijaństwo – nawet jeśli chrześcijanie mieli dobre intencje, to brakowało im realnych propozycji rozwiązania sytuacji gospodarczej imperium12.

W polskiej literaturze przedwojennej temu zagadnieniu poświęcił uwagę ks. Piotr Stach. Wprowadził on rozróżnienie na „komunizm przymusowy” i „komunizm miłości”. Pierwszy termin charakteryzował komunizm nowoczesny – bolszewicki. Drugi – komunizm apostolski i Ojców Kościoła13. Według niego ideał stosunków społecznych według św. Pawła polegał

nie na przymusowej konfiskacie majątku bogatych na rzecz ubogich, lecz na dobrowolnych i chętnych ofiarach ze strony majętniejszych celem zaprowadzenia pewnej równowagi między ludźmi i warstwami społecznemi tj. celem usunięcia z jednej strony zbytków a z drugiej niedostatku14.

Jego zdaniem nie można odbierać przymusem majątku i uspołeczniać własności prywatnej. Datki, to jest jałmużna, muszą być całkowicie dobrowolne i wypływać z odruchu miłości bliźniego. Nawet najbardziej radykalni „komuniści” spośród Ojców Kościoła – jak św. Jan Chryzostom czy św. Klemens Aleksandryjski, nie mogliby dzisiaj zostać nazwani komunistami.

[Komunizm apostolski] polegał jedynie na wielkiej dobroczynności chrześcijan, którzy w swym entuzjazmie religijnym posuwali się nieraz do zupełnego wyzbywania się majątku na rzecz potrzebujących, nie znosił on jednak własności prywatnej, co oczywiście najwyraźniej wskazuje na to, że tak zwany komunizm miłości, praktykowany zwłaszcza wśród chrześcijan jerozolimskich, nie jest komunizmem w ścisłem tego słowa znaczeniu.15

Pogląd ten jest o tyle interesujący, że wprowadza rozróżnienie na „komunizm miłości” i „komunizm przymusowy”. Inaczej niż u interpretatorów marksistowskich akcent położony jest nie na mechanizmie ekonomicznym, ale na wymiarze etycznym. Dla Kautskiego i Luksemburg kwestia przymusu i wolności nie miała żadnego znaczenia przy „komunistycznej” organizacji chrześcijańskiej wspólnoty. Również współcześni egzegeci podkreślają raczej ten wolnościowy charakter wyrzekania się majątku na rzecz wspólnoty, mający więcej wspólnego z jałmużną niż z przymusowym uspołecznieniem czy rozkułaczaniem.

Osobną kwestią jest, na ile opisy z Dziejów Apostolskich są zgodne z rzeczywistością, a na ile są dość wyidealizowanym obrazem pierwszej wspólnoty. Większość dzisiejszych egzegetów uznaje Łukaszowy opis za pewien mit założycielski, opisujący niedościgniony ideał organizacji chrześcijańskiej, gdzie wszyscy dobrowolnie oddawali swój majątek i dzielili wszystko między siebie. Zdaniem Alexandra Graya Łukasz opisując w ten sposób wczesne życie wspólnoty jerozolimskiej, przywołuje jakąś formę złotego wieku, który ma być stawiany jako niedościgniony wzór dla innych wspólnot. Można wręcz dodać, mając na uwadze listy Pawłowe, że miał to być wyrzut sumienia dla zatwardziałości serca i skąpstwa współczesnych mu kościołów. Paweł przedstawiał wspólnotę Jerozolimską jako wzór, a jej dobroczynność przeciwstawiał do πλεονεξία (chciwość, skąpstwo, zachłanność), o którą oskarżał albo gminy chrześcijańskie, albo pogan (np. 2 Kor 9,5; Ef 4,19; Kol 3,5; 1 Tes 2,5).
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Na tym tle ciekawe są z kolei rozważania Rolanda Boera w Red Theology16. Jakkolwiek nie mamy stuprocentowej pewności czy wydarzenia opisane przez Łukasza w Dziejach Apostolskich 2,44–47 miały miejsce, to warto rozważyć, czy były w ogóle możliwe od strony organizacji gospodarczej. Przede wszystkim należy przybliżyć czytelnikowi ekonomiczny kontekst historyczny, czyli na czym polegało „rolnictwo utrzymania się i przetrwania”:

Ta forma rolnictwa wykazuje niezwykłą spójność w długich okresach, gdy wiejscy robotnicy wracają do niej, kiedy tylko jest to możliwe. Była głównie zlokalizowana we wspólnotach wiejskich, gdzie znajdujemy zróżnicowane i wszechstronne mechanizmy hodowli zwierząt, ze stosunkiem 2:1 wytrzymałych owiec i kóz, aby zapewnić przetrwanie stada w przypadku choroby, przy regularnym uboju w całym stadzie, wykorzystaniu wszystkich części zwierząt i optymalnym wykorzystaniu wody i paszy. Uprawa roślin również wykazuje różnorodność rodzajów uprawianych zbóż i owoców, zarówno pod względem upraw sezonowych, jak i długoterminowych, takich jak winogrona i oliwki.17

Tego typu rolnictwo było charakterystyczne dla rodzin i małych wspólnot wiejskich mających między 75 a 150 członków. Wciąż mówimy tu o wspólnotach żydowskich z czasów biblijnych. Teren potrzebny do takiej gospodarki rolnej stanowiły długie, wąskie, niekiedy kręte pasy ziemi na judejskich wzgórzach. Jednak, jak zaznacza Boer, tereny te były jednostkami społecznymi a nie geograficznymi. Oznacza to, że nie mówimy o jakimś stale wyznaczonym terenie przynależącym do danej wspólnoty, ale że wraz z migracją ludności, w zależności od potrzeb i siły pracowniczej, zmieniano obszar rolniczy. Ten proceder wymagał licznych niepisanych zasad, które mogły prowadzić do konfliktów między wspólnotami, ale zapewniał wzajemną pomoc wewnątrz takich organizacji wiejskich, gdzie każdy członek polegał na drugim w sytuacjach kryzysowych. Związki rodzinne, jak zauważa Boer, były tutaj szczególnie istotne, tak jak i patriarchalna struktura. Za Brianem Robertsem18 Boer wymienia tu trzy cechy takiego gospodarstwa rolnego: wspólnotowość zgody, oszczędności i egzekwowania19.

W Imperium Rzymskim, a zwłaszcza w środowisku hellenistycznym, temu rodzaju gospodarki odpowiadała w pewnym stopniu chora, która zdaniem Boera oznacza właśnie to, co widzimy na kartach Dziejów Apostolskich. Chora, wiejskie tereny otaczające polis, miały zapewnić miastu wszelkie środki do życia. Z perspektywy wiejskiej, od starożytnej Grecji bazującej na pracy niewolniczej, aż do Imperium Rzymskiego, niewiele się zmieniło. „Rolnictwo utrzymania się i przetrwania” zostało poddane jednak miejskiej kolonizacji, w wyniku której rolnicy musieli zapewniać środki do życia mieszkańcom miast. Jego cechy nie zaniknęły jednak całkowicie, lecz zostały częściowo wyparte20. Jest to kontekst, w którym wspólnota taka, jak opisana w Dziejach przez Łukasza, mogła rzeczywiście funkcjonować i długo się utrzymywać. Największe problemy chrześcijański komunizm miał napotkać właśnie przez rozwój w miastach, gdzie ekonomia chory nie mogła być już realizowana. Rodney Stark wskazuje, że to ludność miast, a nie wsi, stanowiła główny wektor rozprzestrzeniania się chrześcijaństwa. Słowo paganus (poganin) oznaczało człowieka ze wsi, a mówiąc dosadniej „wieśniaka” i miało charakter pejoratywny. Religijny charakter to pojęcie uzyskało właśnie z tego względu, że gdy chrześcijaństwo zdominowało miasta, to ludzie na wsi często nadal byli wierni swoim przedchrześcijańskim wierzeniom. Gdy miasta stawały się w przeważającej mierze chrześcijańskie, tak „większość ludności wiejskiej pozostawała nienawrócona”21. Widzimy zatem, jak trudno mogło być utrzymać w mieście styl życia charakterystyczny dla środowiska wiejskiego. Jeśli „chrześcijański komunizm” Dziejów Apostolskich był możliwy do utrzymania, to właśnie tylko poza miastem.
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Dyskusję na temat możliwego chrześcijańskiego komunizmu wspólnoty jerozolimskiej w dużej mierze zawdzięczamy właśnie Kautskiemu, który jako pierwszy tak dokładnie przyjrzał się fragmentom Dziejów Apostolskich od strony ekonomicznej. Boer zwrócił uwagę, że stało się to przyczynkiem do ożywionej dyskusji wśród historyków chrześcijaństwa22 – wcześniej temat ten raczej był zaniedbany. Jednocześnie jednak opis pierwszej wspólnoty jerozolimskiej stanowił inspirację dla kolejnych pokoleń chrześcijan w nie mniejszym stopniu niż apokaliptyczne wizje Nowego Jeruzalem, które miało dopiero nadejść. Tak jak druga wizja dotyczyła eschatologicznej, wyczekiwanej przyszłości, tak opisy pierwszych wspólnot i życia apostolskiego dotyczył jakiegoś ideału, który już zaistniał i trwał. Wielu pragnęło do niego dążyć i przywrócić go do życia. Szczególnie, gdy zaczynano dostrzegać różnicę pomiędzy „dzisiejszym” Kościołem i życiem dygnitarzy kościelnych, a tym opisem z Dziejów. Ruchy odnowy powstawały tak wewnątrz Kościoła, jak było w przypadku franciszkanów i dominikanów, jak i na marginesach, doprowadzając niekiedy wprost do ekskomuniki czy schizmy. W Mediolanie i Lombardii działał chociażby ruch patarii, który wspierając reformę gregoriańską, domagał się walki z licznymi nadużyciami w Kościele, w tym z symonią, gromadzeniem majątków czy degrengoladą moralną, a ostatecznie w miarę postępującej radykalizacji wzywał do ewangelicznego ubóstwa23.

Nie ma wątpliwości, że Jezusowe wezwanie do ubóstwa stało się inspiracją dla licznych radykalnych ruchów chrześcijańskich. „Jeśli chcesz być doskonały, idź, sprzedaj, co posiadasz, i rozdaj ubogim, a będziesz miał skarb w niebie. Potem przyjdź i chodź za Mną!” (Mt 19,21) – w odpowiedzi na to powołanie Waldo (zwany później Piotrem), bogaty kupiec z Lombardii, rozdał swój majątek i rozpoczął życie wędrownego kaznodziei24. Chociaż nie posiadamy wielu informacji na jego temat, w Liber visionum et miraculorum Clarevallensium z 1178 roku Herberta z Clairvaux możemy przeczytać taką relację:

W Lyonie, w pierwszej metropolii [Galii], żył bardzo bogaty i sławny człowiek, który rozdał wszystko, co miał, ubogim, nie zachowując dla siebie niczego. Stał się ubogi i począł [chodzić] od drzwi do drzwi, żebrząc o jedzenie, podobnie jak wielu biednych w tym mieście, gdzie [tak wielka] cześć, sława i bogactwo. Kiedy spotkał tych, którzy go pytali o przyczynę takiej zmiany, nagłej i nieoczekiwanej, niesamowitej i godnej podziwu, udzielał następującej odpowiedzi: „Gdybyście mogli zobaczyć i uwierzyć w przyszłe cierpienia, które ja widziałem, wierzę, że też zachowalibyście się podobnie. Lecz teraz zakryte to jest przed waszymi oczami”.25

Pomimo nieudanej reformy kościelnej waldensów i tego, że nie podporządkowali się oni (chociaż podejmowano takie próby) hierarchii Kościoła – w przeciwieństwie do chociażby głównych nurtów odnowy franciszkańskiej – ruch ten stanowił inspirację dla kolejnych na przestrzeni wieków. Naśladowcy Waldo nadal byli rozsiani po miastach Europy, chociażby na Morawach. Jakkolwiek sam ruch zanikł, jego ślad pozostał na chrześcijańskiej tkance Europy. I z pewnością miał niemałe znaczenie w momencie, gdy rodziła się reformacja radykalna.
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SŁOWIAŃSKI MESJASZ

Marii Brańce-Bednarz

MICHAŁ ŁUCZEWSKI

Jego narodzinom towarzyszyły mesjańskie znaki.

W maju Armia Czerwona przygotowywała kontrofensywę, która już zaraz miała zdusić plany budowy niepodległej Ukrainy, zająć Kijów i runąć na Polskę. Rok 1920 to był dziwny rok, kiedy ważyły się losy świata, a całe stworzenie oczekiwało objawienia się „synów Bożych”, którzy wybawią nas „z niewoli zepsucia, by uczestniczyć w wolności i chwale” (Rz 8,19–23). Znów, tak jak zawsze od wieków, czekano na wybrańca, który da nadzieję światu, wprowadzi pokój, sprawiedliwość i wieczne królestwo. Takim mężem opatrznościowym chciał być Józef Piłsudski. Ale bardziej niż mesjaszem, który zaprowadzi pokój, był katechonem, krwawym królem-duchem, który odsuwa przemoc, a jednocześnie w sobie ją zawiera. Po jego śmierci odbudowywana przez niego Polska uległa apokaliptycznej przemocy Hitlera i Stalina. Świat czekał na innego króla.

APOKRYFY RODZINNE

Nadała mu imię Karol. Emilia modliła się o dwóch synów. Pragnęła, żeby jeden został lekarzem, a drugi księdzem1. Młodszy syn długo opierał się swojemu kapłańskiemu powołaniu, uważał, że nie jest jego godzien. Powtarzał: non sum dignus. Skąd brało się to poczucie niegodności, a może nawet bezwartościowości? Rodzinny apokryf Wojtyłów mówił, że Karol miał się w ogóle nie narodzić. Jan Moskała, lekarz z Wadowic, w drugim miesiącu ciąży kategorycznie zalecił Emilii przerwanie ciąży2. Po ostatnim porodzie zmarła jej córka, Olga. Wadowicki ginekolog groził, że nawet jeśli dziecko przeżyje, komplikacje porodowe zakończą się śmiercią Emilii. Nie chcąc brać tego ryzyka na siebie, odmówił dalszego prowadzenia ciąży. Był to skądinąd znany w okolicy aborcjonista, a na jego gabinecie ktoś stale pisał kredą „Fabryka aniołków”.

Emilii groził los biblijnej Racheli, matki Izraela i prefiguracji Maryi, która zmarła, rodząc swojego najmłodszego syna, Beniamina. Ale Beniamin miał się nie urodzić. Łono matki miało stać się grobem syna. Nikt nigdy o Karolu by się nie dowiedział, bo zostałby zlikwidowany w procedurze aborcji, która w wieku XX pochłonęła więcej ofiar niż wszystkie wojny. Byłby tylko jednym z bezimiennych dzieci, które zlikwidował moloch przemysłowej, nowoczesnej zagłady. Rzeź niewiniątek, która przez niemal dwa tysiąclecia stanowiła symbol bezprzykładnego okrucieństwa, była przy tym śmieszną wprawką, a Herod, ucieleśnienie złego władcy, bladł w porównaniu z tyranami XX wieku. Opieki nad ciążą Emilii podjął się jednak Samuel Taub, wojskowy lekarz, który cieszył się dużym autorytetem zwłaszcza wśród społeczności żydowskiej.

Przywołane przeze mnie zestawienie łona i grobu pojawiało się często w kulturze starożytnego judaizmu. Prorok Jeremiasz pytał: „po co wyszedłem z łona matki? [...] wtedy moja matka stałaby się moim grobem, / a łono jej wiecznie brzemiennym” (Jr 20,17). Ale łono matki nie stało się grobem. Dla chrześcijan najważniejszym punktem odniesienia mesjańskich nadziei był grób Jezusa, który na trzeci dzień stał się miejscem Jego zmartwychwstania. Wiara i heroiczna decyzja Emilii sprawiły, że Karol mógł się narodzić i zmartwychwstać.

Kolejny rodzinny apokryf mówi, że narodzinom Wojtyły 18 maja 1920 roku – między 17.00 a 18.00 – towarzyszyła Litania loretańska do Najświętszej Maryi Panny, którą śpiewano podczas nabożeństwa majowego w wadowickim kościele, znajdującym się naprzeciwko domu Wojtyłów3. Litanię loretańską mieli zmawiać, niecierpliwie oczekując na pomyślne rozwiązanie, Karol senior oraz jego pierworodny syn, Edmund, obok pokoju, w którym rodziła Emilia. Inna wersja tej opowieści mówi, że Edmund dowiedział się o cudownych narodzinach brata, kiedy wrócił z Kościoła po odśpiewaniu litanii. Według jeszcze innej opowieści, „pani Wojtyłowa poprosiła panią akuszerkę, by uchyliła okno”, a akurat wtedy „z kościoła dochodziła Litania loretańska”4. To, co łączy te wszystkie przekazy, to to, że Wojtyła rodził się wśród świątynnego śpiewu, a jego narodzinom towarzyszyła Panna, Maryja Dziewica. Wzywana „w godzinie śmierci” ochroniła swoim płaszczem Emilię i Karola. Ta scena przypomina scenę z Apokalipsy, gdy otwarła się świątynia na niebie i ukazały się Arka Przymierza oraz Niewiasta w koronie z gwiazd, obleczona w słońce i księżyc pod jej stopami (Ap 11,9–12,2). W tamtym momencie ze świątyni w niebie dobiegały „dźwięki” czy też „głosy” (gr. phonai) – komentował tę scenę Brant Pitre – a Niewiasta cierpiała „bóle i męki rodzenia”.

I wreszcie ostatni apokryf. Emilia przeżyła poród, ale tylko na chwilę uniknęła losu Racheli. Już nigdy bowiem nie odzyskała swojej wcześniejszej siły i zdrowia. Karol pamiętał ją słabo jako kruchą, trochę nieobecną kobietę. Kiedy miał dziewięć lat, zmarła. Po jej przedwczesnej śmierci Wojtyła senior zabrał swoich synów do Kalwarii Zebrzydowskiej – to mogło być zaraz po śmierci Emilii, a więc w kwietniu 1929 roku, a najpóźniej w 1930 roku, kiedy zachowało się wspólne zdjęcie ojca z dwoma synami. W rodzinnych opowieściach gdzieś znika pierworodny syn, Edmund, a historia dotyczy brata młodszego – Karola. Kiedy znaleźli się przed ikoną Matki Bożej Kalwaryjskiej, ojciec miał powiedzieć do niego – znów w zależności od wersji – „To jest teraz twoja matka”, „Nie martw się. Teraz Ona będzie twoją matką”, „Nie masz już matki, to będzie Twoja nowa matka”, a nawet „Oto matka Twoja”, żeby nie pozostawić już żadnych niedopowiedzeń. Ten kalwaryjski apokryf odwoływał się wprost do słów, który wypowiedział Jezus z krzyża do Matki: „Niewiasto, oto syn Twój”, a następnie do swojego umiłowanego ucznia: „Oto Matka twoja” (J 19,25–27). Matka Boża umierała, widząc mękę Syna, a jednocześnie rodziła się jako matka Jana. Emilia umarła, a Matka Boża rodziła się jako matka Karola. On został synem Tej samej, która uratowała go od śmierci. Po śmierci Emilii stało się jasne, że „to Maryja stała się Mamą przyszłego Papieża”5. Jeśli Maryja była Matką Boga, Karol stawał się jej świętym Synem, bratem naszego Boga. Ten młody chłopak, który ocalał, idąc na rzeź, miał stać się wyczekiwanym królem-kapłanem.

DOJRZAŁOŚĆ SYNA

W dzieciństwie Karol został powierzony Matce Bożej przez ojca, lecz miarą jego dojrzałości był fakt, że dalej poszedł już własną drogą. Jako członek sodalicji mariańskiej, do której został przyjęty w 1935 roku, powierzył się Matce Bożej Nieustającej Pomocy w kaplicy wadowickiego kościoła. Jej ikonę znał bardzo dobrze, modlił się przed nią codziennie w drodze do i ze szkoły. Zdjęcie wykonane tuż przed wojną pokazuje, że Wojtyła na swojej piersi nosił szkaplerz. Podczas drugiej wojny światowej dalej pogłębiał swoją maryjną pobożność. Pod wpływem Traktatu o prawdziwym nabożeństwie do Najświętszej Maryi Panny z 1712 roku kształtował się w nim intymny kult Matki Bożej. Autor traktatu, św. Ludwik Maria Grignion de Montfort głosił radykalną ideę zawierzenia Maryi, z której wyprowadzał ideę gorliwej służby i niewolnictwa Maryi. Według niego nabożeństwo Maryi miało mieć szczególną moc w czasach ostatecznych, gdyż właśnie wtedy ludzie najbardziej potrzebują jej wstawiennictwa. Musiało to głęboko rezonować z Wojtyłą, kiedy modlił się Traktatem jako robotnik fabryki Solvay. Książka była zaczytana, a jej niebieska okładka i kartki pobrudzone plamami sody. To w niej znalazł najgłębsze sformułowanie swojej misji życiowej: Totus Tuus, które pochodziło z modlitwy św. Ludwika: Totus Tuus ego sum et omnia mea Tua sunt. Accipio Te in mea omnia. Praebe mihi cor Tuum, Maria (Jestem cały Twój i wszystko, co moje, do Ciebie należy. Przyjmuję Ciebie całym sobą. Daj mi Swoje serce, Maryjo).

Oddanie Matce Bożej nie miało u Wojtyły charakteru li tylko indywidualnego. W 1942 i 1943 roku odbywał potajemne pielgrzymki na Jasną Górę przed ikonę Matki Bożej Częstochowskiej. Podczas drugiego pobytu Wojtyła z kilkudziesięcioma studentami czuwał przed Czarną Madonną w nocy i wraz z nimi złożył ślubowanie w siódmą rocznicę pierwszych uroczystych Ślubowań Akademickich: „ożywieni niespożytą wiarą w triumf Sprawiedliwości dziejowej, pełni nadziei w bliski już kres cierpień Naszego męczeńskiego Narodu, w obliczu Boga i Matki Jego, a Naszej Królowej, My, Polska Młodzież Akademicka, zgromadzeni u stóp Jasnej Góry, ponawiamy uroczyście Nasze Śluby”. Po mszy następnego dnia deklaracja ślubowań została złożona w skarbcu klasztoru, wśród 36 podpisów na 9 miejscu widniał podpis Wojtyły.

Ikona Matki Boskiej Częstochowskiej była Wojtyle bardzo bliska. Jak każdy uczeń przedwojennej szkoły znał na pamięć inwokację Pana Tadeusza. Podczas wojny wystawił arcydzieło Mickiewicza w Teatrze Rapsodycznym. O jego przywiązaniu do wieszcza świadczył najmocniej fakt, że tuż po decyzji konklawe, 22 października 1978 roku, wezwał rodaków: „Nie przestawajcie być z papieżem, który dziś prosi słowami poety: »Matko Boska, co Jasnej bronisz Częstochowy i w Ostrej świecisz Bramie!« – i do was kieruję te słowa w takiej niezwykłej chwili”. Co miał na myśli Wojtyła? Czy chciał podziękować Matce Bożej za uratowanie życia? Czy przypominał sobie, jak pielgrzymował pieszo do Jej świątyni? Czy chciał, żeby przeniosła jego duszę do polskich krajobrazów, a może miała ona przywrócić go na „ojczyzny łono”? Dla Wojtyły słowa inwokacji „to słowa prorocze. Poeci – tłumaczył – mają także jakieś szczególne uczestnictwo w misji prorockiej. Te słowa są prorocze. One mówią o tym, co pozostanie bez względu na wszystkie trudności [...]. To pozostanie. I to się nie da zwyciężyć. Bo to jest Ona, jedna i ta sama”. Mickiewicz głosił, że choćby wszystko miało przeminąć, Matka Boża na Jasnej Górze będzie obecna – w centrum narodów i świata.

 

[ciąg dalszy w pełnej wersji]
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