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  Podziękowania


  Podziękowania za wsparcie przy pracy nad tą książką należą się tylu osobom, że nie sposób byłoby ich wszystkich tu wymienić. Przyznam uczciwie, że treści wniej zawarte stanowią podsumowanie rozważań, które prowadziłam przez prawie całe swoje dorosłe życie, są więc one wypadkową rozmów zwieloma osobami, nauk od nich czerpanych, lektur, wykładów, wymiany uwag ikomentarzy, poezji, telefonów, dyskusji do późnej nocy, chutb[I], notatek głosowych iwszystkiego, co „pomiędzy”.


  Chciałabym jednak wtym miejscu zaznaczyć, jak wiele zawdzięczam Azeezat. Dziękuję Ci za to, że pomogłaś mi wsłuchać się wsiebie. Zawsze byłaś wobec mnie szczera inaciskałaś, bym napisała książkę wtakiej wersji, na jakiej najbardziej mi zależało. Twoja troska iogromne pokłady wyobraźni oraz umiejętność słuchania ukształtowały tak wiele ztego, czym— mam nadzieję— ta książka się stanie. Dziękuję Ci też za przypominanie mi, że mam prawo się zmieniać, rozwijać isięgać po więcej. Obym otym pamiętała.


  Specjalne podziękowania kieruję też do Phelan— za to, że zawsze była przy mnie, gdy grzęzłam wmeandrach dyskursu isłużyła pomocą przy rozwikływaniu każdej koncepcyjnej zagwozdki, na której się wykładałam. Bavie dziękuję za jej bezwarunkowe wsparcie iuporczywie pozytywne nastawienie nawet wchwilach, gdy ogarniała mnie rozpacz. Atakże za nieustanne przypominanie mi, że prawda jest często owiele bardziej złożona, niż bylibyśmy skłonni przyznać. Alaa, dziękuję, że nauczyłeś mnie słuchać idoceniać te pozbawione splendoru marzenia oraz formy oporu wnaszym otoczeniu. Iza wielokrotne słowa zachęty— były one dla mnie pocieszeniem na najtrudniejszych etapach pisania tej książki.


  Pragnę również podziękować każdej jednej osobie, która poświęciła swój czas na czytanie fragmentów szkiców tej publikacji ipostawiła pytania, które zmusiły mnie do tego, bym zastanawiała się intensywniej izapuszczała głębiej. Tarek, Sita, Maryam, Lily, Shereen, Azfar, Muneeza, dziękuję! Wyrazy ogromnej wdzięczności należą się też osobom, których głosy wybrzmiewają wposzczególnych rozdziałach. Hajero, Latifo, Rizwaanie, Faimo, Imamie Shakeelu, Suhraiyo, Fahadzie, Nadine, Sumayo, ekipo zHHUGS iMoazzamie, dziękuję, że podzieliliście się ze mną swoim czasem, prawdą, aczęsto również poczuciem bezsilności. Jestem wdzięczna także wszystkim osobom, których wpływ jest równie odczuwalny na stronach tej książki, choć nie zostały wymienione zimienia. Wszczególności dzieciom, które na warsztatach poetyckich— wklasach szkolnych, meczetach iświetlicach— uczą mnie iwciąż przypominają mi, że inny świat jest nie tylko koniecznością, lecz już kształtuje się wich wyobraźni. Zasługują na niego bardziej niż ktokolwiek.


  Nedo, dziękuję Ci za zaufanie iwiarę, że mi się uda, za opiekę, którą mnie otoczyłaś iza umożliwienie mi pisania bez konieczności naginania się do zasad, które wydawały się nieuchronne. Nawet nie wiesz, jak jestem Ci wdzięczna za Twoją wnikliwość iumiejętność dostrzeżenia tego, co ja dopiero usiłowałam ubrać wsłowa.


  Książka ta nigdy by nie powstała, gdyby nie moja rodzina, ich miłość, wsparcie iwiara we mnie. Nie istnieją takie słowa, którymi mogłabym oddać, ile Wam zawdzięczam. Mamusiu, Sai, Sumaiyyah, Nani iNano, dziękuję za cierpliwość itrzymanie mnie przy życiu przez cały ten okres samotnego pisania wpandemii, za Wasze bezgraniczne oddanie, uważność iwiarę we mnie, kiedy mnie samej jej brakowało. To od Was się uczę, co jest możliwe dzięki miłości.


  Przede wszystkim jednak podziękowania ichwała należą się Bogu, któremu wszystko zawdzięczam ido którego modlę się, by zaakceptował tę książkę iintencje, które jej przyświecały.


  
    
      [I] Chutba— wislamie kazanie towarzyszące piątkowej modlitwie Dżummu’ah, na której obecność jest obowiązkowa dla mężczyzn. (Przypisy dolne pochodzą od redakcji, chyba że zaznaczono inaczej).

    

  


  WSTĘP


  Nie otym, czym jest, ale co robi


  Typowa narracja oislamofobii brzmi mniej więcej tak: islamofobia to niesprawiedliwe uprzedzenia wobec muzułmanów imuzułmanek, wynikające zzamiłowania prawicowych mediów do sensacji, wzrostu popularności radykalnej prawicy oraz tych, którzy głosowali za brexitem. Stosowana przez te grupy retoryka przyczynia się do nienawistnych werbalnych ifizycznych ataków na osoby wyznające islam. Rozwiązaniami problemu islamofobii są zatem: wprowadzenie większej liczby regulacji prawnych mających na celu uporanie się z„przestępstwami motywowanymi nienawiścią”, wzrost pozytywnej reprezentacji muzułmanów imuzułmanek wśrodkach masowego przekazu, zwiększenie wysiłków na rzecz przeciwdziałania stereotypom oraz liczby muzułmanów imuzułmanek wśród decydentów idecydentek. Wrezultacie mamy do czynienia zniekończącą się debatą na temat wypracowania właściwej definicji islamofobii oraz ciągłymi dywagacjami, czy rzeczywiście jest ona obecna wewnątrz partii politycznych iwparlamencie. Według tej narracji „islamofobami” są takie osoby, jak Donald Trump, Katie Hopkins, Tommy Robinson, Nigel Farage, ana upartego również Boris Johnson.


  Jednak tak rozumiana islamofobia jest dużym, pozbawionym historii ikontekstu uproszczeniem. Islamofobia istnieje nie dlatego, że brakuje rozwiązań prawnych, by jej przeciwdziałać, ani też zpowodu niedostatecznej reprezentacji muzułmanów imuzułmanek wobu izbach parlamentu. Istnieje też nie dlatego, że ludziom brakuje wiedzy na temat wkładu muzułmanów imuzułmanek wdzieje brytyjskiego narodu, ani dlatego, że wyżej wymienieni nie poświęcili wystarczająco dużo czasu na to, bywyjaśnić, „co islam mówi naprawdę”. Islamofobia ma się świetnie pomimo tych wszystkich czynników. Adokładnie rzecz ujmując, ma się świetnie, bo tego typu rozwiązania trzymają dyskusję na temat islamofobii zdala od jej historycznych korzeni istrukturalnych przyczyn.


  Wtej książce prezentuję zgoła odmienny obraz islamofobii. Pokazuję ją jako wypadkową kolonialnych historii ihierarchii rasowych stworzonych przez białą supremację oraz globalny kapitalizm, które wspólnie utkały opowieść omuzułmanach jako zagrożeniu, barbarzyńcach imizoginach. Opowieść tę wykorzystują dziś rządy iróżne sektory przemysłu na całym świecie, by uzyskać poparcie opinii publicznej dla projektów, które naruszają prawa człowieka iniszczą ludzkie życia. To wimię „bezpieczeństwa” wobliczu „muzułmańskiego zagrożenia” przedstawiciele liberalnych społeczeństw godzą się na takie rodzaje nieludzkich inieliberalnych środków, na jakie nigdy by nie przystali, gdyby chodziło onich samych— poczynając od bezprawnych inwazji, przez bezterminowe pozbawienie wolności ideportacje, aż po codzienne, upokarzające formy nadzoru oraz niszczenie życia imienia. Inicjatywy te nie są dziełem przypadku; przynoszą korzyści tak finansowe, jak iideologiczne beneficjentom porządku świata opartego na świadomym icelowym wyzysku.


  Innymi słowy: islamofobia nie jest żadnym „nowym rasizmem”, nie istniała też od zarania dziejów. Jest konkretną strategią ogólnoświatowego, opartego na kolonializmie systemu, który tworzono przez ponad pięćset lat. System ten ani się nie załamał, ani nie jest przeżytkiem— to, jakie żniwo do dziś zbiera islamofobia, jest najlepszym dowodem na to, że działa on całkiem sprawnie. Adziała poprzez procesy takie jak: imperialistyczna okupacja, rabunek zasobów naturalnych iprzesiedlenia ludności oraz procedury oparte na przymusie, brutalnym prawodawstwie, zatrzymaniach iuwięzieniach; atakże przy wykorzystaniu środków, takich jak zawłaszczanie, inżynieria społeczna ikontrola ideologiczna. Musimy odejść od myślenia oislamofobii jako uszczerbku na moralności poszczególnych jednostek. Jest ona wynikiem historycznych wydarzeń, które stworzyły warunki niezbędne do masowych wysiedleń iludobójstw, zarówno tych obezpodstawnym, widowiskowym charakterze, jak itych niemalże niedostrzegalnych, acz destrukcyjnych.


  Islamofobia nie jest problemem, zktórym mierzą się wyłącznie muzułmanie imuzułmanki iktóry jakoś sam się rozwiąże. To nie kwestia walki ojedną sprawę, lecz problem ogólnoświatowy— dotyczący wszystkich aspektów rasizmu, opresji, przemocy transgranicznej, nadzoru, wojen, katastrof ekologicznych, przemocy idyskryminacji ze względu na płeć. Typowa narracja oislamofobii ukrywa fakt, że wmniejszym stopniu dotyczy ona samych muzułmanek imuzułmanów niż wszystkiego innego. Nie jest to zatem książka omuzułmankach, muzułmanach iislamie. Nie jestem zainteresowana udowadnianiem, że islamofobia istnieje, tym, którzy nie są zmuszeni mierzyć się zcodzienną przemocą będącą jej efektem, ani mnożeniem „objaśnień do objaśnień, by nazwać przemoc przemocą”[1]. Podobnie jak nie interesuje mnie dyskusja, jak powinno się precyzyjnie islamofobię zdefiniować. Książka ta natomiast opisuje to, co islamofobia robi. Iżezrozumienie jej mechanizmów jest kluczowe, by uświadomić sobie, wjaki sposób możemy budować świat bezpieczny dla wszystkich doświadczających ucisku, wyzysku imarginalizacji, zamiast przystawać na świat, wktórym instytucje państwowe mogą „bezpiecznie” prześladować ludzi, agrupy interesu okapitalistyczno-imperialistycznych zapędach mnożyć zyski. Islamofobię można wykorzenić wyłącznie wjeden sposób: zasiewając ziarna, zktórych wyrośnie zupełnie inny świat.


  Nie omuzułmanach imuzułmankach


  Islamofobia niewiele ma wspólnego zsamymi muzułmankami imuzułmanami, ajuż na pewno nie dotyczy tylko Wielkiej Brytanii; warto jednak przyjrzeć się społeczności muzułmańskiej wtym kraju, bo to przede wszystkim na niej skupiam się wswojej książce. Oficjalne dane ikultura popularna przedstawiają nas jako osoby wyłącznie pochodzenia pakistańskiego ibanglijskiego. Taki obraz wymazuje znaczący odsetek muzułmanów imuzułmanek okorzeniach somalijskich, nigeryjskich, afgańskich, irackich, marokańskich, tureckich ikaraibskich[2], jak również tych wywodzących się zwielu innych miejsc na świecie, przy uwzględnieniu wszystkich kontynentów iras. Mam świadomość, że moja perspektywa muzułmanki pakistańskiego pochodzenia naraża mnie na ryzyko przeoczeń, zwłaszcza tam, gdzie na islamofobię nakłada się rasizm względem osób Czarnych, wskrajnej postaci doświadczany przez Czarnych muzułmanów iCzarne muzułmanki ze strony białych supremacjonistów. Dołożyłam wszelkich starań, by wtej książce uniknąć tego typu pominięć, jako że nie sposób wykorzenić islamofobii bez wyrwania zkorzeniami wszelkich przejawów rasizmu, nie śmiem jednak twierdzić, że udało mi się wpełni przezwyciężyć ograniczenia własnej perspektywy. Ważne, byśmy mieli to na uwadze, gdy będziemy się przedzierać przez kolejne strony naszych dociekań inawet na chwilę nie tracili tego faktu zoczu— przecież wszyscy pracujemy na to, by uczynić świat zupełnie innym miejscem.


  Większość muzułmanek imuzułmanów wWielkiej Brytanii ma Czarny lub Śniady kolor skóry, co oznacza, że mierzą się oni zpowszechnym rasizmem instytucjonalnym oraz dyskryminacją; „wnajwiększym stopniu spośród wszystkich grup wbrytyjskim społeczeństwie doświadczają [też] nierówności ekonomicznych”[3]. Pięćdziesiąt procent żyje wubóstwie, co stanowi najwyższy wskaźnik pośród wszystkich wyznań[4]. Ugruntowana już wiedza na temat tych współzależności jasno pokazuje, że ubóstwo wpływa na każdy aspekt życia osoby, która go doświadcza: od zdrowia psychicznego iodżywiania począwszy, przez edukację, sytuację mieszkaniową, na jakości powietrza skończywszy. Pandemia COVID-19 unaoczniła, że rasa iubóstwo mają bezpośredni wpływ na ryzyko utraty zdrowia iżycia. Dane zatem nie zaskakują: wskaźnik śmierci na COVID-19 wśród muzułmanów imuzułmanek wAnglii wpierwszym roku pandemii okazał się najwyższy wporównaniu zinnymi grupami religijnymi iniereligijnymi[5]. Zważywszy na ten fakt, to wręcz zdumiewające, że lewica zwyczajowo marginalizuje iwyklucza tę grupę ze swojej politycznej agendy. Nie może być mowy oistotnych wysiłkach na rzecz zmiany relacji władzy bazujących na ekonomicznym wyzysku, dopóki nie uznamy, że doświadczenia muzułmanów imuzułmanek kształtowane są strukturalnie przez opierający się na różnicowaniu rasowym wpływ kapitalistycznych układów izależności, będących konsekwencją islamofobii. Powracam do tego tematu wielokrotnie na kartach tej książki.


  Choć według ostatniego narodowego spisu powszechnego[6] muzułmanie imuzułmanki stanowią około pięciu procent populacji Wielkiej Brytanii, wśród osadzonych jest to już ponad piętnaście procent[7]. Przy tak wysokich wskaźnikach muzułmanów imuzułmanek uwięzionych, czy to za kratami, czy też wpułapce ubóstwa, strukturalny wymiar islamofobii staje się oczywisty. Osoby wyznające islam stanowią też pięćdziesiąt procent osób przebywających wbrytyjskich strzeżonych ośrodkach deportacyjnych, takich jak Brook House[8]. To zaś oznacza, że muzułmanie imuzułmanki wstopniu zdecydowanie wyższym niż inne grupy doświadczają przymusowych wysiedleń wskutek zarówno historycznego, jak iwspółczesnego imperializmu, który rujnuje ludzkie życia, gospodarki iśrodowiska naturalne wwyniku wojen, grabieży zasobów naturalnych icelowego zadłużania krajów. Wszelkie działania na rzecz wsparcia osób zdoświadczeniem uchodźstwa lub ukierunkowane na walkę ze skutkami zmian klimatycznych powinny być zatem prowadzone zgłęboką świadomością mechanizmów islamofobii. Przede wszystkim dlatego, że islamofobiczna, antyuchodźcza retoryka jest często narzędziem wykorzystywanym do odwrócenia naszej uwagi od rzeczywistych przyczyn wysiedleń imigracji oraz katastrof ekologicznych.


  Zrozumienie, jakie są faktyczne podwaliny islamofobii, pomaga połączyć przeciwstawianie się jej zdziałaniami mającymi charakter wielowymiarowy iponadnarodowy.


  Piszę, by zmienić naszą rzeczywistość


  Napisałam tę książkę, by pomóc nam budować świat sprawiedliwy ibezpieczny dla wszystkich, anie tylko względnie nadający się do życia. Regularnie pracuję zdziećmi wwieku szkolnym, które tak bardzo przywykły do tego, że są postrzegane jako terroryści iterrorystki, zagrożenie, barbarzyńcy, mizogini iobcy, że pisane przez nie podczas warsztatów wiersze poorane są takimi właśnie słowami iobrazami. Zastanawiam się, co musiałoby się stać, by świat zich poezji się zmienił. Jak wyglądałyby ich wiersze, gdyby te dzieci znały język, za pomocą którego mogłyby nazwać doświadczenie ucisku iprzemocy, zamiast określać się przez ich pryzmat lub wopozycji do nich? Jak wyglądałyby ich wiersze, gdyby żyły wświecie, wktórym czują się bezpieczne? To są ważne pytania. Ponieważ te dzieci są ważne.


  Najskuteczniejszą metodą zniesienia opresji jest wzmocnienie tych, którzy jej doświadczają. Wzwiązku ztym nie interesuje mnie pisanie książki, która reprodukowałaby akademickie rozważania na temat islamofobii albo byłaby wkładem wdyskusje na temat jej definicji. Bardziej zajmuje mnie to, jak analiza naszej rzeczywistości społecznej może przyczynić się do jej zmiany. Dlatego też kiedy piszę, nie odkładam mojej „muzułmańskości” na bok ani się od niej nie dystansuję. Nie aspiruję do roli muzułmańskiej autorki, jakiej życzą sobie eksperci iekspertki zklasy średniej. Zamiast tego piszę wprost: wierzę, że Bóg jest źródłem prawdy istworzenia, moim głównym celem jest zaś oddawać Mu cześć. To sprawia, że czuję się wobowiązku działać na rzecz Boga iujawniać wszelkie niesprawiedliwości, mówić władzy prawdę prosto woczy isprzeciwiać się opresji. Modlę się, by ta intencja zawsze mi przyświecała, gdy piszę, wtym również tę książkę.


  Jeśli moja wiara jest przeszkodą dla czytelników iczytelniczek, by potraktowali mnie poważnie, lub sprawi, że będą wywracać oczami czy unosić brwi, warto zastanowić się, do jakiego stopnia osoby te naznaczone są już myśleniem, że muzułmanom imuzułmankom brakuje inteligencji lub że prezentują zawstydzające „wsteczniactwo”. Wobrębie jakich paradygmatów musiałabym się według takich czytelników iczytelniczek poruszać, żeby potraktowali mnie jako wystarczająco „obiektywną”; na tyle, by uznali istnienie przemocy stojącej za islamofobią za fakt? Sekularyzm, do czego odnoszę się szerzej wdalszej części książki, zbyt często uznawany jest za zgruntu obiektywny, areligia za jego przeciwieństwo. Jednakże sekularyzm narodził się wwyniku konkretnych wydarzeń historycznych iuwikłany jest wtworzenie koncepcji zakładającej wyższość białych Europejczyków nad całą resztą świata. Wrezultacie świeckość przestaje być synonimem neutralności. To idea, która tworzy kategorię „religii” inadaje jej określone znaczenia. Jeśli jesteśmy zbyt zaangażowani wtakie myślenie, by to dostrzec, stajemy się orędownikami projektu europocentrycznej dominacji, leżącej upodstaw islamofobii.


  Choć moja książka skupia się na islamofobii jako elemencie ogólnoświatowej dynamiki władzy, pragnę podkreślić, że to głęboko zinternalizowane zjawisko, pulsujące pod skórą nas samych, których tak mocno ona naznacza. Poprzez traumę islamofobia zmienia nasze ciała iumysły, żyje wnaszych układach nerwowych, wymusza na nas zachowywanie wzmożonej czujności iwywołuje strach. Nie mogę pisać tej książki „zzewnątrz” islamofobii, ponieważ żyję wsamym jej środku. Gdybym udawała, że islamofobia wżaden sposób nie naznacza tego, jak formułuję myśli, jakich dokonuję wyborów, jakie mam obawy związane ztym, jak mogę zabrzmieć lub jak zostanę odebrana, stwarzałabym pozory, że islamofobia jest zaledwie tematem tej książki. Kłopot wtym, że kiedy moja książka powstanie, nawet jeśli sama uznam, że daję sobie spokój zislamofobią, islamofobia nie da bynajmniej spokoju mnie.


  Ta książka może wywołać poczucie dyskomfortu, ale jeśli zostaniecie ze mną do końca, być może dostrzeżecie, że upraszczająca definicja islamofobii jako po prostu doświadczania nienawiści lub uprzedzeń ze strony islamofobów jest nie tylko myląca; celowo odwraca naszą uwagę od przemocy na świecie, proponując rozwiązania, które do niczego nie prowadzą. To zaś nie pozwoli nam dogłębnie zrozumieć, dlaczego ponad milion muzułmanek imuzułmanów przebywa wobozach koncentracyjnych wchińskiej prowincji Sinciang[I], dlaczego są paleni żywcem na ulicachwDelhi[II], prześladowani izmuszani do opuszczania swoich domów wMjanmie[III]. Ani dlaczego toną na łodziach uwybrzeży Grecji iWłoch, przemierzają tysiące kilometrów przez Saharę zMali, Czadu iNigru, uciekają przed nalotami dronów wSomalii[IV], utykają wobozach uchodźczych wSyrii. Czy wkońcuzjakiego powodu walczą ouznanie wartości ich życia— zarówno zpaństwem policyjnym wStanach Zjednoczonych, domagając się prawa dostępu do swoich złóż naturalnych wPalestynie, czy też wodpowiedzi na nadzór, aresztowania, zatrzymania iinwigilację wWielkiej Brytanii iinnych krajach Europy.


  Zamiast wyjaśniać, czym islamofobia jest, skupmy się na owiele ważniejszych pytaniach: Co ona robi? Do czego prowadzi? Ico my ztym robimy?


  
    
      [I] Oficjalnie nazywane „obozami reedukacji iszkolenia zawodowego”, są tak naprawdę obozami internowania. Założone przez administrację Xi Jinpinga w2017roku wramach jego kampanii antyterrorystycznej. Chiński rząd wykorzystał retorykę globalnej „wojny zterroryzmem” do tłumienia niepodległościowych dążeń Ujgurów, określając je mianem „islamistycznego terroryzmu”. Aktywiści iaktywistki zajmujący się prawami człowieka wSinciangu mówią onawet 1,8miliona internowanych— głównie Ujgurów, ale iczłonków innych grup etnicznych pochodzenia turkijskiego, takich jak Kazachowie iKirgizowie.

    


    
      [II] Chodzi tu przede wszystkim opogrom muzułmańskich mieszkanek imieszkańców północno-wschodniego Delhi między 23 a29lutego 2020roku. Hinduistyczni nacjonaliści zamordowali wówczas pięćdziesiąt trzy osoby— wwiększości muzułmanów, którzy byli publicznie naznaczeni jako cel ataków. Pogrom był odwetem za protesty kobiet przeciwko przegłosowanej w2019roku przez indyjski parlament reformie. Nowe zasady dyskryminowały osoby wyznające islam iuniemożliwiały im uzyskanie obywatelstwa Indii. Do siłowego usunięcia protestujących zachęcali wysoko postawieni politycy ultraprawicowej hindu-nacjonalistycznej partii rządzącej, BJP.

    


    
      [II] Od lat czterdziestych XXwieku junta wMjanmie prześladuje idokonuje mordów Rohingjów, muzułmańskiej mniejszości etnicznej zamieszkującej stan Rakhine. Do największego natężenia przemocy doszło wlatach 2016–2018. Rzecznicy ONZ nazwali te działania „czystką etniczną”, acoraz częściej mówi się już o„ludobójstwie Rohingjów”. Od 1982roku Rohingjowie są de facto bezpaństwowcami. Większość z1,4miliona Rohingjów zamieszkujących przed 2016rokiem Mjanmę jest teraz uchodźcami iuchodźczyniami wBangladeszu, kilkaset tysięcy osób znalazło też schronienie wPakistanie iMalezji.

    


    
      [IV] Do pojedynczych ataków zwykorzystaniem dronów dochodziło wSomalii już w2007roku, jednak od 2011roku były przypuszczane systematycznie wramach amerykańskiej strategii zwalczania terroryzmu wregionie. Do tej pory zabito wnich około dwóch tysięcy osób. Choć głównym celem mają być bojownicy somalijskiego ugrupowania Asz-Szabab, część ofiar to cywile. Według UNHCR ponad 3,8miliona Somalijczyków iSomalijek zostało przymusowo przesiedlonych.
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