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  Prolog


  W dniu swojej śmierci obudził się wcześnie, przez pewien czas leżał nieruchomo, przygnieciony ciężarem frustracji, inercją rozpaczy.


  Przytłaczał go żal. Świadomość, że stracił wszystko. Ponad coś, co powinno być niczym.


  Usiadł prosto. Regał zksiążkami widział niewyraźnie, nawet gdy spróbował się opanować. Powoli, sztywno podniósł się zkanapy, na której spędził noc, izdjął tom ze środkowej półki. Jego pierwsza powieść, która kiedyś była dla niego wszystkim – ostatecznym spełnieniem marzeń, biletem wstępu do tego wszystkiego. Dopóki ta kobieta jej nie zniszczyła.


  Przesunął czubkami palców po błyszczącej obwolucie – litery jego nazwiska były lekko wypukłe. Już nigdy więcej ich nie zobaczy, nie poczuje. „Ruszaj wdrogę, Jack, ijuż nie wracaj…” Melodia tej piosenki zabrzmiała wjego ustach szorstko, autoironicznie, gorzko. „Nigdy więcej… nigdy więcej… nigdy więcej”.


  Ubranie leżało przed nim – garnitur, koszula, buty, nawet bokserki. Wszystko zostało rozważone, każdy rezultat przewidziany, każda decyzja już podjęta.


  Nie pozostało nic oprócz śmierci.


  Rozdział 1


  Caleb zaklął zarówno zoburzenia, jak iz poczucia triumfu. Wiedział to! Dostrzegł coś woczach tego kongresmena, kiedy ten przemawiał na wiecu – pustkę. Jakby wgruncie rzeczy go tam nie było. Jakby był martwy. To miało sens. Caleba ta świadomość uderzyła wręcz fizycznie. Ujrzał to. To był dowód. Ważny dowód.


  Wpatrzył się wekran, czytając ponownie, jego puls przyspieszał przy każdym kolejnym słowie. Walnął pięścią wstół.


  – Tak!


  Tarcza rosła, stawała się mocniejsza. Coraz więcej ludzi budziło się, odzyskiwało świadomość. Ale Caleb był tam od początku – odkąd Prymus zamieścił jego pierwsze wołanie opomoc. Caleb to zauważył, instynktownie wiedział, że coś wtym jest. Na Boga, kimkolwiek był Prymus, miał jaja, był patriotą.


  Caleb wstał od komputera. Jego mama powinna to zobaczyć.


  Potem się zawahał.


  Czy naprawdę potrzebuje teraz tej kłótni? Mama spoglądała wniewłaściwych kierunkach – na południe wstronę granicy meksykańskiej ina północ ku Kanadyjczykom. Przygotowując się do inwazji, prawdopodobnie robiła wszystko, co należy zrobić przed powstaniem. Podobnie jego bracia – no, przynajmniej większość znich – każdy zwłasnym wyobrażeniem tego, jak nadejdzie koniec, igotowy do walki. Kiedy będzie trzeba, staną się częścią Tarczy, nawet jeśli się tego nie spodziewają.


  Caleb opadł zpowrotem na łóżko izałożył ręce za głowę. Jeśli się dowiedzą, przejmą kontrolę. Zacznie się: Caleb, zrób to, Caleb, zrób tamto… jakby to nie on wiedział od początku. Zapomną otym.


  Być może lepiej zaczekać. Wten sposób kiedy to się zacznie, on będzie tym, który kieruje, aoni będą musieli go wysłuchać. Wyobraził sobie zaskoczenie mamy, apotem jej podziw, gdy jej najmłodszy syn poprowadzi ich wszystkich do bitwy. Jego bracia uświadomią sobie, że dorósł. No, przypuszczalnie zwyjątkiem jednego, ale nawet on będzie musiał wkońcu zmienić zdanie, zwrócić się zprośbą opomoc do swojego małego braciszka.


  Tak więc chwilowo będzie trzymał buzię na kłódkę. Zaczeka izorientuje się, co potrafi.


  Caleb chuchnął wpięść, oczy mu błyszczały. To będzie imponujące.


  Theodosia Benton zatrzymała się na progu domu swojego starszego brata Gusa, napawając się ulgą zpowodu końca długiej podróży. Ale westchnienie ulgi uwięzło jej wgardle, gdy na ganku pojawił się nagle jakiś hałaśliwy diabelski pies. Theo wzasadzie nie bała się psów, jednak nie była pewna, czy jest tu mile widziana. Czuła się zmęczona iwciąż trochę przytłoczona wagą tego, co zrobiła, więc stropiła się nieco, wpadła wpanikę ize łzami zaczęła walić wdrzwi, podczas gdy pies ujadał tak głośno, że zbudziłby umarłych. Kilkoro sąsiadów wytknęło głowy na zewnątrz, by sprawdzić, co się dzieje, przekonani, że kogoś tu mordują.


  Gusa Bentona to rozbawiło. Po kilku chwilach szukania ubrania otworzył drzwi iwpatrzył się wnią zdumiony.


  – Theo? Co, udiabła…


  Theo daremnie usiłowała przekrzyczeć psa, który nieugięcie starał się zawiadomić całą przecznicę, że ktoś stanął wprogu. Przycisnęła dłonie do uszu, kuląc się przed tym harmidrem.


  Gus ruszył uspokoić czworonoga iw końcu udało mu się przekonać go, żeby przestał szczekać. Względna cisza, która zapanowała, stworzyła okazję do wyjaśnień. Theo zapomniała jednak wszystkich słów, jakie przygotowała sobie podczas lotów samolotami ipodróży autobusami, które przywiodły ją zSydney do Lawrence wSłonecznikowym Stanie Kansas. Wyjąkała przeprosiny, że nie uprzedziła brata oswoim przybyciu.


  – Wejdź – rzekł Gus.


  Chwycił jej torby iskinął na nią, żeby podążyła za nim do wnętrza domu, gdzie przedstawił ją Pam, młodej damie ubranej wjego koszulę iniewiele więcej. Pam nie została znimi długo. Widok przygnębionej dziewczyny zbagażami, nawet jeśli była tylko siostrą Gusa, przypuszczalnie wydał jej się niezbyt romantyczny.


  Gdy zostali sami, Gus spytał ponownie:


  – Co cię tu sprowadziło, Theo? Czy mama itata wiedzą? Co się dzieje, do diabła?


  Więc powiedziała mu, co zrobiła.


  – Co to znaczy, że porzuciłaś uniwersytet? – zapytał. – Przecież zostało ci jeszcze tylko parę lat do ukończenia studiów. Zpewnością nie może tam być aż tak źle.


  – Jest.


  – Ale zawsze chciałaś zostać adwokatką.


  Theo uśmiechnęła się słabo.


  – Radczynią prawną – skorygowała. Pomyślała, że brat już przesiąkł amerykańskim językiem. – Gus, miałam osiemnaście lat, kiedy zapisałam się na prawo. Nie jestem pewna, czy wogóle wiedziałam, czym jest bycie prawniczką. Po prostu chciałam się stać kimś takim jak ty, robić to, co ty, żebyś był…


  Urwała ipotrząsnęła głową.


  Gus wypuścił powietrze zpłuc.


  – Dobra, rozumiem. Ale wAustralii jest mnóstwo ludzi niebędących prawnikami. Dlaczego zjawiłaś się tutaj?


  – Ja… pomyślałam…


  Powiedziała mu okursie kreatywnego pisania, który ukończyła, opowieści, którą chce napisać. Słowa wyznania ztrudem wyrywały się zjej ust: coraz większy brak zainteresowania studiowaniem prawa, stale narastające poczucie paniki, samotności itego, że po prostu nie zdoła stawić czoła następnemu dniowi, kolejnemu wykładowi, aż wreszcie mogła już tylko uciec. Potem Theo zmusiła się, by umilknąć, gdyż wiedziała, że te gorączkowe wyjaśnienia, błagalne usprawiedliwienia brzmią, jakby była całkiem szalona, apotrzebowała, aby brat uwierzył, że przynajmniej jest przy zdrowych zmysłach. Przygryzła usta, chcąc powstrzymać się przed wypełnianiem ciszy słowami.


  Przez chwilę Gus się nie odzywał, tylko spoglądał na nią, jakby usiłował ustalić, czy to naprawdę ona. Apotem jęknął.


  – Jasna cholera, Theo. Mogłaś po prostu powiedzieć to wszystko przez telefon, aja przyjechałbym po ciebie do Fort Worth.


  – Kazałbyś mi zostać… zrobić dyplom.


  – Jestem twoim starszym bratem. Muszę to mówić… Ale mimo to spotkałbym się ztobą na lotnisku, chociaż mnie zignorowałaś.


  Powiedział jej, że może sobie wybrać którąś zdwóch nieużywanych sypialni, chociaż radził tę najdalszą od łazienki, gdyż rury wnocy często hałasują.


  W pierwszej chwili Theo nie była pewna, czy dobrze usłyszała.


  – Odeszłam stamtąd – rzekła powoli. – Powiedziałam dziekanowi, że nie wrócę. Nie zostanę prawniczką, Gus. Mam nieukończone studia, co nie daje mi żadnych uprawnień… ale nie mogę…


  – Już to mówiłaś. – Ziewnął. – Zjesz coś? Ja konam zgłodu…


  – Ale fundusz powierniczy…


  Wzruszył ramionami. Edukacja uniwersytecka Gusa iTheo Bentonów była finansowana ze skomplikowanego funduszu powierniczego ustanowionego przez ich zmarłego dziadka, który za życia był znamienitym członkiem Amerykańskiej Rady Adwokackiej. Kiedy jego jedyna córka uciekła zpozostającym bez grosza australijskim muzykiem, Robert Maclean usunął ją ze swojego życia iodciął od swojej fortuny. Miał jednak nadzieję, że dzięki funduszowi powierniczemu odzyska wnuki izwabi je zpowrotem do swojego świata.


  – Jeśli chcesz, pomówię zzarządcami funduszu – zaproponował nieporuszony Gus. – Załatwię wstrzymanie egzekucji do końca roku.


  – Ale ja nigdy nie wrócę na studia! Dziadek już nie żyje… nie obejdzie go to!


  Gus się uśmiechnął.


  – Jeśli cokolwiek mogłoby sprowadzić tego starego drania zpowrotem… – Dziadek wybrał dla nich przyszłość inawet zza grobu potrafił sterować ich życiem poprzez warunki swojego funduszu. Gus podążył drogą najmniejszego oporu, jednak najwyraźniej brakło mu odwagi młodszej siostry. Niemniej został prawnikiem, więc usiłował uchronić Theo przed odpowiedzialnością finansową. – Aco ty na to, żebyśmy wstrzymali się zpowiadomieniem zarządców funduszu, dopóki nie będzie to absolutnie konieczne? Niczego nie zyskamy, informując ich zgóry. Powiem im po prostu, że wzięłaś urlop dziekański do końca roku, żeby pomóc mi przy pewnej sprawie izdobyć bezcenne profesjonalne doświadczenie.


  – Nie uwierzą wto!


  – Sprawianie, by ludzie wcoś uwierzyli, to mój zawód – odparł Gus, spoglądając na swoją komórkę. – Moglibyśmy zamówić jedzenie. Na co masz ochotę?


  Wbrew sobie Theo się uśmiechnęła.


  – Będziesz miała czas do Gwiazdki na napisanie swojej powieści – mówił dalej. – Potem przynajmniej będziesz mogła oznajmić im, że nie rzuciłaś studiów prawniczych, żeby zostać wałkoniem… chociaż mogłoby to być całkiem satysfakcjonujące. – Wyjął portfel iwręczył jej kartę kredytową na swoje konto, na wypadek gdyby potrzebowała pieniędzy. – Hasło to „vegemite”.


  Theo wzięła kartę nazbyt owładnięta wdzięcznością iulgą, by móc mu podziękować. Otarła oczy rękawem, lecz jej determinacja, żeby zachować opanowanie, się załamała. Pies, który, jak się okazało, wabił się Koń, polizał ją po twarzy.


  Gus podał jej pudełko chusteczek higienicznych, anastępnie zamówił przez telefon pizzę.


  – Dlaczego… jesteś dla mnie… taki miły? – wyjąkała wreszcie trochę mało elokwentnie jak na kogoś zamierzającego tworzyć literaturę.


  Różnica wieku między nią aGusem wynosiła ponad sześć lat iod przeszło dekady nie mieszkali wtym samym domu ani nawet wtym samym kraju. Wyjechał, kiedy była dziesięciolatką. Dorastała wjego cieniu ina równi podziwiała go iżywiła do niego urazę, tęskniła za nim, nienawidziła go ikochała… Nie była jednak pewna, czy zna brata tak, jak zazwyczaj zna się członka rodziny.


  – Nie robisz tego tylko po to, żeby poprawić mi humor, co, Gus? Bo chcesz, żebym przestała lamentować? Daję słowo, że nie przeżywam załamania psychicznego, chociaż wiem, że na to wygląda…


  Gus się roześmiał.


  – Jasne, po prostu zyskuję na czasie, dopóki nie przyjedzie tu lekarz, żeby podać ci środek uspokajający… – Odczekał, aż podniosła na niego wzrok. – Posłuchaj, Theo, nie musisz być przez cały czas taka doskonale opanowana. Masz prawo reagować na to, co się stało.


  – Nie jestem…


  – Wiem. Ale masz do tego prawo, ito nie będzie nic wielkiego. Wporządku?


  Theo kiwnęła głową. Zwróciła się opomoc do Gusa pod wpływem odruchu, tak jak robiła, kiedy była dzieckiem. Ateraz przypomniała sobie, że ten odruch nigdy nie okazał się błędem.


  – Przepraszam – wyszeptała. – To tylko dlatego, że mieliśmy zostać prawnikami… Nie sądziłam, że zrozumiesz, dlaczego nagle pomyślałam, że mogę być powieściopisarką.


  Wzruszył ramionami.


  – Ja chciałem być zawodowym surferem.


  I wten sposób sytuacja została wyjaśniona. Theo zgodnie zradą brata wybrała pokój usytuowany najdalej od łazienki.


  Ten stary dom kupiony przez Gusa – znajdujący się wodległości paru ulic od kancelarii adwokackiej, która niegdyś nosiła nazwę Crane, Hayes iPurcell, ateraz nazywała się Crane, Hayes iBenton – rozpaczliwie potrzebował remontu. Zapewne nigdy nie uchodził za wspaniałą rezydencję, ale wobecnym podupadłym stanie był najgorszym budynkiem na najlepszej ulicy… albo przynajmniej na najlepszej ulicy, przy której Gusa stać było na zamieszkanie. Jego zasoby finansowe zostały najwyraźniej tak drastycznie uszczuplone przez koszt wykupienia praktyki adwokackiej Gerarda Purcella, że wyglądało na to, iż tylko instalacja wodno-kanalizacyjna ielektryczna domu nie wymaga natychmiastowej naprawy. Mimo to Gus kategorycznie odmówił przyjęcia jakichkolwiek pieniędzy od siostry.


  – Przyjechałaś tu, aby napisać powieść, anie pracować wbarze kanapkowym, żeby móc opłacić czynsz – rzekł stanowczo. – Dopóki dasz absolutnie jasno do zrozumienia każdej kobiecie, która tu wpadnie, że jesteś moją siostrą, będziemy kwita.


  Porozmawiali otym, co powiedzieć rodzicom, iuznali, że dopóki decyzja Theo nie będzie nieodwracalna, najlepiej nic im nie mówić. Chociaż Paul iBeth Bentonowie gardzili takimi rzeczami jak konwenanse, bezpieczna posada ibogactwo, odczuwali niejaką ulgę, że ich życiowe wybory nie wywarły wpływu na ich potomstwo iże mogli odrzucić system kapitalistyczny bez szkody dla swoich dzieci. Mimo to Theo obawiała się, że powiadomienie ich doprowadzi do tego, że zechcą, aby wróciła do domu wcelu odbycia medytacji iponownego nawiązania więzi ztym czy owym, być może wzięcia tamburynu idołączenia do występów muzycznych jej ojca.


  Państwo Bentonowie już jakiś czas temu wyemigrowali na Tasmanię iprzyłączyli się do starań ocalenia lasów tej wyspy przed zakusami deweloperów. Wtrakcie tych wysiłków byli kilkakrotnie aresztowani iw rezultacie ich rejestr karny uniemożliwiał im wjazd do Stanów Zjednoczonych, aniechęć do współczesnej technologii sprawiała, że kontakty zsynem były sporadyczne iutrudnione, ograniczały się do pospiesznych ifragmentarycznych wymian zdań podczas kiepskich połączeń telefonicznych. Dlatego uniknięcie jakiejkolwiek dyskusji dotyczącej tego, że obecność Theo wLawrence nie jest tylko przypadkową krótką wizytą, było łatwiejsze, niż mogłoby się wydawać, ajej ucieczka zuniwersytetu nie wywołała niemal żadnych konsekwencji.


  W ciągu kilku następnych dni Theo wysprzątała dom, usunęła nagromadzone przez lata pokłady brudu, walcząc zpleśnią, inaprawiła, co zdołała, aprzy tym mówiła sobie, że wten sposób zarabia na utrzymanie. Szlifowała ściany papierem ściernym iodmalowywała je, prała igotowała, dopóki Gus dość bezceremonialnie nie wyrzucił jej zdomu.


  – Wynocha.


  – Co takiego?


  Dokończył wiązać krawat.


  – Chcę, żebyś znalazła sobie jakieś inne miejsce, wktórym mogłabyś pisać.


  Theo wpatrzyła się wniego zszokowana.


  – Ale przecież powiedziałeś, że mogę…


  – Potrzebujesz jakiegoś miejsca, do którego będziesz mogła udawać się rano, Theo. Doceniam tę maniacką fazę sprzątania inaprawiania wszystkiego, ale musisz sobie znaleźć miejsce do pisania, wktórym nie będzie cię rozpraszał widok tej rozkładającej się pleśni.


  – Och. – Gwałtownie bijące serce Theo się uspokoiło. – Ale nadal mogę tu mieszkać?


  Gus popatrzył na nią jak na idiotkę.


  – Spotkaj się ze mną oszóstej wbiurze… pójdziemy na drinka. – Wziął aktówkę iokulary słoneczne. – Bar! – dorzucił nagle. – Zawsze uważałem, że bar to wspaniałe miejsce do napisania powieści. Powinnaś obejrzeć kilka.


  Tak więc Theo wybrała się na poszukiwanie gabinetu iznalazła Benders.


  Rozdział 2


  Caleb chodził tam iz powrotem po pokoju. To było nie do zniesienia – wiedzieć, co się dzieje, inie być wstanie bezpośrednio pomóc.


  Gdyby tylko mógł się dowiedzieć, kim jest Prymus – być może byłoby coś, co mógłby zrobić… obserwować jakichś ludzi… albo zebrać onich informacje. Potrafił zhakować większość rzeczy inie obawiał się ujawnienia publicznie swojego zdania. Ale oczywiście tożsamość Prymusa musiała pozostać tajemnicą. Caleb nie wątpił, że ci chorzy psychole stojący za Projektem Frankenstein zabiliby tego, kto oznajmiłby światu, co knują, gdyby się dowiedzieli, kim on jest. Chryste, to było szalone.


  Caleb usiadł znowu przed ekranem komputera iprzeczytał uwagi dotyczące wpisu: wyrazy wsparcia ioburzenia, potwierdzenia na kontach, powiązane raporty – narastający ruch, który pewnego dnia ocali świat przed deprawacją izłem, nazywanymi przez Prymusa Minotaurem. Oni się przygotowywali.


  Caleb sporządzał zbiorczą listę wszystkich korporacji, októrych Prymus od czasu do czasu wspominał. Każda para wpisów oznaczała organizację dotąd niewymienioną znazwy, którą dodawał do listy. BojownikKot15 stworzył bazę danych zawierającą nazwiska zaginionych osób, zwłaszcza dzieci, izałączał, jako odnośniki, ostatnie obrazy własności korporacji wtej okolicy. KsiężycowyŻołnierz1 zajmował się wynajdywaniem powiązań pomiędzy Projektem Frankenstein akonkretnymi elitami politycznymi, dzierżącymi władzę mężczyznami ikobietami stojącymi za Minotaurem. Byli też inni przeglądający wszystkie zdekodowane wpisy, szukający ukrytych wiadomości. Wszyscy oni współpracowali ze sobą, dzielili się tym, co odkryli, istrzegli się nawzajem, po prostu na wszelki wypadek. Caleb przypuszczał, że Minotaur będzie szukał każdego, kto pomaga Prymusowi.


  LABIRYNT 32


  Trwają eksperymenty dokonywane na zmarłych. Projekt Frankenstein przyniósł rezultaty, aci stojący za nim zyskali wnagrodę złoto iwładzę. Dotychczas profanowano wtym celu jedynie nieżyjących, ale wczoraj zaproponowano, że użycie żywych obiektów mogłoby się przyczynić do dalszej poprawy rezultatów. Uważajcie na siebie ina dzieci. Kongresmeni są współwinni. Ludzie zaczną znikać. Porywacze przechodzą szkolenie wojskowe wtajnych bazach, gdzieś na pustyni. Być może ja też zostanę porwany, pokrojony iponownie złożony. Ale boję się nie tylko ze względu na siebie. Jestem jedyną osobą zdolną poruszać się wtym labiryncie, skłonną złamać tajne protokoły, które chronią tę korporacyjną nieprawość. Ludzie mają prawo wiedzieć. Ofiary mają prawo walczyć. Miejcie baczenie na logo Disneya, Coca-Coli, CNN. To przyjaciele Minotaura. Przygotujcie się. Wkrótce wzniecimy powstanie, aby dokonać oblężenia Labiryntu. Więcej wiadomości później.


  Wiemy, co wiemy.


  Prymus


  Bar Benders wśródmieściu Lawrence ożywał zwykle około piątej po południu, kiedy zjawiali się nałogowi pijacy. Do tego czasu panował wnim spokój, niezakłócany przez obecność osób, które przesiadywały tam owiele dłużej, niż uprawniała ich do tego filiżanka świeżo palonej kawy. Fakt, że Benders otwierano nawet przed jedenastą rano, był sam wsobie niezwykły istanowił rezultat sporu między właścicielkami, siostrami Bradley, zktórych jedna nazywała go restauracją, druga zaś upierała się, że to bar. Ostatecznie godziny otwarcia icharakter lokalu podzielono, chociaż przez lata granica pomiędzy restauracją abarem się zatarła. Wkażdym razie przedłużony czas funkcjonowania czynił to miejsce idealnym dla tych potrzebujących nieformalnego gabinetu, którego nie będą musieli opuścić już późnym popołudniem. Wroli schronienia dla pisarzy lokal był powszechnie akceptowany, czy wręcz uważany za doskonały.


  Początkowo Theo przypuszczała, że restauracji ibarowi nadano nazwę Benders1 po prostu dla upamiętnienia jakichś alkoholowych ekscesów, jednak tabliczka wewnątrz, tuż za drzwiami, ujawniała znacznie bardziej ponurą inspirację. Okazało się, że Krwawi Benderowie byli rodziną seryjnych zabójców zkońca dziewiętnastego wieku, mordującą podróżnych, którzy przybywali do ich oberży, aby spożyć posiłek bądź się napić. Wybór tej nazwy dla restauracji-baru sprawiał osobliwe pasywno-agresywne wrażenie, ale świadczył oprzewrotnym poczuciu humoru, które przywiodło Theo na myśl jej rodzinny dom. Achociaż sama wybrała tę drogę, napływające wspomnienia odomu nie zawsze były niemile widziane.


  Wystrój nawiązywał jawnie ibezwstydnie do podejrzanej złej sławy osobników, od których nazwiska lokal wziął nazwę. Przyćmione oświetlenie, makabryczne pamiątki iwiktoriańskie ozdoby przywoływały wniezbyt subtelny sposób charakterystyczną dla tematycznych parków rozrywki atmosferę mrocznego spisku. Wnęki iboksy zapewniały prywatność, nawet dyskrecję. Tego obrazu kryjówki mordercy dopełniał młot unurzany wczerwonej farbie, podobnie ozdobiona brzytwa ikolekcja starych buteleczek po arszeniku.


  W ciągu tygodnia Theo zdobyła sobie niemal niezbywalne prawo do boksu wkącie sali. Zjawiała się codziennie odziewiątej rano, zamawiała kawę, po czym wyjmowała laptop, swoje notatki oraz zaczytany egzemplarz powieści Jacka Chase’a Szybujący wpowietrzu, który pełnił dla niej funkcję czegoś wrodzaju muzy przynoszącej natchnienie. Książka została podpisana przez autora: „Dla Theo. Niech słowa przychodzą do ciebie szybko iwe właściwym porządku. Zwyrazami pisarskiej solidarności, Jack”.


  Theo wgruncie rzeczy nigdy nie spotkała Jacka Chase’a, chociaż jako nastolatka przeczytała wszystko, co kiedykolwiek napisał, iobejrzała wszystkie filmowe ekranizacje jego powieści. Przed laty Gus trafił przypadkiem wNowym Jorku na imprezę, wtrakcie której podpisywano jakąś książkę; było to dzień czy dwa po urodzinach Theo, októrych do tego momentu zapomniał. Odczekał wkolejce ipoprosił autora opodpisanie egzemplarza dla jego młodszej siostry, która niedawno skończyła czternaście lat. Było nieco zagadkowe, dlaczego Chase wpisał właśnie taką dedykację… Gus lubił utrzymywać, że opisał swoją siostrę jako „mającą twarz przyszłej zdobywczyni nagród”, apisarz mylnie zrozumiał, że chodzi onagrody literackie. Theo była jednak niemal pewna, że brat zmyślił tę historyjkę. Jako czternastolatce wpis wydał jej się zabawny, ale teraz uważała go za proroczy. Może po prostu dlatego, że odczytała te słowa już tyle razy izaczęła wierzyć wich prawdziwość. Jakikolwiek był powód, ta książka stała się jej talizmanem.


  Wkrótce Theo poznała Laurę, poprzekłuwaną licznymi kolczykami kelnerkę, która zawsze prosiła ją owypowiadanie przypadkowo dobranych słów, tak aby mogła usłyszeć je wymawiane zaustralijskim akcentem. Inna kelnerka, Chic, lubiła słuchać podcastu zprawdziwymi historiami kryminalnymi wprzerwach między podawaniem klientom kawy, aczasami nawet wtrakcie jej roznoszenia. Paru stałych bywalców baru zwykle zjawiało się wcześnie, by uniknąć tłumu studentów uniwersytetu. Byli też inni, którzy siadywali raczej przy stolikach niż przy barze.


  Jeden mężczyzna zajmował stolik przy oknie przez większość dni, kiedy Theo przychodziła pisać. Oczywiście nie wiedziała, że to Dan Murdoch, nie od razu. Był dla niej po prostu jeszcze jednym uciekinierem chroniącym się wrestauracji iszukającym pociechy wkofeinie ianonimowości. Początkowo nie zwracali na siebie nawzajem zbyt wielkiej uwagi. Po tygodniu czy dwóch podniósł na nią wzrok, amoże się uśmiechnął, dając tym poznać, że zdaje sobie sprawę, iż stale się widują. Był sporo starszy od niej, ale nie stary, miał krótko przyciętą brodę okalającą twarz owyrazistych rysach. Włosy przy skroniach zaczynała mu przyprószać siwizna. Zazwyczaj nosił dżinsy, koszulę rozpiętą pod szyją iskórzaną marynarkę, atakże okulary – nowoczesne, ale otradycyjnym wyglądzie. Mimo to, na ile Theo wiedziała, mógłby być seryjnym mordercą. Odwzajemniła przelotnie jego uśmiech iwycofała się wswój kąt sali, żeby pisać. Po pewnym czasie wytworzyła się między nimi milcząca zażyłość. Skinienia głowami zaczęły oznaczać powitanie.


  Czasami dołączała do niego kobieta wżakiecie – doskonale uszytym, dyskretnie kosztownym. Była tak olśniewająco piękna, że zdawała się nie przynależeć do realnego świata. Theo starała się jej nie przyglądać, przynajmniej nie jawnie. Ajednak dostrzegła, że wtowarzystwie tej kobiety mężczyzna sprawia wrażenie skarconego iskruszonego, aniekiedy poirytowanego. Być może był jej wiarołomnym kochankiem albo ona była jego kuratorką sądową. Ale zjawiała się rzadko. Najczęściej mężczyzna siedział samotnie, pijąc kawę, ze spojrzeniem wlepionym wkomórkę albo tablet. Od czasu do czasu Theo przyłapywała go na spoglądaniu wjej stronę, jednak nigdy nie wytrzymał jej spojrzenia na tyle długo, by stanowiło to zaproszenie do czegoś więcej niż przelotnego uśmiechu.


  Pierwszą rozmowę odbyli dopiero, gdy pewnego dnia Theo upuściła Szybującego wpowietrzu, wchodząc do Benders idźwigając laptop inotatki. Mężczyzna podniósł książkę izaniósł do jej stolika. Zerknął na okładkę izdawało się, że na jego twarzy pojawił się wyraz rozbawienia. Theo poczuła niejasną chęć wytłumaczenia się. Ale on nie zapytał oksiążkę.


  – Nad czym pracujesz?


  – Nad powieścią – wyjąkała zakłopotana iwzdrygnęła się na dźwięk własnych słów.


  Co sobie myślała, nazywając to, co robi, pisaniem powieści? On zpewnością się roześmieje.


  Nie roześmiał się.


  – Dan, chcesz, żebym podała ci kawę tutaj czy jak zwykle przy twoim stoliku? – spytała kelnerka Chic, unosząc tacę zjedną filiżanką.


  Popatrzył na Theo.


  – Proszę – rzekła nieco niepewnie.


  Przypuszczalnie nie był seryjnym zabójcą.


  – Tutaj – odpowiedział kelnerce. – Ijak zwykle dla…


  – Theo. Theo Benton.


  Wtedy się przedstawił iTheo zdała sobie sprawę, że rozmawia zDanem Murdochem – powieściopisarzem, którego nazwisko zyskało uznanie na tyle, by pojawiać się na okładkach jego książek wydrukowane większą czcionką niż tytuły. Teraz Theo naprawdę się zawstydziła. Przed chwilą powiedziała Danowi Murdochowi, że pisze powieść. Poczuła, że się zaczerwieniła.


  – Nie jestem prawdziwą pisarką – rzekła szybko.


  Uśmiechnął się.


  – Muszę wyznać, że już od dawna nie zamówiłem kawy dla wytworu mojej wyobraźni.


  – Nie… mam na myśli… miałam…


  Zaśmiał się.


  – Wiem. Myślę, że ja też już nie jestem prawdziwym pisarzem.


  – Ale ty przecież…


  – Zostanie pisarzem to jedno, abycie nim nadal to całkiem inna historia.


  – Och…


  Theo nie była pewna, czy zrozumiała, ale Dan nie wydawał się skłonny do wyjaśnienia.


  Zamiast tego wybawił ją zzakłopotania, pytając ojej pracę. Wypytywał ją szczegółowo ogatunek itemat powieści, oto, jak długo nad nią pracuje. Onieśmielenie dziewczyny stopniowo się rozwiało, gdy mówiła opisanym przez siebie historycznym kryminale, którego akcja rozgrywa się wlatach dwudziestych ubiegłego wieku wCanberze, mieście, które wówczas dopiero budowano. Powiedziała Danowi, że kiedyś studiowała prawo wtej leżącej wbuszu stolicy Australii iodkryła, że to miasto ma osobliwą duszę – starodawne ziemie ludu Ngunnawal zagrzebane pod współczesną fasadą starannie rozplanowanej metropolii – iże odtąd ta myśl nie daje jej spokoju.


  Wyglądało, że Dan jest tym zaciekawiony – naprawdę zaciekawiony, anie jedynie powodowany uprzejmością zabarwioną pobłażliwym rozbawieniem – iTheo odnalazła nową przyjemność wrozmawianiu otych ideach, które zaprzątały jej myśli. Wcześniej opowiadała oswojej pracy tylko Gusowi, anawet wtedy powściągała się świadoma, że zanudza go wyobrażeniami, które obecnie ją pochłaniały. Ale Dan pozwolił jej rozwodzić się obszernie; wistocie wydobył zniej głębię obsesyjnego zafascynowania opowieścią, którą układała ze skrawków historii iswobodnych wytworów własnego umysłu. Igdy tak rozmawiali, niepostrzeżenie minął ranek.


  Kiedy wychodzili na zewnątrz, by kupić kanapki na lunch, zapytał ją oSzybującego wpowietrzu.


  – Nakręcono film na podstawie tej powieści, prawda?


  – Przeczytałam ją, gdy miałam czternaście lat – odparła Theo nieco zaniepokojona, że Dan uzna jej literacki gust za niedojrzały.


  Wzdrygnął się.


  – Niestety, kiedy ja ją przeczytałem, byłem owiele starszy. Co otym pomyślałaś?


  Theo się zawahała, trochę zaskoczona, że ta książka go interesuje; zastanawiała się, czy Dan pyta odzieło, czy autora. Karierę Jacka Chase’a zrujnował skandal – oskarżenia owystępek seksualny uczyniły zniego pariasa porzuconego przez agentów literackich iwydawców, ajego powieści niemal całkowicie usunięto zksięgarń. Theo nie wiedziała, co takiego właściwie zrobił Chase – nie potrafiła sobie nawet przypomnieć, czy popełnił przestępstwo, czy po prostu dopuścił się jakiegoś czynu budzącego odrazę – inie była pewna, czy powinna zmienić swoją opinię oksiążce, którą pokochała jako czternastolatka. Teraz otworzyła tom na stronie tytułowej, pokazała Danowi dedykację iopowiedziała mu, wjaki sposób książka do niej trafiła.


  – Więc zatrzymałaś tę książkę przez wzgląd na brata? – zapytał, odczytawszy wpis.


  – Niezupełnie. – Wzięła głęboki wdech istawiła czoło tej kwestii. Nie była tchórzem. – Jack Chase był niezwykłym pisarzem. Jego książki są pełne niuansów, buduje wnich złożony, wielowarstwowy świat. Jego bohaterki zawsze napawają mnie poczuciem potęgi isiły… Mam wrażenie, że nikt nigdy nie zdoła mnie skrzywdzić, akiedy miałam czternaście lat, to ogromnie wiele dla mnie znaczyło. Bez względu na to, co jeszcze zrobił, napisał piękne książki.


  Dan nic nie powiedział.


  – …I tak, to był prezent od Gusa… atakże chyba omen. Ta książka to mój talizman przynoszący mi szczęście.


  – No cóż, mam nadzieję, że służy ci lepiej, niż posłużyła Chase’owi. To była jego ostatnia powieść.


  Theo westchnęła urywanie.


  – Znałeś go?


  Zaśmiał się.


  – Nie, bynajmniej. Moją pierwszą powieść opublikowano akurat, kiedy wybuchł ten skandal, więc utkwił mi wpamięci.


  Opowiedział Theo oburzy sprzecznych emocji towarzyszącej pierwszej publikacji, oobawie, oczekiwaniu, nieopisanej euforii, gdy pierwszy raz widzi się swoją książkę na półce wksięgarni albo czyta jej recenzję zamieszczoną w„New York Timesie”. 


  Tamtego wieczoru Theo wróciła do domu pełna entuzjazmu inadziei. Nie miała jeszcze klucza do królestwa literatury, ale zaprzyjaźniła się zkimś, kto go posiada. To napełniło ją poczuciem, że jej marzenie może się okazać realne.


  Później nie widziała Dana Murdocha przez kilka dni ibyło to dla niej twarde lądowanie wrzeczywistości. Zastanawiała się, czy może znalazł sobie inne miejsce, gdzie pije kawę iunika niedoszłej pisarki, która już wie, kim on jest. Zapewne obawiał się, że ona będzie zawracać mu głowę, poprosi go, żeby przeczytał jej manuskrypt. Przez niemal tydzień przychodziła do Benders isiedziała samotnie, wmilczeniu, upokorzona osądem Dana na jej temat, wktórym upatrywała powodu jego nieobecności. Apotem wrócił, zlaptopem inowym błyskiem woku. Podziękował Theo, że zainspirowała go, by znów pisał, wyrwała ztwórczej niemocy.


  – Przeżywałeś niemoc twórczą? – spytała Theo.


  Pisanie wciąż było dla niej czymś nowym – tak silnie odczuwała wsobie pęd twórczy, że sama myśl oniezdolności znalezienia słów, niechęci do ich szukania wydawała jej się czymś niewyobrażalnym.


  – No, może nie niemoc – odparł. – Ale znudzenie. Od pewnego czasu pisałem ten sam rodzaj książek izdałem sobie sprawę, że rozpraszają mnie inne rzeczy… Aty przypomniałaś mi, jak to jest wkroczyć na dzikie, niezbadane obszary ije eksplorować.


  – Dzikie obszary? – Roześmiała się. – Siedzimy wbarze kawowym!


  – Tak… – Zniżył głos. – Ale kawa nie jest tu zbyt smaczna.


  Od tamtego dnia często rozmawiali, dyskutowali ofabułach ipostaciach, okawie iKansas. Theo całkiem przestała rozmyślać oseryjnych zabójcach. Wkońcu ich rozmowy stały się tak regularne idługie, że łatwiej było pracować przy jednym stoliku. Para towarzyszy potrzebujących odizolowania się, by móc oddać się pracy.


  Theo wstąpiła do księgarni Raven ikupiła wszystkie książki Dana Murdocha, jakie udało jej się znaleźć na półkach, apozostałe zamówiła. Było ich wsumie sześć izarywała kolejne noce, by przeczytać tyle, ile zdoła – co Gus uznał za zabawne.


  – Powinnaś znaleźć sobie przyjaciół, którzy nie zadają ci pracy domowej, Theo.


  – Zamknij się. Czytam.


  – Serio… Znam pewnego faceta. Nie uważa notek opowieściach za ani trochę atrakcyjne… chociaż być może musiałabyś zrobić coś ze swoimi włosami…


  – Gus! Zostaw mnie wspokoju.


  – W porządku, ale jeśli dostaniesz ocenę niedostateczną, daj mi znać, azadzwonię do tego gościa.


  Theo zignorowała brata. Lubiła powieści Dana Murdocha – były mroczne iekscytujące, aod czasu do czasu znajdowała wnich zdanie bądź ustęp, wktórym mogła zatonąć. Miała wrażenie, jakby poznawała tego mężczyznę nie tyle poprzez spotkania znim, ile poprzez jego dzieła. Coraz bardziej jednak lubiła towarzystwo Dana. Wtamtym okresie zjawiała się wBenders wcześnie izdała sobie sprawę, że wyczekuje go, aw te nieczęste dni, kiedy nie przychodził, tęskniła za nim.


  Od czasu do czasu wbarze zdarzał się nieoczekiwany napływ gości – studentów świętujących jakieś sportowe zwycięstwo reprezentacji uczelni albo urzędników odbywających imprezę biurową. Wtakie dni Dan iTheo porzucali swój stolik iznajdowali sobie inne schronienie, gdzie byli przyjaźnie witani przez pisarzy rezydujących nieoficjalnie wtym lokalu. Wknajpie onazwie Burżuazyjna Świnia na Dziewiątej Ulicy Meg pisała swoje pamiętniki; Larry wbarku kawowym Aimee’s pracował nad swoją trzecią powieścią; acała grupa pisarzy spotykała się regularnie kilka przecznic dalej, wbarze Alchemia na Mass Street. Chociaż Theo wysoko ceniła sobie znajomość ztą siecią literackich uciekinierów, czuła się najszczęśliwsza wBenders, gdzie byli tylko ona iDan, asłowa zdawały się łatwiej napływać.


  Wyglądało na to, że Dan bez problemu, nawet zentuzjazmem, wszedł wrolę mentora Theo. Hojnie dzielił się znią swoim doświadczeniem, aw ciągu następnych miesięcy stopniowo stawał się wobec niej coraz bardziej szczery iotwarty. Opowiadał jej oróżnych nieudanych projektach literackich iwyjaśniał własne metody twórcze. Niekiedy zabierał ją na coś, co nazywał „wycieczką edukacyjną”, aby pokazać jej jakiś budynek, pomnik czy nawet drzewo, co do których sądził, że ich poznanie mogłoby wnieść do powieści Theo wyczucie lokalnego kolorytu. Wten sposób pokazał dziewczynie Lawrence, dodając własną, przechowaną wpamięci historię do szczegółów, na które zwracał jej uwagę. Wnajdłuższe dni lata ich spacery przeciągały się do wielu godzin, gdy podążali szlakiem Burroughsa albo przechodzili przez most do Północnego Lawrence wzdłuż grobli wtrakcie czegoś, co stało się swoistym wędrownym seminarium.


  Kiedy Theo zmagała się zjakąś sceną rozgrywającą się za rzeką Murumbidgee, wdolinie Molonglo wpobliżu Canberry, Dan zabrał ją na brzegi rzeki Kaw.


  – Moja opowieść dzieje się wAustralii – przypomniała mu.


  – Nie ma znaczenia, gdzie płynie rzeka. To szczegóły, takie jak sposób, wjaki światło odbija się od powierzchni wody, jej zapach, głosy wodnych ptaków, dają twojemu pisaniu miejsce. Wszystko jedno, czy to miejsce jest rzeczywiste, czy zostało wymyślone… Ostatecznie istnieje jedynie wwyobraźni czytelnika.


  Pomimo licznych wielogodzinnych rozmów, podczas których Theo miała wrażenie, że odsłania przed pisarzem duszę iwyjawia mu swoje największe nadzieje iobawy dotyczące pisania, Dan Murdoch unikał mówienia oksiążce, nad którą obecnie pracował. Oczywiście przyglądała się, jak pisał na laptopie, jednak zdradzał jej tylko bardzo nieliczne imgliste szczegóły. Nie wypytywała go, jakkolwiek miała nadzieję, że Dan wkońcu jej się zwierzy, tak jak ona zwierzała się jemu. Od czasu do czasu czyniła do tego aluzje, lecz daremnie. Chociaż mężczyzna zdawał się cały czas ogromnie zainteresowany tym, co ijak pisała, pozostawał niechętny wobec mówienia owłasnej pracy. Zczasem Theo zaakceptowała, że on nie potrzebuje bądź nie chce informować jej otym. Uświadomiła to sobie bez poczucia urazy czy krzywdy. Ostatecznie przecież Dan Murdoch był znanym autorem – prawdopodobnie nowa, dopiero początkująca pisarka niewiele mogła mu zaoferować istotnych spostrzeżeń.


  Dlatego zaskoczyło ją, gdy Dan obrócił swój laptop ipokazał jej strony internetowe przetrząsane przez niego wposzukiwaniu pomysłów twórców teorii spiskowych, których śledził wcelu zgromadzenia przydatnych informacji.


  – Chyba nie mówisz serio – powiedziała, czytając, niepewna, czy ma się roześmiać, czy okazać przerażenie. – To absurdalne.


  – Ale jednak to czytasz.


  – Frankenstein? Izombie? Ci, którzy otym piszą, muszą być szaleni.


  – Być może, ale to mniej absurdalne niż opowieści oludziach-jaszczurach. – Roześmiał się łagodnie. – Nie uwierzyłabyś, jak wiele osób wierzy, że Clintonowie, Bushowie, nawet królowa Elżbieta to zmieniające kształty jaszczury. – Popukał wekran. – Ludkowie, którzy prezentują te kwestie, wiedzą, jak napisać zajmującą historię. – Uśmiechnął się, przewijając tekst wdół, by przeczytać więcej. – Tworzą światy, które mają oparcie wrzeczywistości na tyle, by wydać się wiarygodne… No dobrze, może nie wiarygodne, ale wewnętrznie spójne. To jak jedna ztych pisanych przez internautów przygodowych opowieści.


  – A ty czerpiesz ztego pomysły? – spytała sceptycznie Theo.


  – Pomysły… inspirację… motywację… nawet postacie… – Wskazał jej komentarze ifora dyskusyjne. – Można zbadać sukces danej narracji spiskowej na podstawie zamieszczonych tutaj reakcji. To jak grupa fokusowa.


  – Ale nie możesz tak po prostu przejąć czyjejś teorii… To plagiat.


  Dan się roześmiał.


  – Ci tutaj wierzą, że rząd kradnie martwe ciała, aby tworzyć znich nowych ludzi… Nie jestem pewien, czy dla tych paranoików kwestia własności intelektualnej stanowi najważniejszy przedmiot troski.


  Theo zerknęła na wpis zawierający błaganie, by zastrzelić porywaczy ciał.


  – Nie wiem, czy istotne jest czynienie jakichkolwiek założeń dotyczących tego, co ci ludzie mogliby pomyśleć.


  – Ja wgruncie rzeczy nie przejmuję ich rozmaitych teorii – zapewnił ją Dan. – Wykorzystuję je tylko, aby zrozumieć, co czyni daną narrację skuteczną. – Wskazał na parę postów, które wzbudziły jedynie drwiny albo zostały zignorowane. – Spójrz… niektóre nie zyskują powodzenia. Ciekawi mnie, co takiego jest wtych teoriach, które odnoszą sukces, co sprawia, że ludzie zaczynają wnie wierzyć, przejmować się nimi. Wydaje się, że nie ma to żadnego związku zlogiką ani wiarygodnością.


  Theo skinęła głową, nadal czytając. Było to dziwaczne, ale Dan miał rację.


  – Co oznacza WCW? – zapytała.


  Ten akronim pojawiał się na końcu kilku postów.


  Dan uśmiechnął się szeroko.


  – „Wiemy, co wiemy”.


  – Z Hamilton?


  Przytaknął.


  – On łączy tych, którzy podążają za Prymusem izgadzają się zjego teorią oMinotaurze. – Przewinął kilka tematów omawiających wątki każdego znich zniemal naukową precyzją. – Wszystkie one zawierają element swojskości… coś, co pozwala ludziom powiedzieć: „Tak, widziałem to”, ielement nowości albo zaskakujący zwrot, atakże antagonistę bądź system zainteresowanych wutrzymaniu wyjaśnienia wsekrecie, który trzeba złamać. Co ci to przypomina?


  – Powieść – przyznała Theo.


  – Posłuchaj, niech to zostanie między nami. Nie chcę, żeby ludzie się otym dowiedzieli. – Wyszczerzył się. – Uznaj to za tajemnicę zawodową.


  – Oczywiście. Zabiorę ją ze sobą do grobu… Możemy tylko mieć nadzieję, że moich zwłok nie odgrzebie jakiś Minotaur.


  Z nadejściem jesieni Theo zaczęła być pewniejsza swoich zdolności pisarskich, ajej rozmowy zDanem stały się bardziej treściwe iprzebiegały na równiejszej stopie, raczej jak między kolegami niż między nauczycielem auczennicą. Kiedy Dan zwracał kolejne części jej manuskryptu opatrzone jego sugestiami ipoprawkami, była mu zawsze głęboko wdzięczna, lecz obecnie bardziej skłonna bronić swoich pomysłów iwyborów.


  – Nie chcę dokładnie go opisywać – powiedziała, gdy Dan poradził jej, aby zaopatrzyła swojego bohatera wwięcej cech fizycznych. – Nie ma znaczenia, jak on wygląda.


  – Oczywiście, że to ma znaczenie – zaoponował Dan. – Ludzie reagują na naszą powierzchowność. Wygląd bohatera powieści wiele nam mówi opostaciach wchodzących znim wrelacje. Otym, czy odnoszą się do niego zodrazą, bo jest szkaradny, czy zpożądaniem, ponieważ jest przystojny. Czy są płytcy, dyskryminują innych ze względu na wiek albo nawet są rasistami.


  – Ale to wszystko kwestia perspektywy – odparła Theo. – To, czy coś budzi wnas obrzydzenie, czy nas pociąga, wynika często znaszych doświadczeń iuprzedzeń. Niedookreślenie wyglądu bohatera powieści pozwala na odzwierciedlenie tych kwestii, umożliwia czytelnikom utożsamienie się zjej postaciami ibyć może rozpoznanie własnych uprzedzeń.


  Dan westchnął, jak robił często, kiedy uważał, że dziewczyna niepotrzebnie wchodzi na poziom tego, co nazywał „wysoką sztuką”.


  – Theo, czytelnicy nie mają ochoty na rozważania. Chcą wiedzieć, czy bohater powieści ma duży nos, czy nie, czy uśmiechając się, odsłania dolne zęby ibyć może jest jaszczurem.


  Theo prychnęła.


  – Nadal czytasz te brednie?


  – Muszę zbierać materiały, skarbie. Właśnie to czyni ze mnie profesjonalistę!


  – No cóż, skoro rozmiar nosa czy zgryz mojego bohatera ma wpływ na opowieść, poinformuję czytelników otych cechach! – oznajmiła Theo izamknęła ekran swojego laptopa, żeby móc zobaczyć twarz Dana.


  Roześmiał się.


  – Powiedz mi, Theodosio, co młoda kobieta, taka jak ty, uważa wdzisiejszych czasach za atrakcyjne umężczyzny? Mięśnie brzucha, tak? Obecnie każda kobieta pragnie faceta zrozbudowanymi mięśniami brzucha.


  Theo przyjrzała mu się izauważyła żartobliwy błysk wjego oczach. Wiedziała, że cokolwiek teraz odpowie, Dan później to wykpi. Wzruszyła ramionami.


  – Nie wiem, czy jest jakiś jeden konkretny element. Ludzie są czymś więcej niż tylko sumą swoich cech fizycznych. Amnie nieszczególnie rajcują mięśnie brzucha.


  Dan pokręcił głową.


  – Szlachetnie powiedziane, ale nie wierzę wani jedno słowo. – Poklepał się po brzuchu. – Zanim zapytasz: robię dwieście brzuszków dziennie.


  W którymś momencie, po kilku miesiącach ich spotkań, jej relacja zDanem stała się czymś nieco więcej niż przyjaźnią. Theo była pewna, że nie chodziło onic tak ekstremalnego czy absurdalnego jak miłość. Raczej oprzelotne uczucie, którego nie umiała opisać – podziw, narastająca czułość – jednostronne ikłopotliwe. Ono minie, zniknie, aich oboje połączy jedna ztych legendarnych pisarskich przyjaźni, podobnie jak Lawrence’a iMansfield czy Tolkiena iLewisa. Ajednak gdy Dan uśmiechał się do niej, odczuwała dziwne pragnienie. Przypuszczała, że trochę jej współczuje, być może ogarnia go nostalgia za okresem, kiedy był początkującym pisarzem, jeszcze nieobciążonym brzemieniem sławy. Była pewna, że chodziło oto. Musiało chodzić oto. Tak więc zaskoczyło ją, kiedy wszystko się zmieniło.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
 

  
    
      1 Zang. „popijawa” (przyp. tłum.).
    

  

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf




OEBPS/Images/logos.jpg
[ e g






OEBPS/Images/cover.jpg
132 POWIESC KRYMINALNA AUTORKI BESTSELLERU
Senssemsmmmnn KQbieta % biblioteki

PRZELOZYE
JANUSZ MACCZAK

-H.
S
R

it RN
N

////l”umun\\\\‘ \\\\\\\ 5

AT NN

apy WY
QI






OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
Sulali i\






OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf



OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


