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  Kevanowi Lyonowi


  Dziękuję za przyjęcie do grupy,


  za to, że jesteś agentem marzeń


  i pokochałeś tę książkę od pierwszych chwil jej istnienia.


  PROLOG


  PARYŻ, 1937


  Zawsze pociągało mnie to, co dzięki


  swoistym irlandzkim zdolnościom


  jasnowidzenia potrafię dostrzec wartyście…


  –Carmel Snow, „Harper’s Bazaar”


  Nie pojadę ztobą– wyznała Lillie swojej przyjaciółce Alix wdniu, kiedy miały opuścić szwajcarską pensję dla dziewcząt iprzenieść się do Paryża, żeby prawdziwie rozpocząć przygodę zwaną życiem.


  Alix się roześmiała.


  –Chcesz powiedzieć, że jesteś zbyt leniwa, by się spakować, imasz nadzieję, że cię wtym wyręczę?


  Wyciągnęła walizkę Lillie spod łóżka znajdującego się wich wspólnym pokoju wLe Manoir.


  Lillie jednak pokręciła głową.


  –Przed wyjazdem zLA obiecałam matce, że za rok wrócę do domu. Napisała do mnie, by mi otym przypomnieć.


  –Ale wmawiałaś mi…– Alix urwała iopadła na łóżko.


  Lillie leżała na wznak wpatrzona wsufit. Wdłoni trzymała zdjęcie przedstawiające ją, Alix iich przyjaciela Bobby’ego, zrobione podczas kiermaszu wLos Angeles na tydzień przed wyjazdem dziewcząt do Szwajcarii. Ściskała cenną fotografię ich trójki tak mocno, że ta zaczynała się miąć, iten uścisk powiedział Alix, że Lillie cierpi wtym momencie bardziej niż ona.


  Alix zsunęła się na podłogę iuklękła, żeby móc pogładzić przyjaciółkę po włosach.


  –Przykro mi– szepnęła.


  Na te słowa Lillie się rozpłakała– nie, zaszlochała.


  –Mnie też.


  –Będzie dobrze– powiedziała Alix łagodnie, przełykając resztę zdania: „Pozwoliłaś mi przez rok wierzyć, że pojedziesz ze mną do Paryża, podczas gdy przez cały ten czas wiedziałaś, że tak się nie stanie”.


  W łzach przyjaciółki widziała, że snute przez nie plany na temat wynajęcia pokoju wpension, znalezienia sobie francuskich kochanków iwracania nad ranem trasą obok wieży Eiffla po nocy spędzonej na Montmartrze były dla Lillie marzeniem, wktóre uwierzyła, jak gdyby jakaś czarodziejka mogła podzielić ją na pół ijedną część wysłać zpowrotem do matki iPetera Brooksa– mężczyzny, którego zdaniem matki miała poślubić– adrugą zAlix do Paryża.


  Po raz pierwszy Alix cieszyła się, że nikt nigdy niczego od niej nie oczekiwał, że jedyna ścieżka, jaką miała podążać, to ta wyznaczona przez siebie. Czułość, matczyne pieszczoty, duma ojca były jej stratą, ale straty Lillie– zdolność ufania samej sobie imożliwość wyboru– okazały się równie poważne ibolesne.


  –Będę za tobą okrutnie tęskniła– powiedziała tylko.


  Co było prawdą. Od trzynastego roku życia widywała Lillie codziennie. Skoro jednak ona wyjedzie do Paryża, aprzyjaciółka do domu wLA, kto wie, kiedy znów się zobaczą.


  –Weź to.– Lillie wcisnęła zmiętą fotografię trzech uśmiechniętych, szczęśliwych dziewcząt wdłoń Alix.– Mam drugą wdomu. Bobby też ma swoją. Zawsze chciałam ci ją dać, bo…– Urwała, aAlix wiedziała, że przyjaciółka nie chce powiedzieć tego na głos: „Bo nie stać cię było na kupienie własnej”.


  –Trzy muszkieterki– oświadczyła Alix, starając się rozweselić Lillie.


  –Nie.– Lillie była niewzruszona.– Grupa ludzi może zmienić zdanie na temat pozostałych osób. My trzy nigdy nie zmienimy. Jesteśmy jak…– Zamyśliła się.– Trzy wierzchołki trójkąta. Bez jednego trójkąt nie istnieje.


  Na te słowa Alix podniosła się zpodłogi irzuciła na łóżko, gdzie wszystko zlało się włzawy, wilgotny uścisk.


  Następnie Lillie się odsunęła iuśmiechnęła do Alix.


  –Przypominasz postać drugoplanową wfilmie– oznajmiła, co nie zabrzmiało szczególnie pochlebnie. Dodała jednak:– Wszyscy sądzą, że należy obserwować gwiazdę, że to ją powinno się uwielbiać. Ale czasem to postać zdrugiego planu potrafi skraść przedstawienie. Ikażdy się dziwi, że wcześniej jej nie dostrzegał. To właśnie ty– wyjaśniła stanowczo, ale Alix bynajmniej nie uwierzyła wtę przepowiednię.– To ciebie warto mieć na oku.


  Tylko najprawdziwsza przyjaciółka mogła powiedzieć coś takiego, odkładając jednocześnie własne marzenia na półkę ipatrząc, jak osoba, którą zawsze nazywała siostrą, bierze swoją walizkę iodjeżdża, by spełniać je zamiast niej.


  –Kocham cię– powiedziała Alix, ado oczu znów napłynęły jej łzy.


  –Dopóki trójkąty nie przestaną istnieć– odparła Lillie zuśmiechem, na co obie zaczęły pociągać nosami wsposób wyjątkowo nieprzystający do pensji.
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  Dwa dni później Alix St. Pierre stanęła na samym środku mostu Aleksandra III, pomiędzy dwiema nimfami gotowymi, by zzapamiętaniem zanurkować wtoni Sekwany. Nad jej głową kuliste lampy wstylu art nouveau świeciły niczym ciąg księżyców wpełni zdobiących świt. Na lewo iprawo od niej most zdobiły: cherubiny, skrzydlate konie ilwy oraz postrzępione muszle– wszystko, co pełne odwagi, dzikie, impulsywne iniemożliwe. Ajednak znajdowało się właśnie przed nią, więc nie było nierealne, już nie.


  Na jej twarz wypłynął uśmiech, pochyliła się jak nimfa iwyciągnęła górną część ciała tak daleko ponad Sekwanę, jak się dało. Rozpostarła szeroko ramiona, obejmując Paryż, bo jej zachwyt był zbyt wielki, by ujarzmić go wśrodku. Iwybuchnęła śmiechem.


  Jak miałaby pohamować tę radość, skoro znalazła się wParyżu?


  Kiedy świt przerodził się wporanek, wyprostowała się, otworzyła torebkę, wyjęła listę nazwisk, którą rodzice Lillie przysłali jej zLA, iwrzuciła ją do pobliskiego kosza na śmieci. Może imiała jedynie szkolne wykształcenie– poza kontaktami, które rodzina przyjaciółki pragnęła jej wpostaci owej listy ofiarować– ale nie mogła inie chciała wiecznie korzystać zhojności rodziny van der Meer. Poza tym nazwiska te należały do postaci zsocjety, które robiły niewiele, natomiast wydawały dużo, iAlix zawsze czułaby się kimś spoza towarzystwa. Tu, wParyżu– wkraju pochodzenia jej rodziców– zamierzała odnaleźć ludzi, do których pasowała.


  Ruszyła zdeterminacją na północ wkierunku Printemps ispędziła dziesięć minut wpatrzona wniezwykłą fasadę: Cztery Pory Roku wyrzeźbione wścianie nad głowami kupujących, którzy wlewali się do środka iwylewali na zewnątrz zrękami ozdobionymi bransoletkami ztoreb na zakupy. Jak mogli być tak obojętni na wszechobecną sztukę? Piękno wokół? Paryż!


  Alix omal nie chwyciła przechodzącej obok niej kobiety za elegancki kołnierz inie wykrzyknęła: „Spójrz!”. Zapanowała jednak nad sobą ipoprzysięgła, że nigdy nie uodporni się na piękno– ani nie zestarzeje tak, by zapomnieć ozachwycie.


  W środku kupiła największy shaker, jaki udało jej się znaleźć. Wsklepie spożywczym zaopatrzyła się wgin, wermut ioliwki, po czym wycofała się zpowrotem na południe iusiadła na ławeczce wJardin des Champs-Élysées– jeśli będzie tyle spacerowała codziennie, wkrótce odnajdzie się bez korzystania ze swojego wyświechtanego egzemplarza So You’re Going to Paris!


  Wlała do shakera gin iwermut, dodała sześć oliwek ispojrzała na zegarek. Wpół do pierwszej. Ma czas, by poprawić szminkę, dopilnować, aby włosy układały się tak, jak powinny wParyżu– stylowo idoskonale– wyprostować mały turkusowy kapelusik, który ku jej zadowoleniu okazał się tu krzykiem mody, wodróżnieniu od Stanów, gdzie nudna iciężka fedora udawała, że jest szykowna. Wreszcie przybrała pozycję, która zdaniem matki Lillie była najważniejszą rzeczą, jakiej powinna się nauczyć panienka: należało wyobrazić sobie, że niezwykle długi ołówek został przywiązany ztyłu głowy ipragnie się rysować nim po suficie. To wyobrażenie miało unieść brodę, otworzyć klatkę piersiową– bez jej przesadnego wypinania– iz jakiegoś powodu zwęzić talię. Jedyne, co zporad matki Lillie zignorowała, to utrzymanie skromnie spuszczonego spojrzenia. Alix wbiła oczy wniebo.


  Shaker zmartini towarzyszył jej do rue Jean Goujon 18 iparyskiego studia „Harper’s Bazaar”, gdzie poczekała wholu ze wzrokiem utkwionym whałaśliwą żelazną klatkę windy. Tuż po pierwszej wyłoniła się zniej niebieskowłosa kobieta wniebieskich okularach iz figurą wypracowaną– jak umatki Lillie– dzięki niejedzeniu lub przestrzeganiu zasady płynnego lunchu. Była to Carmel Snow, redaktorka naczelna „Harper’s Bazaar”, która przybyła do Paryża, by obejrzeć kolekcje, oraz prekursorka trendu lunchu wpłynie, aprzynajmniej takie słuchy dobiegły Alix.


  –Bonjour– odezwała się Alix zpromiennym uśmiechem.


  Uśmiech stanowił jej najcenniejszy zasób– zdaniem Lillie, która nie miała nic złego na myśli, atakże zdaniem matki Lillie, która chciała, aby przyjaciółka jej córki zaczęła rozmyślać nad niedostatkami wszystkich swoich pozostałych cech.


  Podniosła shaker.


  –Słyszałam, że lubi pani lunch złożony ztrzech martini. Przyniosłam go więc dla pani. Mam nadzieję, że wzamian za popołudnie zmartini zechce pani spojrzeć na moje portfolio.


  Carmel się roześmiała głośno iżywiołowo.


  Alix uznała to za zachętę iwyjęła ztorby wyjątkowo kosztowną szklaneczkę do martini.


  –Nalać?


  –Z całą pewnością– odparła Carmel, asamogłoski wybrzmiały irlandzkim akcentem inadały jej słowom ciepło.– Ale wmoim gabinecie.


  Na miejscu kobieta zerknęła na hołubione przez Alix ilustracje, po czym umieściła je wkoszu na śmieci.


  –Twoim przeznaczeniem jest PR– powiedziała.– Rysujesz tak, jakby sukienki miały skuwać ciało, anie poruszać się wraz znim. Na razie daruj sobie rysowanie.


  Alix starała się nie skrzywić, ale nie była uzbrojona wwermut, chodziła po świecie zaledwie od osiemnastu lat imarzyła opracy wprzemyśle modowym wParyżu, nie była więc wstanie się nie wzdrygnąć.


  Carmel nie oderwała od niej wzroku inie dała jej szansy na przeżycie urazy po kryjomu. Zauważyła ją, anastępnie wskazała shaker.


  –Wiesz, jak zwrócić czyjąś uwagę idać komuś to, czego chce. Ato oznacza, że Service de la Presse to twoje powołanie. Najlepszy sposób na naukę public relations to pisanie. Trzeba zrozumieć, jak działa prasa, zanim spróbuje się ją uwieść. Zaczynasz dziś wieczorem podczas spotkania czwartkowego wMarie-Louise, gdzie poznasz le tout-Paris, apotem jutro, bardziej oficjalnie, tutaj wredakcji „Harper’s Bazaar” na stanowisku młodszej redaktorki modowej.


  Alix nie mogła pohamować okrzyku typowego dla cheerleaderki.


  Carmel uniosła kieliszek.


  –Szkoda, że nie mogą zabutelkować ipodawać twojego entuzjazmu wRitzu. Lepiej by mi służył niż potrójne martini, ajego efekty mogłyby się okazać bardziej długotrwałe.


  A wtedy Alix roześmiała się wraz zCarmel Snow wjej gabinecie wParyżu, co było niebywałą sytuacją, która po raz pierwszy wżyciu pozwoliła jej uwierzyć, że bycie sierotą żyjącą od trzynastych urodzin dzięki sprytowi, dziewczyną, która przez pięć ostatnich lat polegała na wyrzutach sumienia oraz hojności rodziców Lillie iwydała ostatnie dolary na podróż do Paryża, nie ma znaczenia. Uwierzyła też, że stolica Francji to miejsce, gdzie wreszcie stanie się Alix St. Pierre, którą miała być– taką, którą musiała ukrywać wwykwintnej iekskluzywnej posiadłości Lillie. Ta Alix mog­ła nareszcie wyrwać się zwięzów.


  CZĘŚĆ I


  PARYŻ, GRUDZIEŃ 1946–STYCZEŃ 1947


  [image: ]


  To moja godzina zero.


  Mija dziesięć minut.


  To ja mam dać sygnał do otwarcia drzwi.


  Pokaz ma się właśnie rozpocząć.


  –Christian Dior


  ROZDZIAŁ 1


  Tylko jeśli drabiny ipuszki zfarbą były noszone przez modnych paryżan, Alix mogła stać na progu domu mody. Zanurkowała, żeby uniknąć kolizji zmijającą ją deską, ipo raz co najmniej setny, odkąd zerwała umowę iwsiadła na statek zManhattanu na podstawie zaledwie jednego skąpego telegramu od Suzanne Luling, zastanowiła się, czy postąpiła właściwie. Salon znajdował się wstanie całkowitego déshabillé, wzasięgu wzroku nie było widać ani sukni, ani modelki, aAlix przyprawiała olęk myśl, że ten nowy dom mody pewnie spadnie ze swoich koturnów przy pierwszym pokazie.


  Powinna się odwrócić na pięcie idać nogę. Ale za jej plecami przepychał się kandelabr iblokował drogę ucieczki. Znalazła się wpułapce.


  –Alix!– Na schodach pojawiła się Suzanne Luling, która władczym palcem wskazała mężczyznę taszczącego kandelabr ipokierowała go naprzód.


  Następnie zeszła na parter ina obu policzkach Alix umieściła precyzyjnie wymierzony, acz czuły pocałunek.


  –Ile czasu minęło.


  –Za dużo– powiedziała Alix ciepło, po czym dodała:– Kiedy byłaś tak bardzo zajęta przekonywaniem mnie, żebym pracowała dla nowego domu mody, zapomniałaś wspomnieć, że sam dom nadal jest wfazie przymiarek.


  –Monsieur Dior chciał, żeby wszystko było nowe– wyjaśniła Suzanne, obejmując ją ekspresyjnie ramieniem ikierując tak, żeby patrzyła raczej na wdzięczny łuk schodów, anie na brak dywanów.– Wtym sam dom. Tak chyba najlepiej zaczynać… Nie sądzisz? Nie zabierać ze sobą nic starego.


  „Nie zabierać ze sobą nic starego”. Alix zajęła się zdejmowaniem kapelusza, żeby powstrzymać dreszcz, który zcałą pewnością pochodził zdawnych czasów, zprzeszłości, którą, jak jej się zdawało, już za sobą zostawiła, ajednak wtakich chwilach odkrywała, że przeszłość wciąż tam jest– jak suknia zzaciętym suwakiem, której wżyciu nie będzie wstanie zdjąć.


  Z nietypowo dla Suzanne poważnego wyrazu twarzy Alix wnosiła, że ona też myśli oich ostatnim spotkaniu pewnej szalonej nocy wkwietniu 1945 roku wpełnym przepychu mieszkaniu Suzanne przy quai Malaquais. Był to przystanek wdrodze powrotnej Alix ze Szwajcarii do Nowego Jorku ichoć Alix powiedziała bardzo niewiele, to niedające się opanować drżenie rąk wyjawiało sporo.


  –Oprowadzisz mnie?– spytała teraz, pragnąc skoncentrować się wyłącznie na tym, co nowe, tu iteraz.


  –Bien sûr, chérie.


  Suzanne ujęła ją pod ramię iweszły po schodach na górę. Starsza kobieta miała na sobie typowy strój złożony zczarnej spódnicy imarynarki, które wpołączeniu zjej posągową figurą zdawały się pełnić funkcję zbroi chroniącej przed wszelkimi deskami ipędzlami. Alix, której cierpliwość do garsonek skończyła się wraz zwojennymi czasami reglamentacji, włożyła tweedowe kremowo-zielone spodnie zpodwyższonym stanem iszerokimi nogawkami oraz jedwabną czerwoną bluzkę. Jedynym sygnałem ostrzegawczym, że zaraz pozna właściciela domu mody, był szept Suzanne:


  –Dopilnuję, żeby le patron wybaczył ci te spodnie.


  Po czym zniknęła, aAlix stanęła przed mężczyzną siedzącym na górze schodów zrozłożonymi wokół siebie papierami.


  Le patron– monsieur Christian Dior, nowy pracodawca Alix. Pierwsze wrażenie, jakie odniosła, to urocza krągłość. Jego głowa była sklepiona niczym Les Invalides, usta stanowiły okręg koncentracji. Miał na sobie biały płaszcz ochronny narzucony na zwyczajne spodnie, koszulę ikrawat. Nic nie wskazywało na kogoś, kto rozumie serca iumysły kobiet do tego stopnia, że potrafił olśnić je sukniami. Ale Dior pracował zLucienem Lelongiem, przewodniczącym Izby Handlowej Producentów Mody, ajego przedwojenna kolekcja Café Anglais dla Pigueta była jedną znajgoręcej omawianych wsezonie. Był obdarzony talentem. Iewidentnie nie miał nic przeciwko pracy wkażdej możliwej przestrzeni, skoro siedział teraz wtakim, anie innym miejscu.


  –Podoba się panu widok stąd?– spytała, wskazując serpentynę żelaznej balustrady, która ciągnęła się wdół, po remontowy chaos panujący na parterze.


  Monsieur Dior rzucił zaniepokojone spojrzenie na jej spodnie. Alix nie ugięła się ani nie przeprosiła. Zanadto przywykła do męskich ocen inauczyła się je znosić– aprzynajmniej stwarzać takie pozory.


  –Podoba mi się ta przestronność– odparł wkońcu Dior.– Wstudiu nie ma wystarczająco dużo miejsca na moje myśli. Sama wkrótce się otym przekonasz.


  –Czy schody staną się również moim biurem, czy może jest tu jakiś składzik, do którego dam radę się wcisnąć?– Zaryzykowała żart, bo możliwe, że mężczyzna, który pracował na schodach, mógł się różnić od wszystkich jej poprzednich szefów, zwyłączeniem Carmel Snow.


  Le patron odpowiedział taką lawiną słów, że Alix zkonsternacją rozważyła możliwość, czy rzeczywiście był nieco nieśmiały.


  –W najbliższych tygodniach będziesz potrzebowała poczucia humoru– powiedział.– Szczególnie gdy dowiesz się, że do utworzenia Domu Mody Christiana Diora nakłoniła mnie wróżka. J’ai la frousse, zamierzałem się wycofać.– Zamilkł.– Skoro już wiesz, że polegam na wróżbach, zapewne wrócisz do Nowego Jorku.


  Miała pracować dla mężczyzny, który nie tylko nie potrzebował biura rozmiarów własnego ego, ale też konsultował się zwróżkami. Uśmiechnęła się iusiadła obok niego.


  –Wróżka musiała powiedzieć coś zachęcającego, wprzeciwnym razie by nas tu nie było. Myślę więc, że zostanę. Żeby sprawdzić, jak trafne są przepowiednie wróżek.


  Kąciki ust Diora uniosły się wśladowym uśmiechu.


  –Mimo spodni podobasz mi się, zgodnie zzapowiedzią madame Luling. Co powiesz jednak na to, że otwarcie Domu Mody Christiana Diora ustaliłem na dwunastego lutego?


  Odpowiedź Alix była szczera.


  –Amerykańscy redaktorzy modowi opuszczą już Paryż. Zdaje pan sobie sprawę, że pokazy mają się skończyć tydzień wcześniej. Ajeśli pragnie pan być kimś więcej niż tylko dobrym krawcem zparoma wiernymi klientami, będzie pan potrzebował amerykańskiej prasy.


  –Jeśli to prawda– rzekł le patron wzamyśleniu– będziesz musiała przekonać amerykańskich redaktorów modowych do zaczekania na moje otwarcie.


  Co było zadaniem trudniejszym niż przekonanie amerykańskich redaktorów modowych, aby nigdy więcej nie brali do ust szampana.


  Do tej pory zarezerwowali już bilety na koniec stycznia, co oznaczało, że opuszczą Francję przed dwunastym lutego. Alix musiała przekonać ich, żeby poprosili naczelnych opokrycie kosztów zakwaterowania na kolejne dni izmiany rezerwacji na rejs transatlantycki– awszystko to przez wzgląd na karierowicza, któremu obojętny był kłopot, jaki sprawiał tak późno organizowanym wsezonie pokazem.


  Tyle że Dior nie był ani karierowiczem, ani kimś bezmyślnym, stwierdziła. Przyglądała mu się ztym samym stopniem uważności, jaką ion skoncentrował na jej obliczu.


  –Celowo zdecydował się pan na tak późny termin– wysunęła hipotezę.– Pokaz wtym samym czasie, co inni, niósłby ryzyko, że zginie pan wtłumie lub zostanie przeoczony przez wykończonych redaktorów. Pokaz wpóźniejszym terminie zjednej strony może sugerować, że warto dla pana przedłużyć pobyt, zdrugiej zaś – że jest pan ignorantem albo egoistą. Moje zadanie to przekonanie wszystkich do tej pierwszej wersji. Ajeśli nie dam rady… to ja wyjdę na ignorantkę, apan będzie projektantem, któremu szefowa działu prasowego nie umożliwiła odkrycia jego talentów. Na szczęście lubię wyzwania.


  –Tak mówiła Suzanne.


  –Suzanne jest mi winna drinka– wymamrotała Alix.


  Tego rodzaju wyzwanie– przymilanie się do każdego amerykańskiego dziennikarza, żeby zechciał zarezerwować sobie dodatkowe dwa tygodnie wParyżu iwziąć udział wpierwszym pokazie Diora– miało jednak zabrać jej cały czas ienergię, nie pozostawiając ani godziny na refleksję. Iwłaśnie to lubiła ipo to przyjechała do Paryża– by zacząć od nowa, zupełnie jak Maison Christian Dior. Co czyniło znich bratnie dusze.


  Pokiwała więc głową– jak gdyby istniała szansa, że dokona innego wyboru, kiedy wtorebce miała obecnie zaledwie parę franków, bo całe swoje oszczędności zużyła na zakup biletu wtrzeciej klasie na statek, który ją tu zabrał.


  –Dzisiejszy dzień poświęć na zaaklimatyzowanie się, ajutro rano spotkaj się tu ze mną odziesiątej. Oprowadzę cię po studiu– powiedział Dior.


  Być może dlatego, że nigdy dotąd nie miała szefa, który siedziałby obok niej na schodach, Alix nie mogła się oprzeć żarcikowi na pożegnanie– czemuś, co mogła powiedzieć niemal dziesięć lat wcześniej, gdy była wylewną osiemnastolatką.


  –Nie omieszkam ponownie włożyć spodni. Nie uważam, żeby spódnice iszczyt schodów stanowiły elegancką mieszankę.


  Jakby za sprawą szóstego zmysłu zjawiła się znów Suzanne izabrała Alix, zoczami błyszczącymi wsposób, który mówił, że podsłuchała całą rozmowę. Wspięły się po kolejnych schodach, ana samej górze do ich uszu zaczęły dobiegać dźwięki prac charakterystycznych dla domu mody: szelest rozwijanego na stole jedwabiu, nożyczki tnące bawełnianą surówkę, brzęk rozsypujących się na podłodze szpilek.


  –Atelier znajduje się na poddaszu– oznajmiła Suzanne.


  Alix przyjrzała się belom materiału zalegającym na piętrze ichylącym się ku poddaszu, jakby pragnęły otrzymać prawo wstępu. To stamtąd dobiegały odgłosy, które słyszała, iwkrótce minęła zwoje tafty orozczarowującej długości iznalazła się wpracowni tak tryskającej energią, że niemal widziała tańczące wpowietrzu pomysły.


  Petites mains– szwaczki– siedziały wrzędach na stołkach przy biurkach, aspod blatów wyciągały naparstki albo découd-vite czy poduszeczkę na szpilki. Pracowały ramię przy ramieniu, zgłowami pochylonymi nad igłami, aich palce obracały delikatnie tkaninę, która trafiała do nich wpostaci płaskiej ipozbawionej życia, aopuszczała je przeistoczona wrękaw, szarfę lub falbanę czekającą na spódnicę.


  –To pracownia flou– powiedziała Suzanne.– Sukien wieczorowych zjedwabiu, szyfonu inajdelikatniejszej wełny. Ato– minęła drzwi– tailleur, zcięższymi materiałami na garnitury istroje dzienne.


  Alix zakręciło się wgłowie od jaskrawej czerwieni beli jedwabiu położonej na stole wcieniu falującej, częściowo ukończonej sukni, stojącej teatralnie zboku, jak gdyby czekała na swoją kolej. Zjawiskowa kolekcja tkanin leżała wyczekująco, gotowa, by tchnięto wnią życie. Wkażdym kącie wyczuwało się étincelle magii. Niedowierzająca dłoń Alix wyciągnęła się, by wszystkiego dotknąć: jedwabistej satyny, szkiców, sukni– iwłasnego, pełnego zachwytu uśmiechu.
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  Do północy maleńkie pomieszczenie obok wejścia, zajmowane obecnie przez Alix– które wistocie musiało być kiedyś składzikiem– nieco bardziej przypominało biuro. Połowa należąca do Suzanne była elegancko uporządkowana izadbana jak jej właścicielka, mimo że mieściła asystentkę, kilkanaście katalogów zawierających numery telefonów paryskich stylistów, dwa aparaty telefoniczne, strój na zmianę na koniec dnia, butelkę brandy ikilka kryształowych szklaneczek. Zkolei wczęści Alix znajdowały się tylko dwa krzesła, biurko ipółka na książki. Nie było tutaj jakichkolwiek przedmiotów ozdobnych. Uprzątnięcie sporej porcji rupieci dało Alix bardzo satysfakcjonujący dzień pracy.


  Mimo późnej pory wciąż miały robotę do wykonania– ale nie wmaison. Alix iSuzanne ruszyły migotliwymi Champs-Élysées, przecięły nazbyt spokojny Place de la Concorde, gdzie najbardziej rzucał się woczy powojenny niedostatek samochodów, po czym skręciły na północ wstronę niczym nieprzyćmionego blichtru Ritza, który przetrwał wojnę jak prawdziwy dyplomata, dbając ozadowolenie wszystkich stron.


  Idąc foyer, Alix zignorowała wystawy pełne kosztownych rzeczy, na które nie było jej stać, iuśmiechnęła się, kiedy dotarły do baru, dyskretnego ispokojnego lub żywiołowego, wzależności od tego, na co wskazywał nastrój danej osoby. Dziś wieczór Alix pragnęła żywiołowości: toastu na swoją cześć za przyjazd do Paryża idanie sobie trzeciej szansy na zrobienie wszystkiego, jak należy.


  –Ja stawiam– powiedziała, chociaż miało to jeszcze uszczuplić maleńkie rezerwy franków.– Wpodziękowaniu za pracę.


  –W takim razie poszukam dla nas miejsca– odparła Suzanne iwskazała niewielki stolik otoczony tłumem paryskich redaktorów idziennikarzy, których Alix musiała nakłonić urokiem osobistym do napisania oDomu Mody Christiana Diora.– Zawsze najlepiej rozpocząć właściwą pracę tuż przed pierwszą wnocy iz drinkiem wdłoni.


  Alix się roześmiała.


  –Pewnie tak.


  Kiedy Suzanne znalazła się poza zasięgiem głosu, odwróciła się do Franka, amerykańskiego barmana, który uśmiechnął się do niej.


  –Bonsoir, mademoiselle. Minęło dużo czasu.


  –Owszem.


  –To, co zwykle?


  –Tak. Ikoniak dla Suzanne.


  Obserwowała, jak wyjmuje gin, syrop cukrowy icytrynę, wstrząsa je parokrotnie wshakerze, nalewa napój do coupe idopełnia szampanem.


  –Voilà– powiedział.– Un soixante-quinze.


  –Masz doskonałą pamięć, Frank– odparła zuśmiechem.


  –Działa dobrze względem tego, co należy pamiętać, agorzej względem tego, czego nie należy. Szczególnie zokresu wojennego. Drinki na koszt domu. Zawsze.


  Powiedział dokładnie to, co chciała usłyszeć. Co oznaczało, że była gotowa zapoznać się na nowo zle tout-Paris.


  Usiadła obok Suzanne, która zawsze nie tylko doskonale wiedziała, kto jest kim, ale także znała ich indywidualne historie. Podzieliła się zAlix użytecznymi iprecyzyjnymi szczegółami.


  Wielu Alix już znała– Michela de Brunhoffa z„Vogue’a”, ilustratora mody Christiana Bérarda– ale wśród Brytyjczyków iAmerykanów pojawiły się nowe twarze, zktórych dwie robiły, co wich mocy, by zbudować relacje międzynarodowe, jeśli tylko wnioskować zręki mężczyzny obejmującej ramiona kobiety ijej chichotu.


  –To Becky Gordon– powiedziała Suzanne.– Angielka. Tak zielona, że aż piszczy. Pracuje dla „Timesa”, córka chrzestna któregoś zwłaścicieli gazety. Aten, który wygląda, jakby chciał połknąć Becky na przystawkę, to Anthony March, trzeci iniepokorny syn Montgomery March, baronowej amerykańskich czasopism. Teraz, kiedy jego dwaj starsi bracia leżą tu gdzieś we Francji, Anthony został zmuszony nieco ukrócić własne rozrywki izabrać się do pracy. Jest redaktorem międzynarodowego wydania „New York Journal” iprowadzi bardzo bujne życie, jak widzisz.


  Alix zmarszczyła nos, obserwując, jak Becky rusza za Anthonym do windy.


  –Jest zbyt…– Szukała właściwego słowa, żeby opisać jego atrakcyjną, acz wystudiowaną aurę.– Upozowany– zdecydowała.– Jakby sądził, że zaraz ktoś go sfotografuje.


  Po drugiej stronie pomieszczenia dłoń Becky powędrowała do jej włosów, apotem palce zajęły się rękawami żakietu.


  –Sądzi, że go rozczaruje– zgadła Alix.


  –Takiego mężczyznę, zapewne.


  Alix miała ochotę złapać dziennikarkę za rękę iszepnąć jej do ucha ostrzeżenie, bo niegdyś sama była równie naiwna jak ona. Nie było jednak szansy, by Becky posłuchała zupełnie obcej osoby. Pożegnała się więc zSuzanne, zostawiając niedokończonego drinka oraz wspomnienie zielonej dziewczyny, która miała jeszcze dużo lekcji do odrobienia.


  Na zewnątrz zobaczyła mężczyznę opierającego się ościanę ipalącego papierosa, jak gdyby potrzebował zarówno orzeźwienia grudniowym nocnym powietrzem, jak ipociechy samotnego gauloise’a. To był Anthony March, który nie mógł przecież skończyć tak szybko zBecky. Być może dziennikarka była mądrzejsza, niż na to wyglądała, iwróciła jednak do swojego pokoju.


  Na tę myśl uśmiech powrócił na twarz Alix, która wkrótce sama znalazła się wswoim maleńkim pension przy rue du Cirque, gdzie padła na łóżko. Kolejny początek– przepłynęła dniem inocą zpowrotem do Europy, wypiła tylko łyk szampana izamierzała zasnąć, tak żeby mieć jakieś cztery godziny odpoczynku, co, jak wiedziała, wystarczało.
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  Następnego dnia Alix uważnie dobrała strój na spotkanie zChristianem Diorem. Żadnych spodni, mimo obietnicy. Zamiast tego garsonka od Schiaparelli sprzed paru lat, odkupiona od Carmel Snow, która sprzedawała mało noszone stroje haut couture swoim „dziewczynom” z„Harper’s Bazaar” za cenę, na którą Alix prawie mogła sobie pozwolić. Garsonka była czarna zobowiązkową baskinką ipoduszkami, ale miała akcent wpostaci wszytego czerwonego paska. Zgodnie zzamierzeniem projektantki powinna być noszona zczerwonymi rękawiczkami iczerwonym kapeluszem, ale Alix wiedziała, że to de trop. Zdecydowała się wobu przypadkach na czerń iza plecami skrzyżowała dziecinnie palce.


  Na jej widok le patron zmarszczył czoło jeszcze bardziej niż poprzedniego dnia.


  –Jedna zmoich première uszyje ci garsonkę, żebyś nie musiała polegać na mojej konkurencji.


  Po czym posłał jej jeden ze swoich zwięzłych uśmiechów.


  Alix się rozpromieniła. Właśnie na to liczyła, apo jego uśmiechu zorientowała się, że się domyślił. Co oznaczało, że nie będzie mogła ponownie zastosować tego tricku. Ale wtakim mieście jak Paryż– gdzie inflacja sięgała wyżej niż wieża Eiffla– dziewczyna zminimalną pensją musiała korzystać ze wszystkich dostępnych technik.


  Dior oprowadził ją po pomieszczeniach maison, których nie widziała poprzedniego dnia: cabine, gdzie ubierano modelki, sześciu maleńkich przymierzalniach dla les femmes, czyli klientek– domena Suzanne będącej szefową działu handlowego– istudiu, które konkurowało zbiurem Alix otytuł najmniejszej przestrzeni wbudynku.


  –Jak widziałaś wczoraj, pracownie są niewielkie. Maison jest mały– powiedział Dior, wpuszczając ją do środka.– Dlaczego? Bo chcę praktykować najlepsze tradycje modowe, ito na najwyższym poziomie. Ado pomocy mam „trzy matki”.


  Na jego słowa zjawiły się trzy kobiety.


  –To madame Raymonde– powiedział le patron, wskazując najbardziej surową kobietę wgrupie. Przeszła ona zDiorem od Luciena Lelonga. Wyglądała na osobę, która mówi niewiele, ale zawsze bardzo celnie.– Ja nie szyję– wyjaśnił.– Ale muszę szkicować tylko to, co wjakiś sposób da się stworzyć. Madame Raymonde– uśmiechnął się– jest Rozsądkiem. Sprawia, że moja wyobraźnia staje się możliwa do urzeczywistnienia.


  Przeszedł do kolejnej kobiety, madame Bricard, która zdawała się oddychać zmysłowością, anie powietrzem. Zturbanem wpanterkę ichustą otym samym wzorze przewiązaną na nadgarstku zamiast na szyi stanowiła ucieleśnienie powodów, dla których wymyślono słowo „ekstrawagancki”.


  –Madame Bricard żyje wyłącznie dla elegancji– podkreślił Dior.– To moja inspiracja.


  „A więc muza”. Mężczyźni niejako nie mogli bez nich żyć– czemuż Dior miałby być inny?


  Ostatnią zkobiet była madame Carré, dyrektor techniczna domu. Podała Diorowi szkic, który on przekazał do rąk Alix.


  Pierwsze, na co zwróciła uwagę, to linia ramion, lekko pochyła ibez szwów, zbiegająca łagodnie wzdłuż ciała. Zobaczyła dzięki temu, że wszystkie żakiety noszone przez kobiety na przestrzeni kilku ostatnich lat– wwielu przypadkach przerobione zmęskich garniturów ze względu na reglamentację materiałów– nadawały im wygląd prostokątny ikanciasty. Ale kobiety takie nie są. Gorset sukni na rysunku nie zmieniał kobiecych kształtów, tylko je podkreślał.


  –Niemal czuję, jak się porusza– powiedziała, przesuwając dłoń po pięknym kloszu narysowanej ołówkiem spódnicy, ukształtowanym niczym coupe, zktórego piła wRitzu.


  Madame Bricard, wyraźnie nieprzekonana jeszcze okwalifikacjach Alix, spytała chłodno:


  –Gdzie byś ją włożyła?


  –Gdzie bym ją włożyła? Do Ritza na drinka, do pracy, na kolację wLa Méditerranée albo nawet na przechadzkę po Jardin du Luxembourg. Choć nie przepadam za przechadzkami– zaznaczyła Alix.


  –Tam, gdzie pragnie się zachować elegancję– oznajmiła zwięźle madame Bricard.– Czyli wszędzie.


  Teraz odezwała się madame Carré:


  –Widzisz, jak spódnica opada niczym…


  –Coupe.– Alix wypowiedziała na głos swą wcześniejszą myśl.


  Madame Carré się roześmiała.


  –Zupełnie jak coupe. Kiedy po raz pierwszy zobaczyłam szkic, pomyślałam, że to niemożliwe. Musieliśmy na nowo nauczyć się starych technik krawieckich, które ukrył przed nami czas. Użyliśmy całej szerokości beli jedwabiu, od krajki do krajki, ale upinaliśmy na modelce wpoziomie. Klosz coupe ma taki kształt, anie inny, bo pod paskiem jest zawinięty plisowany dodatek na szew na trzynaście ipół jarda.


  Alix zrobiła wielkie oczy, ponieważ pojęła, że to, co uznała za jakiś skomplikowany system halek, potrzebny, by spódnica osiągnęła tę niesamowitą pełnię, nie był niczym wtym rodzaju– to na bazie ukrytego podbicia suknia rozkloszowywała się wten niezwykły kształt. Alix pragnęła takiej kreacji, jak niczego dotąd wżyciu.


  –Suzanne nazywa ją swoją sukienką. Doszły mnie słuchy, że szwaczki mówią tak samo– odezwał się le patron.– Postanowiłem nazwać ją Chérie. Słyszałem, jak Suzanne ciebie tak wczoraj nazwała. To oznacza, że sukienka jest twoja. Ale– dodał teraz surowym tonem– dopiero po dwunastym lutego.


  Nie dało się nie uśmiechnąć, zupełnie jak wczoraj watelier. Dior wskazał jej twarz.


  –Właśnie dlatego to robię– powiedział.– Mam nadzieję, że uszczęśliwię kobiety.


  Łzy, które nagle napłynęły jej do oczu, były zupełnie nieoczekiwane. Alix nie wiedziała, że wciąż jest wstanie płakać ani że to właśnie projektant mody ze wszystkich ludzi będzie tym, który ją rozrzewni. Ale jaki mężczyzna na świecie zamierzał uszczęśliwiać kobiety? Mężczyźni chcieli od kobiet wielu rzeczy– Alix przekonała się otym wSzwajcarii podczas wojny– lecz wwiększości odbierali im szczęście, anie dawali radość. Iwłaśnie dlatego wtej chwili omal nie zaszlochała. Nad sukienką.
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  Tej nocy Alix nie poszła do Ritza. Wróciła do swojego pension, wyjęła papier idługopis izaczęła pisać.


  Do Lillie,


  z Paryża


  Tyle myśli krąży mi po głowie niczym spódnice na wietrze. Gdybym była wdomu, poszłybyśmy na obiad izanim zamówiłybyśmy lody, wszystko nabrałoby sensu. Te listy muszą mi wystarczyć wzastępstwie.


  Pracuję uDiora zaledwie od dwóch dni, ale już widzę, jak bardzo różni się to od wszystkich prac, które wykonywałam po wojnie na Manhattanie. WDepartamencie Wojny miałam przygotować plakaty nakazujące kobietom oddać swoje miejsca pracy powracającym zza oceanu mężczyznom. Kobiety mogły znaleźć sobie mężów izadowolić się przygotowywaniem pieczeni, mówili. Nigdy nie przyznałam Ci się, że to dlatego odeszłam– tak bardzo chciałaś wyjść za Petera, że obawiałam się, iż poczytasz to za krytykę Twojego wyboru. Tak naprawdę wcale nie odeszłam. Powiedziałam szefowi, że jedyne, co zamierzałabym piec na wolnym ogniu, to on sam, więc mnie zwolnił. Po tym incydencie Carmel Snow zaproponowała mi pracę, ale wiedziałam, że codzienna bliskość martini będzie zbyt kusząca. Otym również Ci nie mówiłam.


  Podjęłam więc pracę w„Glamour”, gdzie odkryłam, że negocjowanie zmężczyznami przez dwa ipół roku wojny sprawiło, iż wydawałam się arogancka– uparta iniepokorna, takich słów użyli. Iwłaśnie dlatego rzuciłam się zpowrotem wświat mężczyzn. Sądziłam, że to jedyne miejsce, do którego pasuję. Wykorzystywałam swój talent do braku pokory codziennie uGoldmana iSachsa, wświecie, wktórym kobiety miały być albo sekretarkami, albo żonami– iodeszłam, bo mój szef zjawił się późnym wieczorem wmoim biurze zbutelką brandy wdłoni imało wyrafinowaną propozycją upojnych chwil. Byłam już tak zmęczona używaniem całej inteligencji do wymigiwania się od tego rodzaju scenek, że powiedziałam mu, iż wtorebce mam broń, strzelam wlinii prostszej niż prążki na jego garniturze, ajedyne, co może zrobić ze swoją brandy, to polać nią moją umowę iją podpalić. Kiedy to piszę, niemal widzę komiczny aspekt tej sytuacji– ale wtamtym czasie wcale nie było mi do śmiechu. Kolejna rzecz, októrej nigdy Ci nie mówiłam.


  Tutaj, uDiora, nic takiego się nie wydarzy. Jestem chciana, Lillie. Nie masz pojęcia, jakie to przyjemne. Iwreszcie mam cel, który wykracza poza przetrwanie izapomnienie. Dior jest geniuszem. Wżyciu nie widziałam takiego projektanta, którego ołówek potrafi uchwycić to, co boskie. Zaczekaj, aż zobaczysz jego suknie. Suzanne uważa, że wogniu twórczości wytyczy nowe ścieżki. Aja zamierzam rzucić się wpłomienie zzamkniętymi oczami.


  Uściski ibisous


  Alix


  Pisanie przypomniało jej tamtą noc, niemal dwa tygodnie wcześniej, kiedy otrzeciej nad ranem postanowiła udać się do Paryża. Widziała, jak ucieka przed szefem iwraca do mieszkania, gdzie powitała ją gazeta oznajmująca, że proces norymberski największych zbrodniarzy wojennych wreszcie się zakończył iw ciągu dwóch tygodni zostaną wydane wyroki.


  Wiedziała, że za dwa tygodnie sprawiedliwości stanie się zadość, ipowinna poczuć ulgę od wyrzutów sumienia, może całkowitą. Poczucie winy zaciskało się jednak mocniej, jakby chciało powiedzieć, że nawet sprawiedliwość jej nie wyzwoli– czego nie brała do tej pory pod uwagę. Nie, sprawiedliwość miała położyć wszystkiemu kres.


  Spotkała się więc zCarmel Snow wColony Club istarała dotrzymać jej kroku wdrinkach. Ale troski Carmel musiały być bardziej oporne na martini niż Alix iwieczór zakończył się tym, że Carmel chwyciła Alix za nadgarstek swoimi giętkimi palcami iprzedstawiła ją komuś jako swoją „protegowaną”. Iprzez wirującą mgłę ginu Alix zobaczyła, zjaką łatwością mogłaby się stać taka jak Carmel. Na tyle otępiała, żeby nie czuć bolącego serca. Przez chwilę bardzo kusiło ją, by temu ulec.


  I to było najgorsze.


  Wróciła prędko do mieszkania iponownie przeczytała telegram od Suzanne, iodkryła, że ma akurat tyle odłożone ze swojej lichej pensji, że stać ją na bilet na statek. Następnego dnia stanęła wporcie.


  Nie mogła jednak powiedzieć otym Lillie, nie chciała na nowo przeżywać kuszącej chwili pragnienia, by ulec nierozwadze– nie chciała, aby przyjaciółka wstydziła się za nią, tak jak ona sama wstydziła się za siebie.


  ROZDZIAŁ 2


  Nastał poranek inadeszła pora, żeby Alix zajęła się prasą. Najpierw musiała się odmrozić. Węgiel był reglamentowany, amały piecyk na naftę wjej mieszkanku okazał się równie bezużyteczny wkwestii ogrzania jej, jak nagi dziewięćdziesięciolatek włóżku. Żwawy marsz do Ritza rozgrzeje jej ciało ibyć może natchnie do upiększenia notki prasowej, która przekona dziennikarzy modowych, by nie rezygnowali zpokazu Christiana Diora.


  Im dalej jednak szła, tym bardziej czuła, jak humor jej obwisa niczym złachane płaszcze noszone przez paryżanki wkoło. Zamiast parady eleganckich rękawów, postawionych kołnierzy izalotnych guzików, które zdobiły ulice późnych lat trzydziestych, Alix widziała wypłowiałe spódnice ioczy kobiet wyniszczonych wojną, których rany jeszcze nie zasklepiły się bliznowatą tkanką.


  Wiedziała lepiej niż większość, że wiele znich było dzielnymi bohaterkami wczasie niemieckiej okupacji. Być może mijająca ją pospiesznie kobieta prowadziła bezpieczny dom dla byłych pilotów, dała schronienie żydowskiemu dziecku, przekazywała wiadomości między członkami ruchu oporu. Co ta sama kobieta miała teraz, kiedy wojna dobiegła końca? Odmrożone palce. Zawieszony na ramieniu pusty koszyk, wciąż niewypełniony reglamentowaną żywnością.


  Ta kobieta, jak wiele innych paryżanek, zasługiwała na znacznie więcej niż uwięzienie wtym dziwacznym zmierzchu– czasie, gdy kolor, radość ipewność siebie stały się jedynie wspomnieniem, czymś, co należało do ich dawnego ja, innej epoki. Dior mógł to wszystko odmienić– tylko jeśli Alix wykona swoje zadanie.


  Usiadła więc przy stoliku wzimowym ogródku Ritza iudawała, że nie zauważyła, iż Estelle Charpentier, dziennikarka z„Le Monde”, zjawiła się spóźniona przeszło dwadzieścia minut na ich spotkanie.


  Na szczęście Alix nauczyła się podczas wojny tego iowego na temat rozgrywania sytuacji. Dopełniwszy uprzejmości, rzuciła kości.


  –Nie wiem, jak ja to załatwię– powiedziała zudawanym zmartwieniem, marszcząc brwi nad planem widowni na pokazie Diora.– Tak mało miejsc zostało. Będą wszyscy Amerykanie.


  Wzruszyła bezradnie ramionami, żeby podbić kłamstwo. Nie, to była strategia. Zamierzała rozpowszechnić plotkę na temat wyjątkowego zainteresowania, jakim Amerykanie obdarzali pokaz, znadzieją, że ostatecznie wszyscy uwierzą wpogłoski na temat rywali idokonają zmiany rezerwacji swoich transatlantyckich rejsów.


  Estelle wezwała kelnera izamówiła kawę, nie czekając, aż Alix to zaproponuje.


  –Ale Amerykanie zawsze wyjeżdżają do tego czasu zParyża. Poza tym Pierre Balmain otworzył swój maison. Balenciaga wypełnił lukę po Chanel. Po co nam dom mody Christiana Diora?


  Alix nie zamierzała zaszczycać tego pytania odpowiedzią iudała, że znów przygląda się rozkładowi miejsc, pozwalając, by Estelle zerknęła na nazwiska, które rzekomo były przypisane do miejsc na schodach. Dziennikarka zrobiła wielkie oczy, kiedy zobaczyła na sfabrykowanym planie Alix, że nawet luminarze modowego dziennikarstwa nie otrzymali miejscówek przy wybiegu. Następnie Alix się rozpromieniła, dopatrzywszy się miejsca, gdzie dałoby się wcisnąć dodatkowe krzesło wtrzecim rzędzie głównej sali.


  –Ale proszę nie mówić otym nikomu– rzuciła konspiracyjnym tonem.– Jeśli się dowiedzą, że znalazłam dla pani miejsce, aich relegowałam na schody…


  Estelle tylko wzruszyła ramionami wten irytująco francuski sposób, po czym wyszła, aAlix zrozumiała, jak wiele czeka ją pracy, zanim ta kobieta izapewne pozostali redaktorzy uwierzą, że Maison Christian Dior będzie dla nich odpowiedni. Ijeszcze więcej, jeśli chciała, by plan miejsc był czymś więcej niż tylko fantazją.


  Jej myśli przerwał dziewczęcy głos mówiący:


  –Jestem!


  Becky Gordon, angielska dziennikarka z„Timesa”, pojawiła się dwadzieścia minut przed czasem. Alix poprawił się nieco humor.


  –Tak miło mi panią poznać– ciągnęła Becky zentuzjazmem.– Sądziłam, że może pani nie wiedzieć, kim jestem. Pracuję dla „Timesa” od niedawna.


  Zapomniała zdjąć płaszcz imusiała się podnieść, by go zrzucić zramion. Rozglądała się przy tym niezręcznie po pomieszczeniu wposzukiwaniu kogoś, kto mógłby zabrać jej ociekający trencz od Burberry, zanim utworzy na podłodze kałużę.


  –Martwiłam się, że wogóle nie dostanę biletu na pokaz– dodała, kiedy kelner pogardliwie umieścił rzeczony płaszcz na palcu igo wyniósł.


  Alix wiedziała, że jeśli zaproponuje Becky kącik na szczycie schodów, skąd dziennikarka nie zobaczy prawie nic, ta omal nie popłacze się zwdzięczności.


  Powiedziała więc:


  –To miejsce dla pani.


  I wskazała jedno znajlepszych, czując, jak serce ściska jej się łagodnie.


  –Dla mnie?– Becky zaniemówiła.


  Alix się uśmiechnęła, ajej serce znów się ścisnęło.


  –Tak.


  Zaczęły rozmawiać otym, od jak dawna Becky bawi wParyżu– zaledwie od dwóch tygodni.


  –Mój ojciec chrzestny jest właścicielem „Timesa”.– Becky zamilkła, aAlix widziała, jak przez głowę przebiegają jej różne sposoby na wyjaśnienie tego, co chciała powiedzieć.– Pomaga mi– wytłumaczyła.


  Becky też musiała mieć historię wyciskającą łzy zoczu. Wyglądało na to, że wojna wszystkim pokrzyżowała plany.


  –Doprawdy?– zainteresowała się Alix.


  –Cóż…– Speszona kobieta bawiła się filiżanką, włosy założyła za ucho. – Moja rodzina została zarystokratycznym nazwiskiem, zniszczoną rezydencją, brakiem służby imnóstwem rachunków. Jak wielu ludzi wAnglii. Nie wyróżniamy się szczególnie ostatnimi czasy– dodała pośpiesznie Becky.


  I tak, nie mówiąc wiele, atylko słuchając, Alix odkryła słabość tej kobiety.


  Poczuła, jak jej ciało dosłownie podskoczyło, co zatuszowała, sięgając po filiżankę. Czy już nigdy nie miała przeprowadzić zwyczajnej rozmowy? Nigdy nie miała zapomnieć, że wczasie wojny wytrenowano ją, by nakłaniała ludzi do opowiadania jej orzeczach, które mogła wykorzystać?


  Nie. Miała. Przyziemne pytania iprzeciętne odpowiedzi– to składało się na zwyczajną konwersację. Zapytała więc Becky:


  –Podoba się pani wParyżu?


  –I to bardzo– odparła dziennikarka zzachwytem.– Chociaż…– Uśmiech znikł zjej twarzy.– Paryżanie różnią się od mieszkańców Anglii. Są bardzo obyci wświecie, jak mniemam.


  –Mężczyźni?– spytała Alix wnadziei, że to, czego była świadkiem tamtego wieczoru między Becky iAnthonym Marchem, nie odebrało dziewczynie optymizmu.


  Jej milczenie powiedziało Alix wszystko, co chciała wiedzieć, więc bezzwłocznie zareagowała, bo oto nadarzyła się okazja, by powstrzymać Becky przed sprowadzeniem na siebie bezwiednie katastrofalnej przyszłości.


  –Proszę mi powiedzieć, jeśli pani zdaniem powinnam się zająć własnymi sprawami– odezwała się Alix– ale wolno pomylić się co do osoby. Raz. Nie należy popaść wschemat. Proszę wyciągnąć ztego lekcję inastępnym razem również skorzystać zobycia wświecie.


  Dziennikarka wpatrzyła się wnią iAlix dostrzegła zarówno szok wywołany swoją szczerością, jak iiskierkę czegoś, czego tam wcześniej nie widziała.


  –To dobra rada– odparła Becky, po czym dodała, jakby już się czegoś nauczyła:– Teraz jestem pani podwójnie dłużna. Za miejsce iza poradę. Porozmawiam zredaktorem naczelnym na temat opublikowania wywiadu zmonsieur Diorem.
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  „Mam jedwab”, pomyślała Alix zuśmiechem, wchodząc do pracy parę dni później wnowej garsonce, którą uszyła dla niej jedna zkrawcowych. Odniosła też sukces zBecky. Ato oznaczało, że ten tydzień mógł być wyłącznie magnifique.


  Ale nastrój panujący we wciąż nieukończonej wielkiej salle był raczej opłakany niż optymistyczny. Dior przesłuchiwał modelki, które miały demonstrować jego suknie. Skromnie ubrane dziewczęta zostały ustawione wokół rusztowania, szeptały iwpatrywały się wkobietę, która wiedziała, jak się ubrać, żeby uwypuklić każdą krągłość swojego ciała. Oczy miała znacznie starsze niż twarz, ale to jej prowokacyjna poza wywołała obgadywanie. Ledwie skrywany ból umknął uwadze wszystkich zebranych.


  –Une pute– powiedziała jedna zdziewczyn bardzo głośnym szeptem, po czym zaśmiała się zkoleżankami.


  Alix nie zrezygnowała ze zwyczaju studiowania co rano gazet, bo wciąż czekała na wieści zNorymbergi, przeczytała więc onowym prawie, na mocy którego pozamykano burdele wcałym mieście. Kilka pozbawionych teraz zarobku pań nocy musiało zobaczyć ogłoszenie monsieur Diora iliczyło na pracę, która pozwoli im na niezdejmowanie ubrań– kolejne prowokacyjnie ubrane kobiety chowały się po kątach pomieszczenia.


  –Możesz wyjść– powiedziała Alix do wrednej chichoczącej dziewczyny.– Au revoir– dodała stanowczo, bo ta sądziła, że to żart.– Apanią poproszę ze mną– zwróciła się do kobiety opełnych bólu oczach, kiedy tamta już się wyniosła.– Proszę.


  Kobieta przyjrzała się uważnie Alix, po czym ruszyła wślad za nią.


  –Nie pracowała pani wcześniej jako modelka, prawda?– spytała Alix, gdy dotarły do jej biura.


  Zapytana wyprostowała się niczym kobra gotowa do ataku.


  –Paradowałam wżyciu przed znacznie liczniejszym gronem niż pozostałe dziewczyny.


  Alix się uśmiechnęła. Kolejna kobieta, której nie udało się całkiem pozbawić ducha. Co oznaczało, że Alix musi jej pomóc.


  –Żeby otrzymać tę pracę, będzie pani musiała chodzić mniej, jakby zamierzała się pani rozebrać wbuduarze, abardziej tak, jakby nigdy nie chciała pani zdjąć tego, co ma na sobie. O, tak.


  Alix, która widziała setki pokazów mody wczasie blisko trzech lat spędzonych w„Harper’s Bazaar”, zademonstrowała pogodny iopanowany krok modelki.


  –Kołysze się pani za mocno– wyjaśniła.– Niepotrzebnie. Mogłaby pani stać bez ruchu, ai tak wszyscy by na panią patrzyli. Jestem Alix, tak przy okazji.


  Kobieta po raz pierwszy się uśmiechnęła.


  –Fortunée. Itak, to moje prawdziwe imię. Jedna znielicznych dziewczyn ulicy, które nie musiały zmieniać nudnej Juliane na bardziej egzotyczne nom de chambre.


  Alix się roześmiała.


  –W takim razie mam nadzieję, że dziś przyniesie pani szczęście.


  Trzeba przyznać Diorowi, że przesłuchał wszystkie kobiety zebrane na parterze iwybrał sześć modelek– wtym Fortunée.


  Do Lillie, zParyża– napisała Alix, skończywszy dniówkę wbarze uRitza, pijąc tylko jedno French 75.– Dziś komuś pomogłam. Wczoraj też. Isprawiło mi to ogromną radość.
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  Alix przeniosła spotkania zparyskimi redaktorami płci męskiej do baru uRitza świadoma, że alkohol będzie stanowił dla nich motywację, nawet jeśli dla niej iDiora niekoniecznie. Mimo przepisów zabraniających paryżankom noszenia spodni wprzestrzeni publicznej włożyła taki ubiór. Frank wżyciu by jej nie wyrzucił, aona chciała, żeby spotkania zapadały wpamięć. Do spodni dobrała czerwoną bluzkę, nie przestrzegając zasady, że rudzi nie powinni nosić czerwieni. Poza tym jej włosy miały raczej bliżej nieokreślony jasny odcień ztyloma pasemkami rudego, karmelowego izłotego, żeby określano ją wnajrozmaitszy sposób– od rudej, przez blondynkę, po szatynkę. Tamtego dnia włosy miała lekko pofalowane iniemodnie długie, opadające do połowy pleców.


  Pierwszy dżentelmen, Henri Paquet z„Jardin des Modes”, był przezabawny iw 1937 roku wtym samym barze pokazał Alix ulubionego drinka Hemingwaya, „śmierć po południu”, co poskutkowało tym, że na jakiś czas zarzuciła zarówno absynt, jak iamerykańską literaturę. Wciąż ubierał się, jakby były lata dwudzieste, skonstatowała ku swojemu zadowoleniu, ale poczuła mniejszą radość, kiedy dostrzegł, że ma zaledwie jedną coupe przy jego całej butelce.


  –Staraj się nie siadać obok Carmel, kiedy zjawi się na pokazach, ma chérie– powiedział jej, gdy wstał do wyjścia.– Wprzeciwnym razie będzie bardzo widać, że stałaś się wyjątkowo skrupulatna wkwestii ilości wypitego alkoholu. Niektórzy mogą uznać to za słabość, którą da się wykorzystać.


  Zamówiła kawę ijeszcze nie przetrawiła wpełni tej rady, kiedy na spotkanie przybył, przed czasem, Anthony March.


  –Alix St. Pierre– przedstawiła się, podając mu rękę.– Napije się pan czegoś?


  –Alix St. Pierre– powtórzył.– Pani sama powinna zostać drinkiem.


  Flirtował znią podczas spotkania służbowego. Nic dziwnego, że Becky poraniła sobie serce.


  –Jestem zbyt cierpka– odrzekła chłodno.– Kawy?


  –Obawia się pani, że po alkoholu będę się zachowywał jeszcze mniej stosownie?– Ton wskazywał raczej na droczenie się niż umniejszanie samego siebie.


  Sporego wysiłku wymagało zachowanie profesjonalnego uśmiechu na twarzy.


  –Może pan zachowywać się tak niestosownie, jak dusza zapragnie. To pan będzie musiał ponieść tego konsekwencje. Ale nie proponuję niczego do picia więcej niż trzy razy. Proszę powiedzieć, na co ma pan ochotę, albo zaczynajmy.


  –Sądziłem, że księżniczki od PR-u powinny się wykazywać szacunkiem. Czy nie należałoby używać wazeliny, żebym napisał dobre rzeczy na temat… – Wzruszył ramionami. – …dowolnej osoby?


  „Nie bądź arogancka”, upomniała samą siebie wduchu, ale odparła:


  –Księżniczki we Francji aż nazbyt często kończyły pod gilotyną. Awazelina jest dobra wmaści. Awięc zna się pan na modzie?


  Nieoczekiwanie roześmiał się na ten żart, usiadł, aona pomyślała, że zrzuci tę zawadiacką maskę– irzeczywiście, nagle wyglądał młodziej, jakby mógł być od niej starszy ojakiś rok czy dwa. Wreszcie dostrzegła przystojnego mężczyznę, nad którym rozpływała się Suzanne, zamiast przesadnie zblazowanego ibogatego kobieciarza. Wtedy jednak powiedział:


  –Wiem, jak wkłada się garnitur ijak…


  Gałki oczne Alix rozpaczliwie pragnęły nie tylko się przewrócić, ale też wykonać salto. Zanim zdołał dokończyć „go zdjąć”, przerwała mu.


  –Moda to znacznie więcej niż możliwość wydawania kolosalnego spadku na doskonale skrojone garnitury, które na każdym wyglądałyby dobrze. Czemu nie żyje pan ze schedy, nie nosi garniturów inie zostawi roboty tym znas, którzy ją lubią?


  –Bo byłbym chodzącym stereotypem.


  –Tak– stwierdziła, podnosząc się.– Tylko wtedy byłby pan chodzącym stereotypem. Proszę się odezwać, kiedy będzie pan gotowy na profesjonalne spotkanie pozbawione szczeniackich żartów.


  –Czy profesjonalne spotkania odbywają się wbarach?– zaripostował.


  Trafny strzał. Działała stereotypowo, organizując spotkania zmężczyznami wbarze. Kolejne przyzwyczajenie, którego nie zmieniła– ale nie była już wSzwajcarii inie szpiegowała nazistów. Miała prawdziwe biuro, wktórym mogła załatwiać prawdziwe sprawy służbowe.


  Była tak rozczarowana sobą zracji sięgania po raz kolejny po stare sztuczki, że omal nie uciekła. Później jednak irytacja ustąpiła śmiechowi. Buzował wniej na widok ich dwojga, zktórych każde chciało rozegrać swoją grę, ale nie było zachwycone, kiedy drugie zrobiło to samo.


  Wyrwał jej się śmiech, ana jego twarzy zobaczyła cień zaskoczenia.


  –Ma pan rację– powiedziała, wciąż się śmiejąc.– Tylko księżniczki od PR-u irozpieszczeni trzeci synowie spotykają się wbarach. Aponieważ nie jesteśmy ani jednym, ani drugim, powinniśmy zacząć od nowa, od spotkania wmoim biurze.


  –Nie będzie mnie do końca przyszłego tygodnia– powiedział powoli.


  A tydzień później było Boże Narodzenie.


  –W takim razie poniedziałek po Nowym Roku. Dziesiąta?


  Skinął głową. Właśnie zamierzała wyjść, kiedy oznajmił ze wzrokiem wbitym prosto wnią:


  –Znałem pani narzeczonego, Bobby’ego.


  Nagłe zderzenie przeszłości iteraźniejszości wywołało szok, na który żaden trening na świecie nie potrafił jej przygotować. Wzdrygnięcie się było wyraziste, ale każdy zareagowałby wten sposób, gdyby mu tak gwałtownie przypomnieć onieżyjącym już narzeczonym.


  Bobby: ukochany zczasów, gdy jej serce przypominało szarlotkę…


  –Cóż– powiedziała opanowanym tonem, którym nauczyła się przykrywać słowa wczasie wojny.– Możemy onim porozmawiać przy kolejnym spotkaniu.
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  W drodze do wyjścia zbaru wszystkie mięśnie Alix skoncentrowały się na podtrzymaniu nieostentacyjnego kroku ineutralnej miny. Jakimś cudem Anthony March, jeden znajbardziej aroganckich mężczyzn, jakich poznała– iktoś, kogo nie miała jak unikać, bo do jej zadań należało bycie dla niego uprzejmą– znał Bobby’ego. „Idź przed siebie– powiedziała wmyślach, kiedy nogi chciały odmówić jej posłuszeństwa.– Uśmiechaj się”.


  Być może Anthony znał Bobby’ego sprzed wojny. Obaj pochodzili zrodzin ozbyt wielkiej fortunie. AAlix St. Pierre to czarny opal imion inazwisk– rzadkie izapadające wpamięć. Jeśli Bobby kiedykolwiek oniej wspomniał, to Anthony mógł sobie je oczywiście przypomnieć.


  Ale intuicja– którą trenowała, by wzmocnić bardziej niż zmysł węchu– ukłuła ją, kiedy przypomniała sobie sposób, wjaki Anthony wspomniał oBobbym, wrzucając jego imię do rozmowy niczym granat zzamiarem wywołania chaosu. Jego znajomość zjej byłym narzeczonym musiała wykraczać poza zwykłą pogawędkę.


  W tej samej chwili intuicja Alix zarejestrowała coś jeszcze bardziej oburzającego. Nagłówek wgazecie wkiosku na rogu krzyczał: GENERAŁ SS NICZYM BIAŁY KRUK– WOLFF WYPUSZCZONY NA WOLNOŚĆ. Oczy musiały robić sobie zniej wyjątkowo okrutne żarty. Wolff był najczarniejszym ze wszystkich kruków SS.


  Podeszła bliżej, ale słowa uparcie nie chciały się zmienić.


  W tamtej chwili nic innego nie miało znaczenia oprócz tego, żeby kupić egzemplarz gazety. Kiedy ta znalazła się już wjej ręce, Alix zdobyła się tylko na tyle zdrowego rozsądku, by skręcić wspokojniejszą alejkę, gdzie wszystko do niej dotarło iomal jej nie powaliło.


  Karl Wolff, generał iobergruppenführer SS, wczasie wojny dowódca wojskowy na całe północne Włochy, mężczyzna, zktórego rąk zginęło tak wielu, został zwolniony wskutek procesów norymberskich. To było nie do pomyślenia.


  Był mordercą.


  –Non– szepnęła, kręcąc rozpaczliwie ibezużytecznie głową na znak protestu.


  Jeśli mężczyzna, który zajmował się północnymi Włochami, został wypuszczony na wolność, to co się stanie ztymi, którzy dla niego pracowali? Czy ich też nie złapano, nie zamknięto inie wyrzucono kluczy? Czy wszystkie potworności, których dokonali, wciąż pozostawały niepomszczone?


  Artykuł potwierdził jej obawy.


  Trudno sobie wyobrazić, jak poczuliby się partyzanci, którzy stracili życie wwyniku rozkazów Karla Wolffa, szczególnie gdy wostatnim tygodniu procesów ujawniono, że jego anonimowi współpracownicy zniknęli natychmiast po tym, jak Włochy się poddały, inigdy ich nie odnaleziono. Nazistowscy włoscy dowódcy zamiast cierpieć, tak jak cierpiały ich ofiary, żyją sobie na wolności.


  „Anonimowi współpracownicy Wolffa”. To znaczyło, że mężczyzna, który zniszczył Alix, cień, który, jak liczyła, miał zostać wyciągnięty na światło dzienne podczas procesów iwreszcie unicestwiony, nadal czaił się gdzieś bezkarnie.


  Sprawiedliwość, na którą liczyła od kwietnia 1945 roku, nie została wymierzona.


  A skoro on był wolny, to Alix– jedyna, która mogła go zidentyfikować– znalazła się wtakim samym niebezpieczeństwie jak podczas wojny.


  ROZDZIAŁ 3


  Alix popędziła na pocztę. Dotarła tam tuż przed zamknięciem, przetrząsnęła torebkę wposzukiwaniu książeczki adresowej, znalazła właściwy formularz idrżącą ręką napisała telegram do Mary Bancroft, zktórą pracowała wSzwajcarii: CZY GO ZŁAPALI STOP DULLES MI NIE POWIE STOP.


  Allen Dulles był jej szefem wSzwajcarii. Iszefem Mary– chociaż słowo „szef” nie najlepiej określało łączącą ich relację. Dulles zpewnością nie odezwie się więcej do Alix, nie po tym, jak uciekła zBerna wkwietniu 1945 roku, porzucając pracę ibyć może własny kraj. Ale mógł porozmawiać zMary, oile ta użyje swoich sztuczek– amiała ich wiele– izada mu pytanie wtaki sposób, by nie miał podejrzeń, że to Alix chce poznać odpowiedź.


  Szanse miała równie wielkie, jak to, że poleci na Księżyc. Ale czy nie zasługiwała na jedno ziarenko księżycowego pyłu?
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  Z każdym dniem upływającym bez reakcji wyglądało na to, że odpowiedź na to pytanie brzmi jednoznacznie „nie”. Najlepszą dystrakcję, jak zwykle, stanowiła praca. Itak wdniu pierwszych przymiarek Alix siedziała wstudiu obok „trzech matek”, amadame Bricard zajmowała miejsce po prawej ręce Diora. Le patron trzymał pałeczkę, jakby zamierzał dyrygować: łączyć jedwabisty sopran zkontraltem tafty, tworząc muzykę, która przejdzie włagodne końcowe nuty szyfonu.


  –Monsieur, une modele– zawołał głos zzewnątrz.


  Do środka weszła mannequin ubrana wkremowy kreton. Żadnego koloru. Żadnej różnorodności tkanin. Najprostszy, najzwyklejszy muślin bawełniany, żeby nic nie odwracało uwagi od kroju. Ta przymiarka stanowiła pierwsze ucieleśnienie petites gravures Diora– jego szkiców– które płynęły na modelkach niczym duchy, dziwnie piękne wswojej czystej bieli.


  –Parfait!


  Tak zawyrokował przy pierwszej iwyraził zgodę na skrojenie jej zorganzy. Drugą zajęła się madame Bricard: poprzycinała, poprawiła dekolt, wydłużyła owłos rękawy, po czym suknia mogła wrócić do pracowni, przypominając już raczej anioła, którego kretonowe skrzydła biły same sobie brawo.


  Kolejna– dzienna suknia zwąską spódnicą idelikatnie zaokrąglonymi rękawami, których Alix spodziewała się już po Diorze– została uznana przez madame Bricard za koszmar. Jej budzący grozę palec wygnał ją zsali.


  Alix zobaczyła, że pierwsze przymiarki były zarysem, ujawniały tylko krój iobietnicę, stanowiły sylwetkę, na której bazie miała powstać właściwa suknia, asama pierwsza wersja był rozcinana izapomniana. Tylko Alix patrzyła, jak znika, pragnąc ocalić ją przed zagładą.


  Poczuła na sobie czyjś wzrok izdała sobie sprawę, że Dior zauważył wyrazisty cień smutku na jej twarzy.


  –Są jak boginie– próbowała wyjaśnić– decydujące olosie sukni, która jeszcze nie powstała.


  –Nie lubisz bogów?– spytał Dior.


  –Kto po wojnie mógłby ich lubić? Są równie okrutni jak ludzie.


  Ta deklaracja zawisła wpowietrzu niczym brud znaczący czystą biel śniegu. Alix szybko odzyskała rezon.


  –Nie wszyscy ludzie. Lecz teraz wierzę bardziej wróżkom niż bogom.


  Zdobyła się na uśmiech, którym okrasiła żart.


  Ale le patron przyglądał się jej oczom inie dał odwrócić swojej uwagi słowami. „To dlatego otacza go tyle kobiet”, pomyślała. To, co wyglądało zpozoru na nieśmiałość, było być może głęboką empatią. Mężczyźni chcieli zwykle szybkiego sparingu– żart iodpowiedź– ale Dior przemawiał do dusz. Skąd mógł wiedzieć, że dusza Alix nie pozwalała jej spać wnocy, zadając pytania, na które odpowiedzi były zbyt przerażające, by mierzyć się znimi samotnie wciemnościach?


  –Wróżki są dla tych, którzy chcą iść wyłącznie do przodu– powiedział wreszcie.– Bogowie dla tych patrzących wstecz na to, co zrobili, iwierzących wpokutę jako formę rozgrzeszenia. Nie wiem, do kogo powinni się zwrócić ci uwięzieni wpołowie drogi.– Zmarszczył brwi, spoglądając na swoje ręce, jakby był zawiedziony, przez wzgląd na nią, własnym brakiem świadomości. Apotem jak gdyby wprzypływie inspiracji dodał:– Może to właśnie chciałem wyrazić wtej kolekcji. Widziałem aż nazbyt wielu ludzi, którzy utknęli gdzieś pomiędzy, ipomyślałem otym.


  Machnął ręką wkierunku znajdującego się przed nim projektu.


  Alix przyjrzała się sukni idrugiej obok izaczęła rozumieć, że „linia”, októrej tak często mówił Dior, koncept nie wpełni dla niej zrozumiały, nie była ani kształtem, ani formą, ani konturem, ani krągłością, ani profilem, ani wzorem, ani motywem przewodnim. Stanowiła jednolitą sylwetkę, podobną wkażdym modelu, ajednak przeobrażaną wjakiś sposób wnową suknię, nową garsonkę, nowe dzieło. Była to sylwetka bezwstydnie kobieca. Krągłość piersi ibioder. Wcięcie wtalii. Suknie, które ujawniały, kim kobieta jest wrzeczywistości ico ukrywała, odkąd wojna wymusiła na niej zakrycie prawdziwego ja iprawdziwych kształtów– ujawniały wszystko, co mimo końca wojny kobieta zapomniała odsłonić.


  Ale teraz Christian Dior mówił poprzez swoje suknie: „Żyj”.
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  Alix opuściła salę zdeterminacją. Virginia Pope, redaktorka modowa z„New York Timesa”, wciąż zamierzała wracać na Manhattan przed pokazem Diora, podobnie jak wielu innych. Do Alix należało zadbanie, żeby tego nie zrobili. By zrozumieli przesłanie Diora iopowiedzieli onim wszystkim czytelniczkom.


  Potrzebowała inspiracji, amaison był zbyt przepełniony błyskotliwością, aby dopuścić nowe pomysły. Wyszła więc na zewnątrz iruszyła bez celu, aż jej uwagę przykuło kino– ciemna przestrzeń, wktórej mogła posiedzieć zwłasnymi myślami. Weszła do środka izobaczyła, jak Cary Grant rekrutuje Ingrid Bergman, by szpiegowała nazistę, który zbiegł do Brazylii, gdzie po wojnie kontynuował swoje niecne postępki.


  „Szlag”. Powinna była lepiej się przyjrzeć, jaki film grają. Nie znalazła inspiracji wBergman sądzącej, że może pomóc krajowi poprzez wykorzystanie kobiecych wdzięków do rozebrania nazisty zjego tajemnic. Alix zapaliła papierosa iprzypomniała sobie, że to tylko film. Nie prawda. Przede wszystkim aktorka za dużo mówiła. Prawdziwa szpieżka wżyciu nie zachowałaby się tak niedyskretnie.


  W chwili, gdy otym pomyślała, spłynęła na nią inspiracja. Zobaczyła samą siebie– nie wSzwajcarii czy wpółnocnych Włoszech, ale wzimowym ogródku uRitza składającą obietnice, łgającą imówiącą owiele za dużo. Agdyby tak nie było? Gdyby wykorzystała te parę porządnych umiejętności, które zdobyła wSzwajcarii, do celów PR-owych, zaczerpnęła coś użytecznego ztamtego okresu zamiast myśleć, jak straszną były stratą czasu?


  Na ekranie przed nią Ingrid Bergman została porwana wramiona przez Cary’ego Granta. Wszystkie kobiety wkinie omało nie pomdlały.


  A dreszczyk doskonałego, genialnego pomysłu sprawił, że Alix zerwała się ze swojego miejsca ipospiesznie wyszła na zewnątrz.
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  Szybka pogawędka zSuzanne potwierdziła, że Rita Hayworth przyjeżdża do Paryża na premierę swojego nowego filmu. Grała wnim uwodzicielkę, syrenę, kobietę, którą pragnęła być każda. Apremierę Gildy zaplanowano tuż przed pokazem Diora.


  –Rita Hayworth– oznajmiła Alix monsieur Diorowi następnego dnia, zagadując go na szczycie schodów.


  –Jest doskonałą aktorką– odparł le patron zzaskoczeniem.


  –Stanowi ucieleśnienie marzeń– kontynuowała Alix.– Wramionach mężczyzny takiego jak Cary Grant, ubrana wpiękną suknię.


  –Ubrana wpiękną suknię– powtórzył Dior powoli, jakby prawie nadążał za jej, trzeba przyznać, pogmatwanym ciągiem myślowym.


  –Musi pan uszyć dla niej suknię. Dostarczymy ją ibędziemy liczyć, że wystąpi wniej na paryskiej premierze. Ado tego czasu nie będę się już spotykała zdziennikarzami. Nie poproszę odalsze obietnice publikacji artykułów. Roześlę tylko bilety na pokaz.


  Dior patrzył na nią tak, że trudno było stwierdzić, czy czuje się oburzony jej propozycją, żeby nie pracować do lutego, czy chce, by mówiła dalej.


  –Oboje znamy tych, co gadają. Co oznacza, że my nie musimy– dodała pospiesznie, ajej słowa rozwijały się coraz szybciej niczym bela satyny.– Dział prasowy każdego domu mody bez przerwy opowiada onadchodzących pokazach. Jeśli też tak zrobimy, staniemy się jedynie szumem wtle. Proszę sobie wyobrazić, że zamilkniemy.


  Przerwała dla efektu. Ata nagła zmiana zaowocowała swego rodzaju bujną aksamitną ciszą, którą aż chciało się dotknąć obiema rękami.


  Po dłuższej chwili Alix podjęła temat:


  –Jeśli nic nie powiemy, to nasi przyjaciele, Carmel Snow iMichel z„Vogue’a” oraz Christian Bérard, nie będą się mogli pohamować. Kiedy zdadzą sobie sprawę, że wiedzą więcej na temat domu mody Christiana Diora niż wszyscy pozostali redaktorzy, to okazja do popisania się tą wiedzą stanie się pokusą nie do odparcia. Od tej pory zrobimy tylko jedną spektakularną rzecz. Wyślemy Ricie suknię, przez co wszyscy zaczną gadać jeszcze bardziej. Nie chcę słyszeć szeptów na temat pokazu. Chcę ogłuszającego, dudniącego ryku, do którego my nie dołączymy ani piśnięcia, bo nie będziemy musieli.


  –Sięgasz gwiazd– zauważył Dior.


  –A pan nie?


  –Oui. Ale na drzwiach widnieje moje nazwisko.


  –Nie trzeba nazwiska na drzwiach, żeby mieć chęci wykonania dobrej roboty.
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