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  Once upon amidnight dreary,


  while Ipondered, weak and weary,


  Over many aquaint and curious volume of forgotten lore


  Edgar Allan Poe


  Od autora


  Książka, którą trzymacie Państwo wrękach, nie miała ukazać się drukiem. Miał to być jedynie gwiazdkowy prezent dla mojej żony, aponieważ jest niezwykle wybredna literacko, bardzo chciałem, aby była to dobra książka.


  Przemek, mój wieloletni przyjaciel, zwykł mawiać, że aby napisać dobrą książkę, najpierw trzeba ich kilkaset przeczytać. Iten etap na przestrzeni lat zrealizowałem. Dzięki temu wmojej głowie zrodziła się pewna narracja istyl. Dodałem do tego swoją wiedzę. Nie tylko tę zawodową ihobbystyczną, lecz także wynikającą zcodziennego życia. Filmy, piosenki, klasyka, produkty, powiedzenia icytaty, maniery imanieryzmy. Część znich zdaleka bije swoją oczywistością, aczęść jest schowana pod kopcem suchych liści lub zagrzebana kilka metrów pod ziemią.


  Redakcja zakwalifikowała tę powieść do kategorii „fantasy”. Nie do końca mogę się ztym zgodzić, ale po kolei. Punktem wyjścia uczyniłem tu iteraz. Potraktowałem nasz świat jako miejsce, które samo wsobie dostarcza niesamowitych sytuacji izdarzeń. Podsuwa miejsca iludzi, którzy następnie wespół zwydarzeniami tworzą kanwę opowieści. Wtym miejscu jesteśmy na poziomie reportażu lub powieści historycznej czy obyczajowej. Tyle że byłbym wtedy autorem ograniczonym rzeczywistością, atego nie chciałem. Jeśli jednak dodam wydarzenia fikcyjne, to płynnie znajdziemy się wpowieści sensacyjnej, kryminale lub thrillerze. Agdy zacznę wplatać wfabułę mity itematykę nadprzyrodzoną? Czy to już będzie fantasy? Być może. Ale jeśli do tego otrę się osolipsyzm, przyjmę subiektywne kryterium interpretacji rzeczywistości iwszystkich zjawisk znią związanych, to łudzę się, że chociaż wniewielkim stopniu udaje mi się zakotwiczyć wweird fiction. Gatunku zpogranicza rzeczywistości, horroru iwłaśnie fantasy. Opisując znaną nam rzeczywistość, będę jednocześnie starał się odkryć ciemną istraszną prawdę, która powinna zaczynać się tam, gdzie kończy się życie. Która jednak czasem nie zamierza aż tak długo czekać.


  Wybrałem grupę krytyków. Poza znajomością ze mną łączy ich zacięcie literackie, doskonały gust, pasja inajwyższa jakość wykonania tego, czym zajmują się na co dzień. Paulina, Katarzyna, Przemek, Janek, Kajetan iPiotr stanowili nie tylko wymagającą publiczność, ale idoskonale sprawdzili się wcheerleadingu. Kibicowali najgłośniej dokładnie wtedy, gdy doping był mi najbardziej potrzebny. Iza to chciałbym im wszystkim podziękować. Przy okazji przeprosić. Dotychczas tworzyliście najmniejszą znaną mi grupę czytelniczą znającą jakieś uniwersum. Ito wam właśnie zabieram.


  Jest jeszcze jedna rzecz wymagająca wyjaśnienia. Tło historyczne pewnych wydarzeń. Posłużę się przykładem Jeanne Weber, której koleje losu wpostaci narracji epistolarnej przedstawił August Crucian do spółki zprofesorem Thoinotem. Jest to postać rzeczywista istarałem się ją przedstawić zgodnie ze znanymi mi faktami. Miejsca, czas, wydarzenia iczęść postaci są wierną relacją zżycia owej nieszczęsnej kobiety. Ja jednak podkręcam rzeczywistość pani Weber iwprowadzam wektory sił, których wartość, kierunek, zwrot ipunkt przyłożenia popychają ją do kolejnych punktów jej żywota. Jednym ztakich wektorów jest postać mecenasa Jaunisse’a. Postać, która wpowieści jest kluczowa dla losów Weber, aktóra wrzeczywistości nigdy się znią nie spotkała. Przynajmniej ja nic na ten temat nie wiem. Proponuję więc zpewną ostrożnością podejść do wydarzeń, wktórych biorą udział postaci znane zkart historii.


  Kończąc, chciałbym napisać, że to jeszcze nie koniec. Właśnie piszę drugi tom przygód doktora Cruciana, który jest już niemalże ukończony. Nic dziwnego, do Gwiazdki pozostał niespełna miesiąc. „Zielona Matka” rozpoczyna się kilka miesięcy po wydarzeniach opisanych w„Żółtym Królu” ijest jego naturalną kontynuacją.


  Marcin Brodecki


  Warszawa, grudzień 2024 r.


  Prolog


  Jest wiele baśni. Oprócz tych najbardziej popularnych ipowszechnie znanych są też takie, które można usłyszeć tylko wokreślonych miejscach lub regionach. Są też inne, opowiadane wjeszcze węższych kręgach. Ojciec przekazuje synowi historię rodzinnej klątwy, którą to zkolei poznał od swojego ojca, ten zaś od swojego. Dziedziczą tę opowieść niczym rysy twarzy lub kolor włosów. Zostaje ona zapisana wich pamięci, by potem wstosownym momencie można ją było przekazać dalej.


  Moja prywatna baśń rozpoczęła się, gdy miałem osiemnaście lat. Dokładnie osiemnaście lat itrzy dni. To był sierpień. Właśnie zostałem przyjęty na studia medyczne. Po imprezie rodzinnej poszedłem do swojego pokoju. Wgłowie odczuwałem radosny szum mieszaniny cavy iprosecco. Rozsiadłem się, by poczytać. Po kilku minutach zasnąłem zksiążką na kolanach. Nie pamiętam już nawet, czy był to Buszujący wzbożu, czy też Doktor Jekyll ipan Hyde. Na pewno któraś znich. Pragnienie obudziło mnie tuż po północy. Poszedłem do kuchni. Była wdrugim skrzydle domu. Zbliżając się do kuchennych drzwi, usłyszałem głos ojca. Dochodził zprzylegającego do kuchni saloniku. Czyżbyśmy mieli późnego gościa? Bo brzmiało to tak, jakby zkimś rozmawiał. To były czasy przed powstaniem telefonów komórkowych. Ówczesne telefony były uczciwe. Miały okrągłe tarcze, masywne słuchawki iłączyły się kablem zgniazdem wścianie. Wdomu mieliśmy trzy takie aparaty, jednak żaden nie znajdował się wkuchni ani przyległym do niej salonie. Gdy wszedłem do środka, ojciec był tam sam. Wyjścia były więc dwa. Albo mówił do siebie, albo słuch spłatał mi figla. Siedział zkieliszkiem musującego wina iwzamyśleniu wpatrywał się wokno. Przed nim również leżała książka. Była otwarta wmiejscu, wktórym rozpoczynało się jedno zopowiadań lub kolejny rozdział. Był zatytułowany Der Gevatter Tod. Zauważywszy mnie, ojciec zamknął książkę ipołożył ją na stoliku przed sobą. Uśmiechnąłem się, czytał Grimmów. Zazwyczaj widywałem go z„ASA Publications” lub „The Lancet”. Pomyślałem wówczas, że to zabawne zdybać znanego anestezjologa wśrodku nocy zbajkami dla dzieci. Ido tego spisanymi wich oryginalnym języku. Cóż, Bruce Wayne też miał podwójne życie. Powiedziałem to na głos. Ojciec nie podchwycił żartu, był niezwykle poważny, niemalże ponury. Usiadłem naprzeciwko niego iodbyłem znim najdziwniejszą rozmowę, jaka kiedykolwiek nam się przytrafiła. Rozmowę, którą wówczas potraktowałem dość lekko. Rozmowę, do której nigdy już nie wróciliśmy, aktóra po latach okazała się tą najważniejszą ze wszystkich naszych rozmów.


  –Synu, pozwól, że jeszcze raz ci pogratuluję. Chociaż nie jest dla mnie żadną niespodzianką, że wybrałeś medycynę. Podobnie jak mojego ojca nie zaskoczyło, że ija poszedłem wjego ślady. Szczerze mówiąc, obaj nie mieliśmy specjalnego wyboru. Ani ty, ani ja.


  Gestem uciszył moją próbę odezwania się, anastępnie upił nieco zkieliszka. Głos miał stanowczy. Zazwyczaj takim właśnie tonem zaczynał wykłady na uniwersytecie.


  –Tyradę na temat wolnej woli wygłosisz za chwilę, teraz posłuchaj. Pozwól, że coś ci opowiem, ibardzo proszę, nie przerywaj mi. Pytania po wykładzie– zakończył już nieco swobodniejszym tonem. Nawet się uśmiechnął.


  Pomyślałem, że to chyba ten moment, gdy nadszedł czas na międzypokoleniowe rozmowy obyciu lekarzem. Kilka porad, przemyśleń itakie tam pierdoły. Byłem jednak wbłędzie, przekonały mnie otym już następne zdania.


  –Tak na marginesie. Istnieje pogląd, że bracia Grimm byli bardziej etnografami niż bajkopisarzami. Podróżowali, słuchali, dopytywali, anastępnie spisywali zasłyszaną opowieść. Weźmy chociażby Rotkappchen, czyli bajkę otej dziewczynce wczerwonej czapeczce iwilku. Początkowo istniały dwie wersje tej baśni spisane przez braci Grimm. Dopiero po dwóch latach połączyli je wjedną spójną całość. Skąd dwie? Ano widzisz, zasłyszeli je zdwóch bliskich sobie, ajednak niezależnych źródeł…


  Ojciec wypił kolejny łyk, aja rozsiadłem się wygodniej. Awięc jednak wykład. Może być, lubiłem go słuchać. Ichyba wolałem opowieść oGrimmach niż garść życiowych porad. Okolicznością łagodzącą był mój wiek– przypomnę, że miałem wówczas osiemnaście lat. Tymczasem on wszedł już wswój tryb akademicki, ato wskazywało na dłuższą opowieść.


  –Siostry Hassenpflug, Jeanette iMarie. To one opowiedziały im tę historię, każda zosobna ipod nieobecność tej drugiej. Mimo że siostry są uważane za Niemki, opowieść ta wywodzi się zFrancji. Łatwo to jednak wytłumaczyć. Pochodziły one zrodziny francuskich Hugenotów, która znalazła schronienie iosiadła na stałe na terenie Niemiec. Ichociaż pierwsza wersja tej opowieści wyszła ponad sto lat wcześniej spod pióra Charles’a Perraulta, to czerwoną chustkę na głowie dziewczynki zawiązali Grimmowie. Dla Francuza była to po prostu Opowieść obabci. Tą opowieścią zostali uraczeni Wilhelm iJakub. Opowieścią obabci. Pierwsza wersja opowiadała omałej dziewczynce, która zkoszyczkiem pełnym jedzenia poszła odwiedzić babcię. Po drodze spotkała złego wilka, który wykorzystał naiwność dziewczynki, wypytał ją, anastępnie popędził krótszą drogą do chatki babci. Wiedział, że staruszka jest sama. Pożarł ją, przebrał się wjej ubranie, położył włóżku iczekał na dziewczynkę. Dalej jest już klasyka, aż po „żeby móc cię zjeść”. Itu kończy się pierwsza wersja tej historii. Wilk zjada babcię iwnuczkę. Bez happy endu. Opowieść drugiej siostry również kończy się tragicznie. Kilkunastoletnia dziewczyna idzie do babci. Wlesie spotyka nieznajomego. Ten jest miły, rozmawiają chwilę. Nieznajomy pyta, dziewczyna odpowiada. Jest młoda inaiwna. Zdradza, że idzie sama, do samotnej babci, która mieszka na uboczu. Nieznajomy jest czarujący. Twierdzi, że ma wolną chwilę, izobowiązuje się odprowadzić dziewczynkę do domu jej babci. Milkną ptaki, wiatr przestaje szumieć wgałęziach. Las zastyga wniemym pragnieniu, by dziewczyna odmówiła. By rzuciła się zkrzykiem do ucieczki. Cóż. Wilk potrafi być przekonujący, gdy wdziewa owczą skórę. Rozmawiając, docierają do chatki. Babcia, słysząc głos wnuczki, otwiera drzwi. Jej szeroki uśmiech zastyga na wargach, oczy otwierają się szeroko zprzerażenia. Bardzo szeroko. Ona już wie. To najprawdopodobniej wtedy pada słynne „Babciu, jakie ty masz wielkie oczy”. Dziewczynkę ibabcię odnaleziono następnego dnia. Obie były martwe. Dziewczynka leżała na podłodze, ajej głowę otaczała kałuża zakrzepłej krwi. Niczym czerwony kaptur.


  Wypił kolejny łyk, aja nie pierwszy już raz uświadomiłem sobie, jak dociekliwego mam ojca. Dla większości ludzi Czerwony Kapturek jest baśniowym abecadłem. On rozszerzał je do niemalże encyklopedycznych granic.


  –Grimmowie zmienili wtej opowieści wiele. Ich prawo, ich licentia poetica. Po pierwsze, postanowili nadać postaci dziewczynki jakiś charakterystyczny rys. Czerwone nakrycia głowy były noszone wówczas przez kobiety wniemieckim regionie Schwalm. Wilhelm uparł się, że to musi być to. Podobno inspirował go widok krwi tworzącej czepiec wokół głowy leżącej dziewczynki. Itak wwersji finalnej dziewczynka miała już czerwone nakrycie głowy. Powstały zarazem tytuł igłówna bohaterka– Czerwony Kapturek. Po drugie, to miała być baśń. Zmienili więc zakończenie. Dobry leśniczy ratuje je obie wfinalnej scenie. Dzięki temu dzieci mogły wysłuchać baśni zmorałem, nie siwiejąc przedwcześnie ze strachu izgryzoty. Jak widzisz, wtym elemencie Grimmowie nie poszli wślady Andersena.


  Spojrzał wokno. Czarne chmury wyciągały kościste dłonie wstronę księżycowej poświaty. Po chwili kontynuował:


  –Wtej baśni jest jeszcze jedna baśń. Głęboko ukryta, znana jedynie nielicznym. Głosi ona, że bracia Grimm spisali jeszcze jedną wersję swoich baśni. Wersję, która została wydana wnakładzie tylko kilku egzemplarzy. Niemalże wyłącznie na użytek własny. Zmienili tytuł. Słowo Hausmarchen zostało zastąpione przez Geschichten. „Opowieść” zamiast „domowej baśni”. Ci sami autorzy itylko jedno słowo wtytule inne. Ajednak zmienia ono wszystko. Wich opowieści Czerwony Kapturek przypomina wswej formie kronikę. Po pierwsze, znamy miejsce akcji. To Lotaryngia, okolice Dun-sur-Meuse. Znamy też czas akcji. Rok tysiąc sześćset sześćdziesiąty szósty, lipiec. Iwreszcie znamy również główną bohaterkę– jest nią szesnastoletnia Babbet Sutter– oraz pozostałe postacie tejże opowieści. Babcia to Marie Rottner, awrolę wilka wcielił się lokalny garbarz, Jacque Weber. To właśnie on wielokrotnie zgwałcił, anastępnie zamordował obie kobiety. Wtrakcie procesu naprzemiennie twierdził, że on tylko próbował powstrzymać demona lub też że realizował jego wolę, będąc narzędziem zaledwie. Tłumaczenie to raczej mu się nie przysłużyło. Dodatkowo zarzucono mu herezję ikonszachty zdiabłem. Wpraktyce oznaczało to, że zamiast tradycyjnego ścięcia lub powieszenia został skazany na śmierć przez łamanie kołem. Wtrakcie egzekucji przerażony bełkotał jedną frazę, która najprawdopodobniej brzmiała: „roi jaune”. Żółty król.


  Zerknąłem wstronę leżącej na stole książki. Jak już wspomniałem, była napisana wjęzyku niemieckim iwyglądała staro. Bardzo staro. Złote litery były wytłoczone wczarnej skórzanej oprawie. Wkilku miejscach odprysnęła farba ibyły one po prostu czarnymi tłoczeniami, nieczytelnymi zmiejsca, gdzie siedziałem. Kinder und …en der Bruder Grimm. Akurat brakowało tych liter, które robiły różnicę. Nie chciało mi się wstawać. Owszem, byłem ciekaw, ale nie aż tak. Postanowiłem sprawdzić to później. Poza tym słuchanie opowieści ojca, gdy wyobraźnia podpowiadała, że być może źródło tej historii leży tuż obok, potęgowało nastrój niesamowitości owego wieczora. Szansa, że to właśnie ta zapomniana książka, była wzasadzie iluzoryczna isprawdzenie odarłoby tę opowieść zczęści jej uroku. Atego nie chciałem.


  –Opowiadam ci te wszystkie wersje baśni oCzerwonym Kapturku tylko po to, by pokazać, że źródło przeróżnych opowieści da się udokumentować. Ale tylko części znich. Wtysiąc dziewięćset ósmym roku umieszczono wszpitalu psychiatrycznym wMareville niejaką Jeanne Weber. Mój pradziadek, będący już wówczas profesorem, korespondował wtedy ze swoim francuskim przyjacielem. Profesor Leon Henri Thoinot był medykiem sądowym iprzez wiele lat wymieniali się korespondencją wzakresie uznanych za ciekawe przypadków medycznych. Przyjaźń ta zakończyła się dość gwałtownie wroku tysiąc dziewięćset dziesiątym. Po otrzymaniu listu od Thoinota pradziadek wyglądał na wyprowadzonego zrównowagi. Auwierz mi, oto nie było łatwo. Zdnia na dzień odwołał wszystkie spotkania ioznajmił, że wyjeżdża do Francji. Gdy po dwóch tygodniach wrócił, stwierdził, że Thoinota nie chce więcej znać, gdyż jest on człowiekiem niegodnym przyjaźni. Wyznał swemu synowi, amojemu dziadkowi, że najchętniej wyzwałby Thoinota izabił. Uznał jednak, że honor nie pozwala mu stanąć wszranki zczłowiekiem, który honoru nie posiada. Więcej do tej rozmowy już nie wrócił. Ta historia wypłynęła ponownie dopiero wdniu jego śmierci. Otóż jego syn, amój dziadek, porządkując rzeczy osobiste zmarłego, znalazł listy od Thoinota. Wyobraź sobie tę sytuację. Dziadek był smutny, przybity. Wszak właśnie stracił ojca. Nagle odnalazł coś, co pozwoliło mu ożywić wspomnienia. Znalazł chwilę będącą odskocznią od przygnębienia izabrał się do lektury korespondencji. Listy te były dla niego nie tylko wymianą poglądów medycznych prowadzonych przez dwa autorytety wtej dziedzinie. Były również wehikułem czasu, który wcudowny sposób ukazywał mu ojca. Czytał je wzruszony, czasem się zaśmiał. Czas płynął, aon wkońcu dotarł do owego finalnego listu.


  Ojciec zamilkł. Spojrzałem na niego zlekkim zdziwieniem. To nie był najlepszy moment na pauzę. Jednak zamiast kontynuować opowieść, podał mi starą kopertę zawierającą list. Wcześniej wystawała jak zakładka zksiążki Grimmów.


  –Tak, Martin, to ten list właśnie. Przeczytaj go.


  Z pożółkłej koperty wyjąłem kilka stron papieru czerpanego. Zapisanych starannym pismem, wniepodrabialny itypowy dla pióra sposób. Wprawdzie atrament wyblakł już nieco, ale litery były wpełni czytelne.


  Drogi Auguście!


  Zapewne pamiętasz, że przed dwoma laty opisywałem Ci kilka przypadków zgonów wśród dzieci. To była dziwna sprawa. Wzasadzie od początku pachniała morderstwem, afinalnie była onie podejrzana jedna zmiejscowych ulicznic, niejaka Jeanne Weber. Historia ta wróciła do mnie, zatoczywszy koło, iwzasadzie jesteś jedyną osobą, zktórą mogę się nią podzielić wjej pełnym wymiarze. Mam bowiem Ci do przekazania kilka nowych inieznanych powszechnie faktów. Żywię również nadzieję niezłomną, że Ty, mój Przyjacielu, nie potraktujesz mnie wsposób zbyt surowy inie potępisz, zapoznawszy się znimi. Pamiętaj jednak, proszę, że historia ta, podobnie jak inasza wcześniejsza korespondencja, ma charakter wymiany poglądów iopinii między dwoma medykami ijako taka wżadnej formie upubliczniana ani podana do wiadomości być nie może. Wpełni wtej materii Twemu honorowi zawierzam.


  Zacznę od krótkiego przypomnienia. Jak zapewne pamiętasz, wmarcu 1905 roku opisywałem Ci śmierć dwojga dzieci, dwóch sióstr: osiemnastomiesięcznej Georgette idwuletniej Suzanne. Pierwsza zmarła drugiego, adruga jedenastego marca. Wpierwszym przypadku lokalny medyk niemalże natychmiast uznał zgon za naturalny. Wtrakcie późniejszych zeznań stwierdził jednak, że na szyi dziecka były widoczne sine plamy. Uznał je wówczas za nietypową postać livores mortis. Pamiętam jak dziś, jakim oburzeniem zapłonąłeś wswym liście na poziom kształcenia obecnych medyków. Aż Cię zacytuję, Przyjacielu: „…wstrzymuję się zazwyczaj od krytyki badania, którego sam nie miałem okazji wykonać, ale bywają opinie, które zust szanującego się lekarza nigdy paść nie powinny…”. Dziewięć dni później ów medyk ponownie stwierdził zgon naturalny wwyniku niewyjaśnionych konwulsji, tym razem ustarszej zsióstr. Wtej sytuacji nikt nie dopatrzył się jeszcze, że dziećmi zajmowała się wówczas bratowa ich matki, wspomniana wcześniej Weber. Jej dwójka małych dzieci już wówczas nie żyła. Pozostał jej jeszcze 7-letni syn Marcel, zktórym przychodziła sprawować opiekę nad zmarłymi dziewczynkami. Po ich śmierci zaczęła się opiekować dziećmi drugiej zsióstr męża. Kolejny zgon wtej rodzinie dotyczył właśnie jednego znich, siedmioletniej Germaine. Miał miejsce 25 marca. Jak wynika zrelacji medyka, już dzień wcześniej siedmiolatka miała napad duszności, ale że jej minął, lekarza nie wezwano. Wedle rodziców powstały wówczas sine plamy na szyi dziewczynki. Mogły jednak one być wynikiem pomocy udzielanej dziewczynce przez opiekunkę. Następnego dnia napad duszności utego dziecka wystąpił ponownie itym razem był śmiertelny. Prokuratura ustaliła później, że zarówno dzień wcześniej, jak iwtedy dziecko przebywało pod opieką Weber. Upłynęły kolejne cztery dni itym razem umarł jej własny syn. Wobu wypadkach medyk będzie mówił później osińcach na szyi. Dopatrzy się również istnienia pewnej koincydencji wśmierci blisko spokrewnionych dzieci. Wjego opinii będzie to błonica. Postać krtaniowa.


  Kolejna ważna data tej historii to 5 kwietnia. Wtedy to wracającą do domu matkę zaniepokoiły odgłosy dobiegające zpokoju dziecięcego. Gdy weszła, zobaczyła, jak jej syn, dziesięcioletni Maurice, próbuje zerwać ze swojej szyi duszące go dłonie. Należały oczywiście do Weber. Jego ciotki. Weber została aresztowana, co najprawdopodobniej uchroniło ją przed samosądem ze strony rodziny.


  I tutaj, mój Przyjacielu, niestety muszę ija pojawić się wtej opowieści. Prokuratura zażyczyła sobie, aby sekcji dokonano wmoim zakładzie. Dostarczone zwłoki miały już kilka tygodni ibyły wzaawansowanym rozkładzie. Wtej sytuacji nie byłem wstanie stwierdzić jednoznacznie, że dzieci zostały uduszone. Nie znalazłem również śladów błonicy. Pamiętam też Twój osąd tej sprawy, bo nota bene wcałości pokrywał się zmoim. Obaj byliśmy zgodni, że po tak długim czasie nie dało się potwierdzić duszenia.


  Prokurator postawił Weber przed sądem. 19 stycznia 1906 roku odbył się głośny proces, wktórym oskarżono ją ozabójstwo ośmiorga dzieci. WParyżu wytworzyła się dziwna atmosfera wokół tej sprawy. Dużo wtedy pisano onieszczęściu idramacie matki oraz osądowych spiskach ipomyłkach oraz ich ofiarach. Przysięgli nie uznali jej za winną morderstwa. Finalną opinię oparli na moim badaniu, na które szczególny nacisk kładł jej adwokat. Gdy teraz myślę nad tą sprawą, zastanawia mnie jeszcze jedna rzecz. Weber pochodziła zpodmiejskiej biedy. Za dnia opiekowała się dziećmi, wieczorami była ulicznicą. Ito ztych najpodlejszych, które klientów szukają wmiejscach, gdzie tylko motłoch wieczorami chadza. Niemożliwe, by było ją stać na kogoś takiego jak mecenas Jaunisse. Wykształcony, obyty. Bardziej lew salonowy niż obrońca plebsu. Wyjawię Ci za chwilę, jak go poznałem.


  Przejdźmy teraz do nowych dla Ciebie faktów, których nijak wcześniej poznać nie mogłeś. Wspomniany Jaunisse pojawił się umnie czternaście miesięcy później. Podjechał dorożką. Ubiór, maniery– wzór gentlemana. Niestety, rozmowa wykazała, że to zbir pospolity wszlachecką skórę odziany. Okazało się również, że on wciąż reprezentuje ową Weber, która po wyroku uniewinniającym, ze względu na groźby rodziny męża, wyjechała na prowincję. Itu, kilka dni przed wizytą mecenasa umnie, czyli 7 kwietnia 1907 roku, wwiosce Villedieu zabiła dziewięcioletniego Augusta Bauvezeta. Oględzin ciała dokonało dwóch lokalnych medyków, aich opinia była jednogłośna– uduszenie. Bez żadnych wątpliwości. Teraz, Przyjacielu, wstyd mi nieco pisać, bo mój udział wtej sprawie wątpliwym być zaczyna. Zostałem ofiarą bezczelnego ibrutalnego szantażu. Wyobraź sobie, że ta kanalia– Jaunisse– oznajmiła mi, iż następnego dnia do mojego zakładu medycyny sądowej trafi ciało tego chłopca. Aja rozpoznam tyfus. Tyfus! Wyśmiałem go. Zagroził mi wtedy, że wprzeciwnym razie zostanę ośmieszony jako lekarz ipatolog. Wzasadzie to on nie groził. On opowiadał otym, co się wydarzy. Prasa jakoby obciąży mnie winą za obecną zbrodnię, amoja kompromitacja zawodowa zostanie nagłośniona we wszystkich możliwych pismach, od Paryża po Boston. Wymowa tej sławy… tego rozgłosu będzie jednoznaczna. Mały August by żył, gdyby nie ja. Mój brak kompetencji sprawił, że najgroźniejsza morderczyni Paryża nie trafiła do więzienia za pierwszym razem. Moja reputacja, moja kariera będą skończone. Nie wiem, dlaczego ustąpiłem. Gdy on przedstawiał mi swoją wizję przyszłości, ja przed oczami miałem zdania zTwojego listu: „…jesteśmy sługami nauki, jej pariasami. Inie wolno nam zgadywać. Domniemania pozostawmy prawnikom. My mamy podejrzenia, próbujemy je potwierdzić iczęsto nam się to udaje. Dotyczą one źródeł choroby, metod walki znią. Czasem kieruje nami intuicja. Jednak pisząc opinię, musimy, powtarzam– musimy, stawiać czoła faktom iwyrażać je wsposób jednoznaczny. Oceniając zwłoki będące wstanie zaawansowanego rozkładu, żaden znas nie jest wstanie ocenić urazu tkanek miękkich…”.


  Kazałem mu się wynosić. Iwiesz, co wtedy usłyszałem? Usłyszałem, że na świecie jest tylko kilku równie światłych wtej materii ludzi co profesor Crucian. Rozumiejących, że rzetelna opinia musi być bezstronna iwyprana zemocji. On się zachowywał, jakby Cię znał, wiedział onaszej znajomości albo czytał wmoich myślach. Mur runął. Zgodziłem się. Boże, wybacz.


  Spojrzałem na ojca zdumiony. Nawet przez chwilę nie wątpiłem wprawdziwość listu, ajego treść, nawet po latach, była porażająca.


  –Kurde, tato.


  Ojciec westchnął. Wstał ipodszedł do małego drewnianego stolika na kółkach. Stały na nim cztery kryształowe karafki wypełnione mniej lub bardziej bursztynową cieczą.


  –Czytaj dalej. Jura czy Macallan?


  –Jura– odpowiedziałem zaskoczony. To był pierwszy raz, gdy zaproponował mi whisky.


  Patrzyłem, jak wybiera karafkę. Dziś można nazwać mnie smakoszem tego trunku, jednak wtedy nie miałem onim pojęcia. Owszem, wiedziałem, czym się różnią blend isingle malt oraz szkocka od bourbona. Wteorii. Wpraktyce raz piłem czerwonego Walkera. Wybrałem Jurę, bo ta nazwa dobrze mi się skojarzyła. Karafka była wpołowie pełna. Wziąłem od ojca szklankę iwróciłem do lektury. Kolejna kartka listu miała nieco jaśniejszy atrament. Wmiarę czytania domyślałem się, że list powstał na przestrzeni kilku, może kilkunastu dni. Nastrój piszącego był już wyczuwalnie inny. Zsamobiczowania przeszedł do rozgrzeszenia.


  Rozpoznałem tyfus. Oto cała moja rola.


  Jaunisse słowa dotrzymał. Podważył wynik pierwszej sekcji, ośmieszając wykonujących ją lekarzy. No bo jak dwóch prowincjonalnych konowałów ma się do autorytetu Szefa Katedry Medycyny Sądowej Profesora Thoinota zParyża? Przyznaj sam, że żałośnie. „Podważył”? Ba, całkowicie zdezawuował ich opinię. Przyznam, że wpoprzedniej części listu mogłem być zbyt surowy wjego ocenie. Sposób, wjaki zostałem przez niego przedstawiony na rozprawie. Magnifique. Mój Drogi, nie uwierzysz, ale moja skromna osoba nareszcie została publicznie doceniona. Ito nie wtedy, gdy wreszcie opublikowałem „Napaści na moralność iwypaczenia zmysłu płciowego”, dzieło nie tylko przełomowe, ale ietyczne, które winno być zaczątkiem nowej perspektywy wmedycynie. Nie. Stało się to wsytuacji, gdy prawo ietyka wkroczyły swoimi brudnymi buciorami na nasze medyczne salony. Zjakąż przyjemnością sięgałem wtedy po „Le Figaro” czy „Le Petit Journal”. Nareszcie pospólstwo mogło zapoznać się, fakt, że pobieżnie, ze światem, który ich przerasta, aktóry jest tuż obok. Ze światem nauki. Niejako przy okazji Weber ponownie została uniewinniona. Przedstawiona jako ofiara, która sama straciła dzieci. Ale nie swą miłość do nich. Była jakoby mitologiczna Niobe, obserwująca śmierć swych dzieci trafianych strzałami zarazy. Zabrakło tylko Zeusa ijego gestu miłosierdzia, który zamieniłby ją wskałę. Wjego rolę wcielili się więc przysięgli.


  Jaunisse poprosił mnie ojeszcze jedną rzecz. Poprosił oreferencje iprotekcję dla Marie Lemoine. Nietrudno zgadnąć, że to nowa tożsamość Weber. Najważniejsza wtym nie była jednak Weber. Szczerze powiedziawszy, ona była zupełnie nieistotna. Chodziło oformę. Rozumiesz, poprosił… On… mnie.


  Skontaktowałem się zmoim dawnym znajomym, szefem szpitala Orgeville. Gdybyś tylko mógł usłyszeć to zaskoczenie wjego głosie. Ten szacunek. Ktoś taki jak ja, medyczna gwiazda Paryża, pamięta onim. Zaszczyciłem go spotkaniem. Iod razu powiem, że uczciwie zapoznałem go zjej przeszłością. Nie ukrywałem ani jej prawdziwej tożsamości, ani oskarżeń izarzutów, które były jej stawiane. Ze względów oczywistych pominąłem tylko mój udział wtej sprawie. To nie było konieczne, bo był on powszechnie znany. Czy Ty wiesz, jak on mnie powitał? „Oto człowiek, dzięki któremu zatriumfowała sprawiedliwość”. Poleciłem mu ją jako salową, amoja rekomendacja była dla niego wystarczająca. Itak Madame Lemoine została zatrudniona wszpitalu Orgeville. Zresztą nie trwało to długo. Żenująca historia. Po tygodniu pracy została przyłapana na duszeniu jednego zpacjentów. Tak właśnie, te osły zatrudniły ją na oddziale dziecięcym, niczym niedźwiedzia wbarci. Na szczęście znów pojawił się Monsieur Jaunisse isprawa została zatuszowana. Skoro nic się nie stało, nie ma żadnych ofiar, to nie należy ośmieszać powagi szpitala ijego dyrekcji. Zapewne przyznasz mi rację. Żałosny epizod bez konsekwencji.


  I tu ta opowieść wzasadzie mogłaby się skończyć. Wzasadzie. Niestety. Pewnego dnia ponownie zjawił się umnie Jaunisse. Oczekiwał kolejnej przysługi. Wyobraź sobie, że Weber została zamknięta wszpitalu psychiatrycznym. Nie, nie zabiła nikogo. Wróciła do Paryża itam została zatrzymana za włóczęgostwo. Miała zostać osadzona, ale żandarm uznał, że bełkocząca bez ładu iskładu niewiasta powinna trafić do szpitala psychiatrycznego. Dyżurny wyraził zgodę, została zamknięta wzakładzie. Przerażające jest doprawdy, jak łatwo wdzisiejszych czasach uczynić zkogoś wariata. Na prośbę Jaunisse’a zgłosiłem swój udział wkomisji orzekającej ojej poczytalności. Po wstępnym badaniu wnioskowałem ojej zwolnienie. Przewodniczący komisji, znany paryski psychiatra, poparł moje stanowisko izostała zwolniona. Niemalże jednogłośnie. Nie stwierdziliśmy ani psychozy, ani zaburzeń osobowości, które wykluczałyby ją zjej żałosnego życia na ulicach Paryża. Tym bardziej dziwi stanowisko nie tylko najmłodszego, ale inajmniej utytułowanego lekarza wnaszej pięcioosobowej komisji.


  Nie słyszałem oniej aż do 1908. Szczerze mówiąc, po raz kolejny myślałem, że to już koniec tej historii. Iwtedy zabiła ponownie. Tym razem jej ofiarą był dziesięcioletni syn właściciela hotelu wCommercy, gdzie mieszkała wraz zmężem. Nowym mężem. Okazało się, że opuściła Paryż iwyszła ponownie za mąż. Tym razem wszystko wyglądało jednak inaczej. Właściciel hotelu prowadził nowego gościa do pokoju, gdy usłyszał dziwny hałas dochodzący zizby zajmowanej przez Weber. Zaniepokojony otworzył drzwi iujrzał Weber zrękami zaciśniętymi na gardle jego syna. Widziała to również idała temu świadectwo rodzina, którą prowadził do wynajętego przez nich pokoju. Nieprzytomny syn żył jeszcze kilkanaście godzin. Wraporcie medycznym opisano szczegółowo podbiegnięcia krwawe na szyi tego biednego dziecka, porównano je nawet zrozstawem palców Weber.


  Prokurator prowadzący sprawę, niejaki Vidoque, nie dopuścił mnie do ciała. Tylko Ty, mój Przyjacielu, zrozumiesz ogrom tej zniewagi. Wmojej katedrze, na moim stole sekcyjnym, wykonywała autopsję jakaś łachudra zAmsterdamu. Orzekła śmierć wnastępstwie obrzęku mózgu, który był spowodowany niedotlenieniem. Następstwo duszenia. Mnie nawet nie zapytano oopinię. Weber stanęła więc przed sądem ponownie. Nie było tym razem innej możliwości niż wyrok skazujący.


  I tu do akcji ponownie wkroczył Jaunisse. Doprawdy nie wiem, kim jest ten człowiek ijakie siły reprezentuje. Dopilnował, aby tym razem Weber okazała się niepoczytalna. Powtórzę się, ale nie wiem, jakie wpływy ma ten człowiek, jaki charakter ma jego praca ipo co mu ta cała Weber. Ajednak doprowadził do tego, że sąd skierował ją ponownie na komisję lekarską. Aja znów zostałem pominięty.


  Orzeczono schizofrenię. Została skierowana iumieszczona wMaresville. Sam znasz opinię otamtejszej psychiatrii.


  Przybliżyłem Ci tę sytuację, Przyjacielu, abyś iTy miał na uwadze, by szepnąć za mną dobre słowo tu iówdzie. Jak sam widzisz, padłem ofiarą potwornej manipulacji iszantażu. Zachwiało to moją pozycją na tyle, że odczuwam lekki niepokój wkwestii mojej zawodowej przyszłości.


  Oczekuję Twej rychłej odpowiedzi ipolecam się Twej łaskawej pamięci.


  Poniżej widniał już tylko zamaszysty podpis. Uniosłem wzrok znad listu ispojrzałem na ojca. Przyglądał mi się wzamyśleniu.


  –Jest jeszcze jeden list. Przyszedł parę tygodni po powrocie pradziadka zParyża.


  Podał mi kopertę. Wśrodku na podobnym papierze jak poprzedni list była jedna zapisana kartka.


  Szanowny Profesorze Crucian!


  Zgodnie zżyczeniem Pańskim, ja również uznałem naszą znajomość za niebyłą. Proszę więc wyobrazić sobie moje zdziwienie, gdy dowiedziałem się, że odwiedził Pan Jeanne Weber wczasie jej pobytu wszpitalu wMaresville. Może imógłbym przejść nad tym wydarzeniem do porządku dziennego, ale…


  Kilka godzin po Pańskiej wizycie pacjentka Weber powiesiła się wswoim izolatorium. Użyła do tego koszuli szpitalnej. Nie wiem, co Pan jej powiedział, ale jestem pewien, że jej śmierć iPańskie odwiedziny są jakoś ze sobą powiązane. Iproszę mi wierzyć, że będę starał się odkryć ów związek. Awtedy poniesie Pan wszelkie możliwe konsekwencje zawodowe iprawne.


  Żegnam.


  I ten sam podpis.


  –Tato, jedno pytanie. Czy ten Weber zopowieści Grimm ita Weber zParyża…


  –Pojęcia nie mam. Ale zbieżność nazwisk jest co najmniej interesująca. Inie patrz tak podejrzliwie, nie ja jestem jej autorem. Wmiarę możliwości sprawdziłem fakty zawarte wtych listach. One są prawdziwe. Oewentualnej roli dziadka wsamobójstwie Weber nic mi nie wiadomo. Podobnie jest zcelem jego wizyty wParyżu. Początkowo myśleliśmy, że pojechał tam spotkać się zThoinotem. Jednak zostatniego listu wynika, że nie tylko się nie spotkali, ale– Thoinot nawet nie wiedział oobecności dziadka wParyżu.


  Ojciec ponownie spojrzał wokno. Podążyłem za jego wzrokiem. Gwiazdy, księżyc, niezbyt odległa linia drzew. Ciemna linia chmur zbliżała się do księżyca. Przy odrobinie wyobraźni wyglądała jak koścista ręka, która sięga po jego światło. Cóż, klimat sprzyjał baśniom. Ata była naprawdę ciekawa.


  Za drzwiami rozległo się skrobanie. Pazury drapały deski podłogi. Po chwili dołączyło do niego wilgotne posapywanie ido kuchni wmaszerowały dwie ogromne bestie, Furia iLady. Nasze dwa dogi niemieckie. Dwa pięćdziesięciokilowe kłęby mięśni na czterech łapach każdy. Kochane psy. Furia oparła mi głowę na kolanach, zostawiając przy tym pół litra śliny na moich jeansach. Lady podeszła do ojca. Oparł lewą rękę na jej karku inieoczekiwanie zmienił temat.


  –Omoim ojcu mówili, że miał niesamowitą intuicję jako lekarz. Mówili, że jedno spojrzenie na pacjenta wystarczyło mu, by wiedzieć, czy będzie żył, czy nie. To samo mówiono omoim dziadku, pradziadku. Dalej nie wiem. Alicja, twoja babcia, próbowała kiedyś uporządkować naszą genealogię. Dotarła do tysiąc siedemset sześćdziesiątego trzeciego roku. To były niespokojne czasy. Styczeń, zima, środek nocy. Pod dwór szlachecki podjeżdża luksusowa karoca: czwórka koni, stangret idwaj lokaje. Herby na drzwiach były jednak zasłonięte ciemnym materiałem, awysiadająca znich kobieta miała twarz przesłoniętą woalem. Towarzyszyło jej dwoje dzieci: sześcio-, może siedmioletnia dziewczynka iczteroletni chłopiec. Cała trójka weszła do dworu, apo godzinie wyszła już tylko ta kobieta. Wsiadła do karocy, ta zaś odjechała wciemność. Przywieziony przez nią chłopiec miał na imię Jan. Nazwisko przyjął od właściciela dworu, imć Romualda Cruciana. Itak wwieku lat czterech narodził się Jan Crucian. Ostatnie widzialne ogniwo naszego rodzinnego łańcucha. Jego reszta tonie wpomroce dziejów. Był moment nadziei, że uda się jeszcze rozjaśnić ów mrok. Otóż jego nowy ojciec ogłosił wszem iwobec, że przyjęli zżoną dzieci swojej zmarłej siostry. Alicja poszła tym tropem. Odnalazła stare księgi parafialne. Okazało się, że Romuald był jedynakiem. Osamym chłopcu wiadomo tylko tyle, że został znanym uzdrowicielem. Podobny rozgłos zdobył jego syn. Kolejny wlinii był już pełnoprawnym lekarzem. Ikolejny, kolejny. Ateraz będziesz nim ity.


  Słuchałem ojca zcoraz większym zdumieniem. Ico ja mam powiedzieć? Wiedziałem odziadku ipradziadku, ale to już było przegięcie. Moja wolna wola ogłaszała właśnie rokosz. Jedna rzecz to świadoma kontynuacja rodzinnej tradycji. Pozbawione wyboru podążanie zaplanowaną przez coś ścieżką wyglądało już zupełnie inaczej. Zbyt fatalistycznie.


  –Tato, to zabrzmiało jak jakaś klątwa.


  Ojciec spojrzał na mnie znamysłem. Za oknem ręka ciemności pochłonęła już połowę księżyca.


  –Klątwa, powiadasz. Amoże dar? Dar może być klątwą, klątwa darem. Kwestia perspektywy. Wracając do Grimmów. Napisali coś ina taką okazję. Pamiętasz baśń oŚmierci, która została matką chrzestną?


  Zastanowiłem się chwilę. Baśnie Grimm znałem kiepsko, tej wcale. Pokręciłem przecząco głową. Uśmiechnął się do mnie.


  –Jura czy Macallan?


  Spojrzałem na pustą szklankę. Ojciec nalewał niewiele, zazwyczaj na kciuk lub dwa palce. Nie lubiłem mocnego alkoholu, jednak Jura posmakowała mi bardzo. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, że właśnie zawarłem bardzo długą iodwzajemnioną przyjaźń. Wskazałem na tę samą karafkę. Nalał mi ipodał szklankę. Furia prychnęła inieco przesunęła łeb na moich kolanach, odsuwając go od ręki ze szklanką. Jura pachniała cudnie, pies nie umiał tego docenić. Ojciec rozsiadł się wygodnie, aLady wyciągnęła się ujego stóp.


  –Gotowy na kolejną baśń?


  Skinąłem głową.


  –Za górami, za lasami, żył sobie bardzo ubogi chłop. Jako się rzekło, biedny był niczym mysz kościelna, ale pracowity iuczciwy. Dzieci miał kilkanaścioro, agdy na świat przyszedł kolejny syn, udał się wdrogę, by mu rodzica chrzestnego znaleźć. Wszyscy wokolicy byli już na tę okazję przy poprzednich dzieciach wykorzystani, atradycja nie pozwalała dublować tej roli. Na pierwszym skrzyżowaniu spotkał diabła. Ten zaczął się przymilać:


  –Weź mnie, weź mnie na kuma. Zapewnię synowi twemu bogactwo wszelkie. Dostatek wszelaki, niczego mu wżyciu nie braknie. Ni kobiet, ni pieniędzy, ni władzy.


  Chłop zastanowił się chwilę, bo synowi życzył wżyciu jak najlepiej, ale potrząsnął głową.


  –Nie, panie diable. Jego bogactwo na krzywdzie inieszczęściu ludzkim zbudowane będzie. Kusisz jak zwykle, ale tej oferty ja przyjąć nie mogę.


  Przy drugim skrzyżowaniu drogę zastąpił mu Bóg.


  –Weź mnie na kuma, asyn twój chwałę wieczną pozyska…


  Chłop nawet słuchać nie chciał, co Bóg miał jego synowi do zaoferowania, bo już po tych słowach się żachnął.


  –Wybaczcie, panie, ale ktoś jako wy niesprawiedliwy nigdy mym kumem nie będzie. Bogatym dajecie, biednym zabieracie. Zło na świecie wszędy, awam to nie przeszkadza. Ano nie, ja was na kuma nie chcę.


  I ruszył przez las dalej. Ana trzecim skrzyżowaniu spotkał Śmierć. Przestraszył się chłop nie na żarty. Śmierć jednak wte słowa do niego się ozwała.


  –Weź mnie na kumę, atwój syn wybitnym medykiem zostanie.


  Spojrzał chłop na Śmierć iwpas się jej ukłonił.


  –Bierzesz bogatych ibiedaków jednako. Traktujesz na równi królów iżebraków. Uczyń mi zaszczyt izostań mą kumą.


  I tak Śmierć została matką chrzestną jego najmłodszego syna. Agdy wiek męski chłopiec osiągnął, zjawiła się Śmierć ioznajmiła, że dar uzdrawiania mu daje. Była tylko jedna zasada– prosta, ale nieodwołalna.


  –Gdy uchorego się zjawisz, zobaczysz mnie wjego nogach lub uwezgłowia. Jeśli wnogach, to żyć będzie, choćby jego stan umierającym się zdawał. Możesz takowego człeka leczyć, modły lub gusła odprawiać, aon wkrótce do życia powróci. Jeśli jednak przy głowie mnie ujrzysz, tedy nic już zrobić się nie da. Aity dalszego leczenia odmów, bo nic nie osiągniesz, jeno nadzieją fałszywą bliskich będziesz karmił.


  Chłopak matce chrzestnej podziękował izszacunkiem dłoń kościstą ucałował. Nie minęły nawet dwa lata, asyn chłopa był już najznamienitszym uzdrowicielem wkrólestwie całym. Gdy się leczenia podejmował, to człek, niewiasta czy dziecko choćby najcięższym morem zmożeni do życia wracali. Gdy zaś odmawiał, nieraz góry złota odrzucając przy tym, człek taki umierał niechybnie. Aże jego sława ibogactwo szły wparze, to icałej rodzinie chłopak majętność zapewnić był wstanie. Pewnej nocy pod jego dom zajechali zbrojni. Kazali się ubrać, wsadzili go do karety izawieźli prosto do pałacu króla. Tam zaprowadzili chłopaka do komnaty, gdzie ujrzał najpiękniejszą dziewczynę, jaką wżyciu widział. Serce zabiło mu mocniej izakochał się miłością od pierwszego wejrzenia. Była to królewska córka, która umierała na nieznaną nikomu chorobę. Medycy nadworni byli bezradni. Król, jak to wbaśniach bywa, obiecał nie tylko pół królestwa, ale irękę księżniczki, jeśli tylko uda się ją komuś uzdrowić. Wciągu kilku ostatnich dni najznamienitsi medycy iszarlataneria przeróżna na dworze królewskim się zjawiła. Część warzyła mikstury, część dymiła kadzidłami, niektórzy modły odprawiali. Jeden nawet kota na łożu królewny zarżnąć lub zerżnąć próbował, ale jąkał się przy tym ibełkotał tak straszliwie, że go król do fosy wraz zkotem przez okno wykopać kazał, nim swe plany wyklarować zdołał. Wtedy to król po naszego chłopaka posłać nakazał. Itak oto do komnaty królewskiej córki trafił. Niestety. Chłopak patrzył zzachwytem na królewską córkę, ale bladość twarz jego pokryła. Śmierć siedziała przy ramieniu dziewczyny. Nic tu nie mógł poradzić. Ajednak spróbował inie namyślając się wiele, kazał przestawić łóżko, tak by nogi znalazły się tam, gdzie wcześniej była głowa. Śmierć zamarła. Przyjrzała mu się przeciągle ismutno, następnie pogroziła palcem irozpłynęła się wpowietrzu. Polecenie chłopaka wykonano bez szemrania, chociaż wszyscy zkrólem na czele na zadziwionych wyglądali. Atymczasem księżniczka zaczęła zdrowieć. Następnego dnia była już wstanie na spacer do ogrodów pałacowych się udać. Król ogłosił zaręczyny iprzygotowania do wesela rozpocząć nakazał. Wbrew jego obawom królewna wyglądała na szczęśliwą icoś znacznie więcej niż wdzięczność do chłopaka poczuła. Aże kochał córkę nad życie, więc ze zdwojonym zapałem za przygotowania weselne się zabrał. Nigdy się jednak owo weselisko nie odbyło. Bo chłopak zachorował równie ciężko jak wcześniej królewna izmarł następnego dnia. Byli tacy, co mówili, że to król go otruł, by córki ikrólestwa byle łachmycie nie oddać. Cicho to jednak mówili ina osobności jedynie. Inna opowieść wśród straży pałacowej krążyła. Zmiana pełniąca służbę przy komnacie chłopaka miała się rzekomo zaklinać, że wnocy zgon poprzedzającej wzburzone głosy zkomnaty dochodziły. Jakby ktoś prosił, krzyczał, perorował. Było, jak było. Rano znaleźli go włożu bez sił, gorączką trawionego. Itak to właśnie dar okazał się klątwą, astarorzymskie pacta sunt servanda po raz kolejny zatriumfowało.


  Ojciec skończył. Spojrzał na zegar iwstał zfotela.


  –Prawie druga. Czas spać, ojedenastej gram wgolfa. Dobranoc, synu.


  Ja również czułem się senny. Chciałem usłyszeć jeszcze tylko jedną rzecz.


  –Tato, rozumiem, że opowiedziałeś mi wersję baśni Grimmów. Aczy dla niej stworzyli też opowieść? Taką znaną tylko nielicznym ispisaną wkilku egzemplarzach?


  Zatrzymał się wprogu inieznacznie odwrócił głowę wmoją stronę. Cienie zatańczyły na jego profilu. Furia uniosła głowę zmoich kolan ikrótko warknęła. Coś musiało się jej przyśnić.


  –Być może, Martin, być może. Dziś zostałeś przyjęty na studia, zostawmy coś na dzień, gdy je skończysz.


  Odszedł wpółmrok korytarza. Lady spojrzała niezdecydowana, machnęła dwa razy ogonem iudała się za nim.


  Ja również wstałem zfotela. Podszedłem do stołu, by obejrzeć książkę. Nie było jej jednak. Widocznie zabrał ją, wychodząc, aja nie zwróciłem na to uwagi. Postanowiłem zapytać go onią jutro. Zegar uderzył dwa razy. Wybiła druga. Właściwie to dziś, pomyślałem irównież poszedłem spać.


  Nigdy jednak nie usłyszałem od niego drugiej wersji bajki oŚmierci Kumie. Czasem życie oferuje błahostki, których już nie zaproponuje ponownie. Gdy wstałem następnego dnia, ojciec był już na golfie. Potem ja nadrabiałem zaległości towarzyskie. Zdnia na dzień mieliśmy inne rzeczy do zrobienia, nowe priorytety. Opowieść zeszła na drugi plan, potem trzeci, czwarty, aż wreszcie odeszła wniepamięć.


  Wróciła do mnie zniezwykłą siłą idokładnością wdniu wręczenia dyplomu. Wraz zpamięcią każdego słowa, które padło owego wieczora. Ajednak nie mogłem usłyszeć obiecanej mi opowieści. Ojciec nie żył wtedy już od dwóch lat.
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