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  Poetka w 1978 roku


  17 marca 1997 roku, po ceremonii pogrzebowej– pożegnaniu Agnieszki Osieckiej nawarszawskich Powązkach– bar Sax naSaskiej Kępie zapełnił się jej przyjaciółmi, znajomymi, atakże stałymi bywalcami tego miejsca– ludźmi, którzy znali poetkę przelotnie lub zwidzenia. „Śmietanka warszawskich pijaczków, fani ikumple od kielicha złączyli stoliki, postawili czystą wódkę nastole, pili iśpiewali piosenki Agnieszki”[1]. Wpewnym momencie pojawiła się Maryla Rodowicz, by zaintonować jedną znajwiększych pieśni poetki: „Życie, kochanie, trwa tyle co taniec: fandango, bolero, be-bop…”[2].


  Kilka miesięcy wcześniej, latem 1996 roku, trudno już było Osieckiej ukryć, że jest poważnie chora. Długo bagatelizowała bóle brzucha, nie chciała pójść do lekarza, wypierała podejrzenia oto, że zjej zdrowiem dzieje się coś złego. Wkońcu jej pokolenie należało do nieśmiertelnych „pancernych motyli”, których nie imały się wady ciała, atym bardziej nieuleczalne choroby. Zprofesorem Eugeniuszem Butrukiem, gastrologiem, znała się ponad dwadzieścia lat. Wkońcu– zanamową Zofii Nasierowskiej– zgłosiła się do niego nabadania. Wszpitalu „siedziała nakorytarzu, cicha taka, spłoszona. Kiedy przechodziłem, wogóle jej nie zauważyłem. (…) Milczała. Nie zadawała właściwie pytań”[3]– wspominał lekarz. Wyrok był okrutny: zaawansowany nowotwór.


  Nigdy nie mówiła oswojej chorobie, nawet najbliższym przyjaciołom– ci dowiadywali się oproblemach zdrowotnych poetki najczęściej przypadkowo. Nie zwierzyła się nawet Barbarze Wiszniewskiej, znajomej zTeatru Atelier, która woziła ją zSopotu do Warszawy nachemioterapię. „Nie rozmawiałyśmy ojej chorobie– wspomina Wiszniewska.– Nie chciała. Docierały do nas informacje otym, że jej stan jest beznadziejny. Ale ona wciąż była znami. Uśmiechała się, cieszyła, że jest wSopocie. Swoją chorobę przeżywała sama. Do teatru przychodziły różne osoby, mówiły, żeby ją przekonać do kuracji alternatywnymi metodami. Jeden jedyny raz próbowałam namówić ją naleczenie. Iten jedyny raz Agnieszka zachowała się wobec mnie bardzo agresywnie. Postawiła wyraźne granice. Potem mnie nawet przeprosiła. Ale uznałam, że należało misię, powinnam była uszanować jej wolę. W1996 roku jeździłam znią nachemioterapię. Miała wtedy bardzo intensywny cykl, musiała zgłaszać się co tydzień do szpitala. Woziłam ją jej toyotą do Warszawy, nie chciała sama prowadzić. Przyjeżdżałyśmy do stolicy, nocowałam uniej inastępnego dnia wracałyśmy do Sopotu. Nigdy nie mówiła, że wybiera się nachemię. Udawała, że jedzie coś załatwić, naprzykład podpisać jakieś dokumenty. Kiedy chciałam ją podwieźć, zawsze odmawiała, zamawiała taksówkę”[4].


  Anna Szałapak domyślała się, że kłopoty Osieckiej zezdrowiem stają się coraz bardziej dramatyczne, ale ijej poetka się nie zwierzała. Zachowywała się tak, jakby nic się nie działo, jakby rak nie istniał. Artystka rozumiała ten szczególny rodzaj dyskrecji. Nie dopytywała– ochorobach nie rozmawiało się ani wwarszawskim środowisku Agnieszki Osieckiej, ani wPiwnicy pod Baranami. „Miałyśmy mnóstwo wspólnych planów, byłyśmy nakręcone życiem”[5]– wspominała tamten czas Szałapak. Zkolei Ewa Błaszczyk dodaje, że jeśli temat choroby pojawiał się wrozmowach, Osiecka „kpiła sobie zniej iwten sposób odrzucała temat. Albo była zAndré, albo spędzała czas zprzypadkowymi ludźmi”. Swój stan opisała wpiosence Niepokój:


  Zaniosę mój niepokój do ciemnego baru,


  Tam, gdzie nie widać oczu.


  Zaniosę mój niepokój do chmurnego nieba,


  Tam, gdzie nie widać myśli.


  Zaniosę mój niepokój do ciemnego domu,


  Pełnego sztychów imap.


  Aty, przechodniu, aty, przechodniu,


  Aty, przechodniu się gap[6].


  Od pewnego czasu znajomi iprzyjaciele Osieckiej domyślali się, że sytuacja musi być poważna. Zauważyli, że poetka wkłada kapelusze, nie zawsze gustowne idobrze dobrane, których nigdy nie zdejmuje. Spod tych dziwacznych nakryć głowy nie wystawał już koński ogon, rozpoznawczy znak Osieckiej. Hanna Bakuła: „Byłyśmy nawernisażu wMuzeum Literatury. Agnieszka wtym czerwonym kapeluszu, przyszła zlokalną koleżanką, M., pijaną zupełnie. Wpewnym momencie ta menelica podeszła do Agnieszki istrąciła jej kapelusz naziemię. Przeżyła tylko dlatego, że mnie ktoś złapał, bobym ją zabiła. Bo wtedy zobaczyłam, że Agnieszka nie ma ani jednego włosa”[7].


  Jesienią 1996 roku choroba jakby odpuściła. Poetka poczuła się lepiej. Znów żyła pełnią życia, miała energię, by planować kolejne sopockie Lato Teatralne. Wyjechała wtedy naMajorkę, naswoje– jak się okazało– ostatnie wakacje. Towarzyszył jej André Ochodlo, uktórego boku czuła się jak młoda dziewczyna. Była szczęśliwa, snuła plany, pływała, opalała się, odpoczywała ipisała. Spacerowali zAndré po plaży, rozmawiając oplanach teatralnych. Iolecie, którego nie miała już dożyć. Gdy wróciła do Warszawy, przywiozła ze sobą piosenki, których nigdy nie usłyszała. Nie przestawała pracować. Spieszyła się. Przetłumaczyła jednoaktówki Ludmiły Pietruszewskiej Cinzano iUrodziny Smirnowej, które miały złożyć się naspektakl Do dna.


  WWarszawie czuła się jednak coraz gorzej. Osłabienie, ciągłe bóle brzucha. Chudła, nie mogła jeść. „Oszukiwała prawie wszystkich. Ostatni rok życia przeżyła brawurowo. Jej skłonność do okłamywania się dała tym razem pozytywne rezultaty. Nigdy się nie przyznała, że się boi”[8]– mówiła Agata Passent. Wswoje sześćdziesiąte urodziny– 9października 1996 roku– poetka zaprosiła przyjaciółki do domu. Wpanieńskim pokoiku Osieckiej naDąbrowieckiej odbyło się przyjęcie. Przyszły Magda Umer zMagdą Czapińską, Krystyna Janda iZuzanna Łapicka-Olbrychska. Agnieszka kupiła dla wszystkich ulubione przysmaki, starała się porządnie przygotować uroczystość. Magda Umer zrobiła przyjaciółce niespodziankę: przyniosła ze sobą zmontowane naprędce trzy pierwsze odcinki „Rozmów ozmierzchu iświcie”. Napozór było wesoło. Telefon dzwonił co chwilę, ludzie składali poetce życzenia, ale ona zdawała się nieobecna, nie cieszył jej wcale ten splendor. Krystyna Janda, która tego dnia podarowała przyjaciółce brązowy kapelusz, wspominała ten wieczór tak: „Nie miałam świadomości, że to jest koniec, że Agnieszka niedługo umrze. (…) Wpewnym momencie zabrakło mipapierosów iwtedy Agnieszka rzuciła się, że pójdzie imije kupi. Byłam zdumiona, ale okazało się, że ona psychicznie nie mogła tego wytrzymać ichciała uciec. Potem wróciła, paliła ze mną”[9].


  Chorą Osiecką zaopiekowali się córka Agata, Daniel Passent ijego żona Marta. Poetka się znią zaprzyjaźniła. Zawsze mogła przyjść do ich domu– naobiad albo po dobrą radę. Znalazła tam ciepło izrozumienie. Rozmawiała zcórką ijej „przyszywanym” bratem Łukaszem. Cały czas pisała. Tworzyła naprędce. „Daj miPanie, rozpoznanie, / czy zaryczy ranny łoś? / Kiedy przyjdzie już konanie, / czy zapali światło ktoś?”[10]– pisała wDeus ex machina. Chciała, by ta piosenka „była gotowa jak najszybciej, spieszyła się, czuła, że niedługo odejdzie. Bardzo mnie wówczas ponaglała”[11]– wspominał Jerzy Satanowski, którego poprosiła oskomponowanie muzyki. Tekst przekazała również Grzegorzowi Turnauowi, jakby wobawie, że opieszałość Satanowskiego spowoduje, że nie zdąży usłyszeć gotowej wersji piosenki.


  „Pamiętam nasz wspólny występ wpaździerniku 1996 roku, kilka miesięcy przed jej śmiercią– wspominała Anna Szałapak.– To był koncert charytatywny wPiwnicy, narzecz dzieci słabowidzących. Bardzo to przeżyłam. Mam ztego występu fotografię. Agnieszka była chora. Piotr Skrzynecki też. On mieszkał wtedy wszpitalu, cierpiał namarskość wątroby, dwa razy wtygodniu miał transfuzje. Zainteresowanie tym wydarzeniem było natyle duże, że musiałyśmy wystąpić dwukrotnie, oosiemnastej idwudziestej. Polegało to natym, że Agnieszka najpierw czytała swoje wiersze, odpowiadała napytania widowni, apotem ja śpiewałam. Przyjechała wdniu koncertu. Mieszkała przy samym Rynku, wpięknym pokoju gościnnym wDomu Polonii. Pamiętam, że się przeraziłam, gdy ją zobaczyłam. Zapytałam, czy dobrze się czuje. Była okropnie blada, jej skóra była szara. Sprawiała wrażenie stremowanej. Bardzo dobrze wypadła, ale musiało ją to dużo kosztować. Naten koncert przyszedł, co było dla Agnieszki niespodzianką, Jerzy Pomianowski, jej wykładowca nawydziale dziennikarstwa wWarszawie. Przybył również Piotr Skrzynecki. Specjalnie wypisał się ze szpitala, żeby się znią spotkać. Pojawił się wPiwnicy zwielkim bukietem czerwonych róż. Agnieszka popłakała się ze wzruszenia. Wszyscy byliśmy wtedy wzruszeni, to było ich ostatnie spotkanie… Mam takie zdjęcie: siedzimy przy okrągłym stoliku natle malowanego przez Wiśniaka fresku, ja wśrodku, aobok mnie Agnieszka iPiotr. Wie pan, zdjęcia dużo mówią… Namojej twarzy widać bezczelność życia, jakąś niewytłumaczalną chęć istnienia. AAgnieszka iPiotr– wprost przeciwnie… Są już gdzie indziej. Agnieszka zmarła wmarcu, Piotr– wkwietniu. Wtedy po naszym występie odniosłyśmy kwiaty do pokoju Agnieszki iposzłyśmy we dwie do restauracji Pod Aniołami. Siedziałyśmy do czwartej nad ranem, rozmawiając. Nawet nie zauważyłam, jak ten czas upłynął, restauracja była zupełnie pusta, zostałyśmy same. Miała tyle energii, mimo późnej pory zupełnie nie wyglądała nazmęczoną. Pomyślałam wówczas, że to nie może być chora osoba, że chyba się pomyliłam iniepotrzebnie się martwię. Odprowadziłam ją do pokoju. Poprosiła mnie: »Zostań ze mną nanoc«. Nie chciała być sama. Dopiero później dało mito do myślenia…”[12].


  Mimo choroby Osiecka brała udział wkoncertach ispotkaniach autorskich. Jej ostatni wspólny występ zAnną Szałapak odbył się wstyczniu 1997 roku wPłocku. Wcześniej, pod koniec 1996 roku, pojawiła się najubileuszu Maryli Rodowicz wSali Kongresowej. To monumentalne, dwuczęściowe widowisko– Maryla Rodowicz ijej gitarzyści– podsumowujące dorobek artystyczny „królowej polskiej piosenki” reżyserował Krzysztof Jasiński. Wkoncercie wzięło udział kilkadziesiąt osób, orkiestra pod batutą Adama Sztaby, muzycy, tancerze, chór iwokaliści zaproszeni przez Marylę Rodowicz: Marek Grechuta, bracia Zielińscy ze Skaldów, Andrzej Sikorowski iStan Borys. Wśród publiczności, nahonorowym miejscu siedziała Agnieszka Osiecka. Słuchała koncertu, podczas którego Rodowicz śpiewała wiele piosenek jej autorstwa, nieśmiertelnych przebojów. Kiedy nascenie zabrzmiał utwór Dziś prawdziwych Cyganów już nie ma, śpiewany przez Marylę Rodowicz wduecie ze Stanem Borysem, który specjalnie natę okazję przyjechał ze Stanów, Osiecka nie wytrzymała. Wparowała nascenę wzruszona, chcąc dołączyć do występujących artystów. Nie było jej to dane– została szybko sprowadzona zestrady przez Krzysztofa Jasińskiego. Ostatni utwór koncertu– Niech żyje bal!– śpiewała cała publiczność.


  Darcie pierza pisała naprędce, ze świadomością, że odchodzi. Chciała zdążyć przekazać dramat Ochodle, choć nie była pewna, czy tekst będzie się nadawał do wystawienia nascenie. Myślała raczej oadaptacji telewizyjnej. Marek Richter: „Zagrałem wjej ostatniej sztuce. Wiedziałem, że gram wprzedstawieniu oniej samej. Pamiętam, jak czytała nam tekst po raz pierwszy– wsamochodzie, wdrodze do Warszawy. »Coś krótki ten tekścik«– dziwiliśmy się. Nie dokończyła swojej sztuki. Nie zdążyła. To, co nam podarowała, było zaledwie szkicem. Tak go wystawiliśmy. Piosenki zostały dodane po jej śmierci przez Jerzego Satanowskiego”[13]. Premiera odbyła się dopiero 4 lipca 1998 roku, ponad rok po odejściu autorki. „Para bohaterów wyciąga pierzaste strzępy zkufra niczym pamiątki iwspomnienia. Lekkość idelikatność puchu, ikruchość ludzkiego istnienia– to skojarzenie nieodparte, choć zapewne nie jedyne. Icały tekst sztuki sprawia wrażenie mozaiki układanej ze strzępków, zokruchów, zrozrachunków, żalów, tęsknot iniespełnień, zlistów, ze wspomnień przywoływanych wjakiejś gorączce igorączkowo żegnanych jak ulatujące życie”[14]– pisała wrecenzji Anna Jęsiak.


  Wswoim pożegnalnym dramacie Osiecka sportretowała samą siebie, bo postać kobiety– A.– to przecież jej alter ego. „Podobna do pięknej, zniszczonej lalki „bohaterka wspomina swoją przeszłość, drąc „listy, wspomnienia, dokumenty”[15], życie zapisane nakartkach, zatrzymane wprzedmiotach, utrwalone nazdjęciach. Kobieta stawia sobie pytania osens tego, co już zdarzyło się wprzeszłości. Towarzyszy jej pozbawiony uczuć mężczyzna, B., lalka. Amoże istnieje on tylko wgłowie samotnej kobiety?


  „Darcie pierza to kameralna, dwuosobowa sztuka. Postać kobiety, A., grała Teresa Budzisz-Krzyżanowska, postać B., męską– ja. Teresa wiedziała, że gra Osiecką. Moja rola natomiast była trudniejsza do zdefiniowania. Myślę, że napostać mężczyzny, którego Agnieszka wykreowała wDarciu pierza, złożyło się wielu jej znajomych, przyjaciół ikochanków– oróżnych twarzach itemperamentach. Długo rozmawialiśmy zAndré iTeresą otym, jak zrealizować ten spektakl. Agnieszka nie zostawiła zbyt wielu wskazówek, musieliśmy więc sobie radzić sami, stworzyć swój własny, wewnętrzny scenariusz igrać także poza tekstem…”[16].


  Wpamięci A. pojawiają się mężczyźni: Michał, JerzyR., Nawigator. Kobieta chce zachować onich pamięć inie pozwala B. „podrzeć” swych wspomnień.


  A.: To horror! Wszystko przez nie– przez francuskie feministki. (…) Śmią twierdzić, że kobieta może porozumieć się zmężczyzną. Przecież to humbug.


  B.: Humbug?


  A.: No, oczywiście. Każde słowo znaczy coś innego. Mężczyzna mówi: „spałem znią”, „czuję, że się znią prześpię”. Akobieta powie: „żyję”. Słyszysz– ona żyje, ja żyję. Znim, przez niego żyję. Czy to nie cudowne? On, ledwie przestanie bulgotać, odwraca się izasypia. Leży jak kłoda. […] Akobieta– kobieta chce biec, tańczyć, rozmawiać[17].


  Wspomnienia A. są przywoływane szybko, wpośpiechu. Bohaterka nie ma przecież zbyt wiele czasu. WDarciu pierza zegar odmierza ostatnie godziny jej życia. „Muszę być pośrodku”[18]– decyduje kobieta.


  A.: Wiesz co, Azor? Jesteś głupszy, niż myślałam. Kto to może wiedzieć, ile będę żyła. Może rok? Amoże bilion lat? Amoże zapięć minut żyrandol spadnie minagłowę?


  B.: Dwa miesiące.


  A.: Co– dwa miesiące?


  B.: No… będziesz żyła dwa miesiące.


  A.: To ty wróżka jesteś, czy co?


  B.: Rozmawiałem zlekarzami.


  A.: Ty??? Zlekarzami??? Ioni ztobą rozmawiali? No wiesz, to jest jakiś horror. Przestań bredzić ibierzemy się do roboty. (…) Uff… ajuż myślałam, że chodzi ocoś poważnego. „Lekarze znim rozmawiali!”. Dobre sobie!


  B.: Pierze się kończy[19].


  Bohaterka próbuje odsunąć od siebie świadomość własnej śmierci. Bagatelizuje ją. Czas jednak biegnie nieubłaganie, życie zmierza ku końcowi. WDarciu pierza wszystko zmierza do wielkiego finału– śmierci. Nawet towarzysz rozmów starej kobiety się ulatnia.


  Końcowe partie dramatu są już właściwie jej monologiem:


  Masz rację, pomyliłam się. Zbadane są wyroki Boże. Ooo, straszny jest zniego pedant. Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje. Czasem, kiedy się modlę, pytam niegrzecznie: „Panie Boże, powiedz mi, czy ty jesteś wszystkim? Naczelnym zegarmistrzem, małą chmurką, receptą wtorebce?”. Czasem zaś mówię krnąbrnie: „Amoże ty jesteś… hm… czy ja wiem? Może ty jesteś drugim poetą? Amoże ja jestem drugą poetką?”. On minato, poprzez kukułkę: „Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje”. Ooo, nie, tak nie postępuje poeta, tak postępuje prozaik. On zabardzo lubi rachunki[20].


  Kobieta umiera wsamotności. Nie ma przy niej ani wymarzonego przez matkę wyższego urzędnika, ani „zaziębionego studenta”. A. już po raz ostatni sięga pamięcią do swych dawnych niespełnionych marzeń– omiłości iczułości. Dopiero teraz bohaterka wygłasza ostatni monolog. Wpostaci piosenki:


  Jeszcze nie jestem gotowa–


  boli mnie brzuch iboli mnie głowa.


  Askoro tak boli, to żyć się chce, jeszcze jak, proszę państwa, żyć się chce…


  (…)


  Jeszcze nie jestem zabita do końca, jeszcze wyciągam szyję do słońca,


  jeszcze jest we mnie twarda sprężyna,


  ach– gadać igdakać, iwszystko wspominać.


  Jakie to było, po co to było?


  ach, co to, ach, co to, co to było…?


  Jeszcze nie jestem gotowa–


  zimno miwduszy, pali mnie głowa


  idudnią uparte, zawzięte te słowa:


  Jakie to było, po co to było?


  ach, co to, ach, co to, co to było…?


  Jeszcze nie jestem gotowa…


  Jeszcze nie jestem gotowa…[21]


  Tymczasem nadeszło Boże Narodzenie 1996 roku. „Każdego roku dzwoniłam do Agnieszki izapraszałam nanasze trójkowe wigilie– mówiła Zofia Sylwin zPolskiego Radia.– Agnieszka zawsze się zjawiała. Pamiętam wigilię w1996 roku. Przyszła uśmiechnięta– jadła, rozmawiała. Wpewnym momencie podeszłam do niej ipowiedziałam: »Agnieszka, jak fajnie, że przyszłaś! Patrz, unas jest tak wesoło«. AAgnieszka nato: »Wiesz, Zosiu, jestem taka samotna. (…) Nikt nie dzwoni, telefon milczy«”[22].


  Święta w1996 roku Agnieszka Osiecka postanowiła spędzić zAnną Szałapak ijej rodziną. Najwyraźniej chciała uciec zWarszawy, nie tłumaczyć się przed przyjaciółmi. Odrzuciła też propozycję przeżycia tego czasu wgronie rodzinnym. Pojechała do Krakowa. To właśnie wtedy Anna Szałapak zauważyła wypadające włosy idomyśliła się, że choroba Osieckiej jest znacznie poważniejsza, niż jej się wydawało. Nasylwestra wybrały się do Zakopanego. Anna Szałapak: „Swoją ostatnią Wigilię Agnieszka spędziła zemną imoimi rodzicami. Myślę, że była wtedy nawielkim zakręcie. Zdawała sobie sprawę ztego, jaki jest stan jej zdrowia. Może święta zjej własną rodziną byłyby dla wszystkich zbyt trudne?”[23].


  Mimo że wZakopanem sylwestra spędzała też Maryla Rodowicz, artystki nie miały okazji, by się zobaczyć. Osiecka próbowała umówić się znią naspotkanie, ale bezskutecznie. Była to ostatnia, niewykorzystana szansa naosobistą rozmowę.


  Nowy Rok Osiecka iSzałapak przywitały zato zZygmuntem Koniecznym. „Pamiętam, że umówiliśmy się po północy pod skocznią– wspominał kompozytor.– Agnieszka piła znami góralską herbatę. Widać było, że choroba jest mocno zaawansowana, nie mówiła jednak oniej. Po tym sylwestrze wrestauracji, naserwetce, napisała jeden zostatnich swoich tekstów– Żywą wodę. To było moje pożegnanie zAgnieszką”[24]. Anna Szałapak: „Wspólnie przygotowywałyśmy moją płytę Żywa woda, czyli rzeka nierzeczywista. To trwało dość długo, pracowałam wmuzeum naetacie, nie mogłam się całkowicie poświęcić muzyce. Równolegle Agnieszka przygotowywała Pięć oceanów. Wcześniej pragnęłam zrobić program okońcu wieku. Agnieszka przywiozła mido Krakowa wiersz pt.Walc końcówka. Byłam wstrząśnięta tym tekstem, bardzo misię podobał. Pomyślałam wtedy, że wtej piosence jest wszystko, oczym chciałabym śpiewać natemat kończącego się XXwieku. Chciałam, żeby płyta była zamkniętą całością, atemat końca wieku wydał misię wyczerpany wtym jednym tekście Osieckiej. Włożyłam wiersz do szuflady. Wpadłam nainny pomysł– motyw wody. Agnieszka zabrała się do pracy inapisała mikilka piosenek, wtym tytułową Żywą wodę, do której muzykę skomponował Zygmunt Konieczny. Podpowiedziała miteż, żebym onapisanie muzyki do innych wierszy poprosiła Andrzeja Zaryckiego, którego nie znałam. To on skomponował Walc końcówkę. Wtydzień. Ta płyta jest hołdem– dla niej idla Piotra Skrzyneckiego. Premiera Żywej wody odbyła się 26 lipca wTeatrze Atelier, bardzo ważnym miejscu dla Agnieszki. To było już po jej śmierci. Strasznie dużo kosztował mnie ten występ, nabawiłam się arytmii serca… Zostałam sama ztematem Żywej wody ijuż nie miałam zkim dyskutować. Nie było ani Piotra, ani Agnieszki– byłam zdana sama nasiebie…”[25].


  Osiecka cały czas snuła plany, nosiła się między innymi zzamiarem zorganizowania wspólnej trasy zAnną Szałapak. Hanna Bakuła: „Przez dwa miesiące przed jej śmiercią kontaktowałyśmy się niemal codziennie. Ito głównie zinicjatywy Agnieszki. Już wtedy nie piła. Nie mogła. Mówiła, że wymiotuje po alkoholu. Odrastały jej włosy po chemii iodrastała jej miłość do mnie. Wiedziała, że może namnie liczyć. Ostatni raz widziałam się znią wsobotę otrzeciej, strasznie chciała, żebym zabrała od niej wpodarunku stolik zkrzesłami. Próbowałam tłumaczyć, że wyjeżdżam, ale zaraz wracam iwtedy wezmę ten stolik. Przeczuwała swoją śmierć. Chciała ze mną siedzieć, nie miała zamiaru mnie wypuścić zdomu, aja byłam już umówiona nawyjazd do Kazimierza. Agnieszka mówiła: »Hanusiu, dokąd ty się spieszysz? Posiedźmy jeszcze«. Trochę jak dziecko, które prosi, żeby nie gasić światła. Potem wyjechałam do Kazimierza, myślałam oniej całą drogę; jeździłyśmy tam bardzo często”[26]. Tydzień przed śmiercią Agnieszka Osiecka złożyła wizytę Sewerynowi Krajewskiemu, który rozstał się właśnie zCzerwonymi Gitarami ichciał zrealizować projekt solowy. Zgłosił się więc do kilku autorów tekstów, wtym do Agnieszki. Przyjechała do niego do Michalina. Napozór była wświetnej formie, żartowała isię cieszyła. Wzięła od niego taśmy zmelodiami, obiecała napisać nowe piosenki.


  Sobotę, 1 marca 1997 roku, Osiecka spędziła wdomu naDąbrowieckiej. Jej gosposia, pani Helena Zaremba, robiła wiosenne porządki igotowała niedzielny obiad– nazajutrz miała mieć wolne. Wniedzielę, 2 marca, przed południem Osiecka rozmawiała przez telefon zAnną Szałapak. „Zadzwoniłam do Agnieszki wniedzielę odziewiątej rano– wspominała artystka– ponieważ poprzedniego dnia dostałam wiadomość, że istnieje możliwość wyjazdu do Lwowa nawspólne występy. Mówiła jakoś dziwnie, niezwykle wolno… Pomyślałam, że jest już bardzo chora. Przez cały dzień byłam zaniepokojona”[27]. Po rozmowie zAnną Szałapak Osiecka telefonowała do André Ochodlo. Umawiali się naspotkanie we Wrocławiu, mieli się naradzić wsprawie Darcia pierza. Zapewniała go, że nazajutrz zobaczą się naPrzeglądzie Piosenki Aktorskiej, miała już bilet. Po południu poczuła się źle. Zdążyła jeszcze zostawić swojemu przyjacielowi zSopotu wiadomość nasekretarce– otym, że jedzie do szpitala. Anna Szałapak: „Zadzwoniłam ponownie po południu, około czwartej. Odebrała Helena, gosposia. Powiedziała mi, że Agnieszka jest wszpitalu, nieprzytomna. Pojechałam do Warszawy. Zdawało misię, że poruszę niebo iziemię, że wszystko będzie dobrze. Wydawało misię niemożliwe, żeby miała nie odzyskać przytomności. Dowiedziałam się jednak, że już nic nie da się zrobić. Nie mogłam wto uwierzyć! Agnieszka miała tyle chęci życia, tyle planów…”[28].


  Tymczasem we Wrocławiu odbywał się właśnie 18.Przegląd Piosenki Aktorskiej. Marek Richter iAndré Ochodlo nie wiedzieli, dlaczego opóźnia się przyjazd poetki. Mieli złe przeczucia. Richter: „Agnieszka zamierzała przyjechać do Wrocławia, żeby dodać miotuchy. Śpiewałem dwie jej piosenki. Czekaliśmy nanią zAndré, ale się nie pojawiła inie odbierała telefonu. Wydzwanialiśmy wszędzie, do wszystkich jej znajomych. Okazało się, że Agnieszkę zawieziono do szpitala. Tego dnia umierała. Aja śpiewałem jej piosenki– ośmierci”[29]. Kiedy Ochodlo odsłuchał wiadomość zostawioną dla niego nasekretarce, natychmiast ruszył do Warszawy. Osiecka leżała nieprzytomna wwieloosobowej sali, dopiero po jego interwencji przeniesiono ją do jednoosobowego pokoju. „Dostałem od niej przyspieszony kurs życia. Gdy zmarła, powoli docierało do mnie, jak wiele midała wtak krótkim czasie. (…) Czasami zastanawiam się, czy to nie było ostatnie wmoim życiu tak ważne spotkanie”[30]– wspominał Ochodlo. Poetka już nie odzyskała przytomności.


  Jak mało co wżyciu zaplanowała „ostateczne sprawy”. Uporządkowała swoje dzienniki, rękopisy imaszynopisy, posegregowała listy, opłaciła grób naPowązkach. Wdomu zostawiła karton zewszystkimi najistotniejszymi dokumentami. „Kiedy nieprzytomna Agnieszka znalazła się wszpitalu– wspominała Hanna Bakuła– miałam wrażenie, że wszystko słyszy iczuje. Lekarka powiedziała, że jej mózg się rozlewa. Trudno było miwto uwierzyć. Bo ona naprawdę reagowała. Wdniu jej śmierci siedziałyśmy zAgatą bardzo długo przy jej łóżku. Nakorytarzu spotkałyśmy André. Potem zAgatą iDanielem pojechaliśmy nagalę czterdziestolecia »Polityki« wHotelu Europejskim”[31]. Barbara Wiszniewska: „Tłumów przy łóżku nie było. Przyszła raz Agata, Olga Lipińska iAnna Szałapak. André był tam przez cały czas. Agnieszka zmarła cicho, samotnie, mimo iż kochała ją cała Polska…”[32].


  Ukochana tekściarka Polaków odeszła wpiątek 7 marca 1997 roku.


  Tego dnia we Wrocławiu odbywało się widowisko Sukienki Miry, galowy koncert poświęcony Mirze Zimińskiej-Sygietyńskiej. Wśród wykonawców znalazły się między innymi przyjaciółki poetki Krystyna Janda iMagda Umer. Obie wiedziały, że Agnieszkę odwieziono do szpitala, wyczekiwały wiadomości ostanie jej zdrowia. Ośmierci Osieckiej dowiedziały się tuż przed koncertem. Magda Czapińska wspominała: „Telefony Magdy [Umer] wciąż milczały. Nie miałam pojęcia, że ona właśnie śpiewa piosenki Miry Zimińskiej. Nie wiedzieć czemu włączyłam telewizor. (…) Magda śpiewała to [Bezsenną noc Hemara] tak, że domyśliłam się, że wiadomość ośmierci Agnieszki już do niej dotarła”[33].


  Pogrzeb Agnieszki Osieckiej odbył się dziesięć dni po jej śmierci. Nawarszawskich Powązkach zgromadziły się tłumy. Wkościele śpiewała Wanda Warska. Zgodnie zostatnią wolą zmarłej nie było żadnych przemówień. Nad grobem poetki wystąpiła tylko Anna Szałapak:


  Jeszcze zdążę wam zaśpiewać, opowiedzieć,


  jeszcze zdążę posadzić drzewa cudowne, zielone.


  Jeszcze zdążę zapomnieć iwspomnieć, znowu nie wiedzieć…


  Iznajdę czas naśmiech, narozpacz– słowo.


  (…)


  Jeszcze zdążę was przytulić iodtulić,


  jeszcze zdążę otworzyć ściany cudowne wpurpurze.


  Jeszcze zdążę zakwitnąć, zaszumieć,


  znowu się zgubić, iznajdę czas nastrach


  inanadzieje płowe.


  We mnie tłucze się wiatr iśpiewa róg,


  posłuchajcie, posłuchajcie,


  już przystanął zciekawością czas.


  Żegnam was,


  żegnam was,


  żegnam was[34].
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  Agnieszka w swoim panieńskim pokoiku, 1964 rok
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«Do wszystkiego podchodze
to jednak z optymizmeny’

Aktorka charakferystyczna, kiéra za mezczyzne na scenie
przebierata sie, zanim stalo sie to modne. Wybitna odiwar-
czyni 6l praczek, sprzqtaczek i sluzqcych, kiéra musiala
czekaé cale zycie, by w filmie Mdj Nikifor zagraé role zycia.
Choé zapewne szerokiej telewizyinej publicznosci kojarzy
sie gléwnie z rolq ekscentrycznej babki w serialu Swiat we-
dlug Kiepskich. Teatralna rekordzistka Polski, ze scenq zwig-
zana przez osiemdziesiqt szes¢ lat. Wielka artystka ukryta
w niepozomym ciele, wesofa na powaznie, znana z fego,
e nigdy niczego nie ugotowala, a w domu nie miata ani
pralki, ani lodéwki.

Ryszard Abraham, specialista od anegdot teatralnych i fil-
mowych, przyjrzal sig z bliska dlugiemu i bujnemu zyciy
Krystyny Feldman i wybrat z niego najsmakowitsze epizo-
dy, najzabawniejsze wspomnienia i najbardziej fascynujqce
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