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Freitod

Bruno Biedermann podszedł do okna swojego gabinetu na 
piętrze pałacu przy ulicy Franciszkańskiej w Łodzi i  spojrzał 
w  kierunku fabryki, lecz nie dostrzegł prawie nic, bo pod 
koniec stycznia o tej porze na dworze panował już mrok. Padał 
śnieg. Lampa, którą zapalił, świeciła jasno i pomyślał, że po-
winien zasłonić okno. Zaciągnął zasłony, odwrócił się w stronę 
szafy. Kiedy mijał regał z  książkami, podłoga zaskrzypiała, 
a zaraz potem poczuł na policzkach muśnięcie chłodnego po-
wietrza. Spojrzał na drzwi gabinetu, ale nie dobiegał zza nich 
żaden głos. Cofnął się o krok, potem zrobił krok do przodu. 
Podłoga zaskrzypiała znowu, lecz już niczego nie poczuł. 
Otworzył drzwi szafy i wyciągnął z  jej wnętrza mundur ka-
pitana wojska polskiego. Założył go na siebie, wygładził, po-
zapinał guziki. Podszedł do lustra. Przyjrzał się własnej twarzy. 
„Czy jestem gotowy?” – zapytał w myślach.

Nie był do końca przekonany. Znów zerknął na drzwi 
z  obawą, że ktoś niespodziewanie wejdzie do gabinetu i  od-
kryje, jaka niepewność go ogarnęła w tym miejscu, w którym 
czuł się zawsze bezpiecznie. Podszedł do biurka i  oparł się 
o  blat. Rozpiął guzik marynarki pod szyją, ponieważ zaczął 
się dusić. „Siedem minut”  – pomyślał. Podobno tyle czasu 
mija, zanim serce topielca przestanie bić. Ogarnął go lęk. Jeśli 
mowa  o  tonięciu, to właśnie on teraz opadał na dno. Pró-
bował złapać oddech, ale lodowata woda wdzierała się do 
jego ust, nosa i uszu. Nadchodząca śmierć ściskała mu płuca 
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i wywoływała uczucie, jakby ktoś rozrywał mu ciało od środka. 
W odbiciu światła lampy zobaczył drobne bąbelki powietrza 
wydobywające się z miejsca, w którym zaskrzypiała podłoga. 
Próbował je wessać do ust, ale one oddaliły się od niego jak 
ostatnie tchnienie. Poczuł ból w piersiach, tracił oddech. Usiadł 
w fotelu, odchylił głowę, przymknął powieki i zaczął dryfować.

„Lil, najdroższa, co oni ci zrobili?” – zapytał w myślach, 
czując, że rytm jego serca wyraźnie zwolnił, a kolejne uderzenia 
następowały po coraz dłuższych przerwach. Przed oczami za-
częły się pojawiać obrazy i  zasłyszane dźwięki: najmłodsza 
córka przed drzwiami, niepokój o jej zdrowie, krwotok z płuc, 
strach przed wizytą gestapo.

– Kocham cię!  – wymawiała z  wielkim wysiłkiem naj-
młodsza córka w przebłyskach świadomości i było już jasne, że 
stan jej zdrowia należało zaliczyć do beznadziejnych.

– Boisz się? – zadawała pytanie i szybko uzupełniała: – Od 
strachu groźniejsi są tylko ludzie.

Taka myśl towarzyszyła Brunonowi bezustannie od kilku-
nastu dni, gdy wyglądał przez okno, gdy szedł ulicą, gdy prze-
bywał w fabryce, gdy był zmuszony pojawić się w niemieckim 
Rathausie w Łodzi, by zdać relację o stanie zatrudnienia i reali-
zacji planów produkcyjnych dla niemieckiej armii, gdy siedział 
we własnym gabinecie i sporządzał notatki. Pewnego razu za-
notował: Moje męskie wychowanie, poglądy, poczucie porządku, 
dyscyplina, cnoty i przywary były kształtowane w duchu tradycji 
protestanckiej, niemalże prusackiej. Ale nie mogę zapomnieć 
o tradycji katolickiej, bo przecież mieszkam w Łodzi, wśród Po-
laków, oni także mają wpływ na kształt mojego charakteru.
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Tak, bał się, nawet bardzo się bał. Cały ten porządek, 
któremu był posłuszny od dzieciństwa, dyscyplina nie po-
zwalały mu pogodzić się z  nadchodzącymi zmianami, przy-
szłością pełną niewiadomych. Drżał o  siebie, a  w  ostatnich 
dniach drżał podwójnie o  własną rodzinę, a  szczególnie 
o młodszą córkę.

– Ojcze, przepraszam – szepnęła któregoś dnia Lil.
– Za co mnie przepraszasz?
– Że ściągnęłam na nasz dom tyle nieszczęścia.
– Nie przejmuj się. – Spojrzał z miłością na córkę i usiadł 

na brzegu łóżka. – Tylko ludzie bez szczególnej osobowości, 
bez zdecydowanego charakteru, bez wstrząsów w  życiorysie 
nie są w stanie żyć w zgodzie ze swoim sumieniem. Ty postą-
piłaś słusznie.

Pogłaskał dziewczynę po twarzy, uśmiechnął się do niej 
czule. Lil odwzajemniła uśmiech, ale w tym samym momencie 
zaniosła się głębokim kaszlem. Podał jej lekarstwo.

Od tego czasu minęło kilka dni. Armia niemiecka prze-
grała bitwę o  Łódź, wycofała się, ustąpiła miejsca wojskom 
radzieckim. Biedermannowie, podobnie jak inni Niemcy 
z  Łodzi, otrzymali rozkaz natychmiastowego opuszczenia 
domu. Dostali na to godzinę.

Siedząc przy biurku, poczuł duszności i wyobraził sobie, że 
połknął haczyk na ryby, który utkwił gdzieś głęboko w  jego 
klatce piersiowej i teraz ktoś pociąga mocno za żyłkę, szarpie 
nią na wszystkie strony, znęca się nad nim, zamiast wypuścić 
na wolność. Nie potrafił się wyzwolić. Haczyk wtapiał się 
w  jego wnętrze coraz głębiej, rozrywał płuca, zatykał gardło 
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i  nozdrza. Rozpiął kolejny guzik pod szyją, ale ból był tak 
silny, że zaczął mdleć.

– Jestem słaby, bardzo słaby – wyrzęził. Ból nieco ustąpił. 
„Czy jestem w  stanie przekuć moją słabość w  siłę? Stać się 
oparciem?” – pytał w myślach. Bo przecież jak we wszystkich 
ludziach każdy wstrząs, każdy ból, każda niepomyślna sytuacja 
życiowa natychmiast budziły chęć ucieczki w  śmierć. Jednak 
on stworzył we własnym umyśle filozoficzną skłonność służącą 
życiu. To właśnie ta filozofia odrzucała oswajanie się z myślą 
o wyjściu zapasowym, które w gruncie rzeczy stawało się jego 
obsesją, odkąd stracił nadzieję. Miotały nim uczucia. Czasami 
dochodził do wniosku, że to wyjście zapasowe jest wyjściem naj-
bardziej nędznym z nędznych, nielegalnym, podłym i tymcza-
sowym. Bo w rzeczywistości takim było, jednak złe sumienie, 
owa niepoprawna szlachetność, nakazywało mu pokonać sła-
bości i uczynić z nich siłę.

W pewnym momencie poczuł się wolny, odeszły bóle, 
przestało go zatykać w płucach. Przetarł czoło rękawem ma-
rynarki, spojrzał na zegarek, wyrwał kartkę z notesu i zaczął 
pisać: Zabiłem strzałami z rewolweru żonę i córkę. Pochowajcie 
nas w  ogrodzie. Nie rabować naszego prywatnego majątku 
w mieszkaniu, a podzielić sprawiedliwie, godz. 16.

Bruno Biedermann zapiął guziki w  mundurze pod samą 
szyję, otworzył szufladę biurka, wyciągnął rewolwer, wstał 
i ruszył do pokoju, w którym leżała Lil. Spała. Wszedł ostrożnie 
do środka. Na krawędzi łóżka siedziała Luiza, jego żona. Spoj-
rzała na niego zrozpaczonym wzrokiem, była o wszystkim po-
wiadomiona. Ścisnął jej dłoń.

– Kocham cię! – rzekł cicho.
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– Ja również ciebie kocham  – odpowiedziała. Na jej po-
liczkach pojawiły się łzy.
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1. Kobieta z Zielonego Rynku

Pchał wózek ulicą niczym życie całe i najwyraźniej sprawiało 
mu to wielką przykrość. Gdzieś w  okolicy fabryki Poznań-
skich zatrzymał się, zdjął czapkę i otarł spocone czoło dłonią. 
Zaczerpnął powietrza, a potem, ściskając wymęczoną czapkę 
w  dłoni, podparł kamieniem jedno z  kół pojazdu. Podszedł 
do kiosku z gazetami. Pochylił głowę. Zaczął czytać szeptem:

– Spotkanie ministra Becka z  kanclerzem Hitlerem. 
Uzgodnienie poglądów Polski i Niemiec. – Tytuł artykułu na 
stronie głównej „Kurjera Łódzkiego” wyraźnie go zaciekawił. 
Zmrużył oczy. „Jakież to stanowisko mogli uzgodnić?” – po-
myślał i zaczął się zastanawiać.

– Fajna fanaberia, panie Olszer! Ten niemiecki szajgiec in-
teresy będzie z nami robił, wierzysz pan? – Usłyszał z za pleców 
męski głos z wyraźnym żydowskim akcentem.

Szewc Abram Piernik stał obok Jana i wskazywał palcem na 
gazetę. Kiwał przy tym głową na lewo i prawo.

– Rejwach tylko z  tego będzie i  wielkie mecyje  – dodał 
po chwili. – Nic konkretnego, znam się na tym. – Szewc po-
kiwał głową, pogładził się po długiej, siwej brodzie i spojrzał 
na Jana. – Ta łódzka, przepraszam, niemiecka ferajna całkiem 
ma nas gdzieś. Nie uważa pan?

– Nas? – powtórzył zdziwionym głosem Jan.
Piernik złączył obie dłonie i w błagalnym geście skierował 

je ku górze.
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– Broń Panie Boże! Nie miałem na myśli ani pana, ani 
pana rodziny.

– A kogo?
– Takich jak ja, biednych łódzkich Żydów, miałem na 

myśli moją Chaikę i moje dzieci. Te starsze już rozumieją, ale 
te małe, Fajga i Pessa, bawią się jeszcze lalkami. One są szczę-
śliwe. Ale to minie, prędko minie.

– Że niby co minie?
Szewc zajrzał w oczy Jana, jakby chciał z nich wyczytać, czy 

ten kpi z niego, czy nic nie rozumie.
– Panie Olszer  – rzekł tajemniczo.  – Pan codziennie 

wstajesz skoro świt i  codziennie kombinujesz z  tym swoim 
wózkiem, a potem stoisz lub siedzisz na rynku i  czekasz, aż 
ktoś podejdzie i coś od pana kupi… Czyż nie tak?

Jan skinął głową.
– Ja pana obserwuję z mojego okna. Przecież mieszkamy 

obok siebie, prawdę mówię?
– Jesteśmy sąsiadami.
– Sąsiadami? To mało powiedziane. My jesteśmy jak bracia, 

bo żyjemy tyle lat pod jednym dachem. To tak, jak byśmy byli 
jedną rodziną.

– No, prawie.
– Prawie? Nie możemy mówić prawie, bo prawie to jakby nic nie 

powiedzieć… Pan słyszysz, co się dzieje w moim domu, a ja słyszę, 
co się dzieje u pana. Przy otwartych oknach słychać wszystko. My 
żyjemy tym, co słychać u pana, a pan żyjesz tym, co słychać u mnie 
albo u innych na tym naszym brudnym podwórzu. Czyż nie tak?

– Czasami wolałbym nie słyszeć. – Jan podrapał się po po-
liczku. Spojrzał w stronę wózka.
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Żyd poleciał za nim wzrokiem. Podniósł kapelusz i z po-
wrotem nałożył na głowę.

– Wiem, wiem  – rzekł, wskazując na fabrykę Poznań-
skiego.  – Stracił pan robotę i  teraz musisz z  tym mecha-
nizmem, furą, pojazdem na dwóch kołach męczyć się co-
dziennie, pachać pod górę. Ja panu współczuję.

– Nie narzekam, coś trzeba robić.
– Aj waj. Każda robota jest fajna, gdy ją wskaże Bóg.
– A co ma Bóg do tego?
– A jakże. Gdybym się sprzeciwił i robił coś, czego on nie 

chce – Żyd złożył dłonie i skierował je ku górze – to pewno by 
się na mnie pogniewał…

Piernik spoglądał w niebo.
– Bóg kazał Abramowi buty naprawiać?
– Tak, kazał być szewcem… – Mężczyzna opuścił głowę, 

zamyślił się, a potem spojrzał na Jana. – Ten sam Bóg powie-
dział, że oni nas będą mieć za nic. Każdy to wie, a pan nie?

Jan zmarszczył czoło. Nic nie odpowiedział.
– Ale nie mówmy o tym. – Piernik przysunął się do Olszera 

i wyszeptał mu prawie do ucha: – Ja to wiem, coś mi mówi, że 
ten pana wózek to tylko chwilowo.

– Chwilowo?
– No pewnie. – Żyd odwrócił się w stronę fabryki i wskazał 

na nią palcem. – On niby nasz, ale on nie nasz… Gdyby był 
nasz, toby szanował takich ludzi jak pan albo jak ja. Ta fabryka 
zgaśnie jak kaganek.

– Fabryka?
– Tak. On się nazywa Poznański. Przyjdzie taki dzień, że 

jego też będą lekceważyć.
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– Kto?
– Ferajna… mówię panu, zlekceważą go. Może on już 

o tym wie?
Piernik skinął głową na tytuł w  gazecie, uchylił kape-

lusza, odwrócił się i podreptał spiesznym krokiem w kierunku 
swojego warsztatu na ulicy Ogrodowej, w którym naprawiał 
obuwie.

Jan spojrzał za nim, a potem ponownie na pierwszą stronę 
„Kurjera Łódzkiego”.

– Ferajna? – szepnął prawie bezgłośnie i  pomyślał o  tym, 
co się wydarzyło w  jego życiu. Myślał, że dawno temu był 
człowiekiem pełnym radości i  wiary, człowiekiem z  marze-
niami, snującym wyobrażenia  o  lepszym życiu. Ale im bar-
dziej wchodził w to życie, tym bieda stawała się coraz bardziej 
widoczna, aż do dnia, kiedy całkiem pogrążył się w cierpieniu 
i rozpaczy, a to, co kiedyś utrzymało go na żywotnym kursie, 
było piękne, radosne i święte, cała ta wiara w przyszłość i wy-
znaczone cele, wszystko to runęło i rozwiało się niczym puch. 
Optymizmowi, który posiadał w młodości, wyraźnie zaczęło 
brakować tlenu, aż przyszedł taki dzień, kiedy całkiem nie miał 
już czym oddychać. Śmierć przez uduszenie zapewne musiała 
być ciężka, ale czy warto podtrzymywać maskę z tlenem w sy-
tuacji bez wyjścia? Nosił w sobie obraz życia, które miało go 
doprowadzić stopniowo do lepszego świata. Jednak doprowa-
dziło go ono do nędzy i bezsensownego starzenia się w zatę-
chłej izbie z chorą żoną i dwójką prawie dorosłych już synów 
w  kamienicy przy Ogrodowej 36. Ta nędza przybrała obraz 
bardzo materialny i moralny, nawet duchowy, zniechęcając do 
wszystkiego.
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Od kilku dni prawie w ogóle nie wychodził z domu, siedział 
godzinami w ciasnej komórce przysposobionej na warsztat zaj-
mujący się naprawą domowych urządzeń, bo znał się na me-
chanice. Nie tęsknił za ludźmi, nie chciał tracić czasu na czcze 
gadania. Chłopcy mężnieli, a  on wciąż tkwił w miejscu. Ja-
dwiga przestała się uśmiechać, bo zżerały ją choroba i  brak 
stałej pracy. Jej wrodzony optymizm przybladł i  zamienił 
się w jakiś nieokreślony zamiennik udręki z powodu reuma-
tyzmu, który powykręcał jej zgrabne niegdyś dłonie i wił się 
niczym żmija po jej ciele. Czasami ból był nie do zniesienia, 
ale co mogła poradzić? Obrazić się na fabrykę i  na wilgoć, 
jaka tam zalegała, to prawie tak, jakby plunąć w twarz własnej 
matce. Choć skurczone i powykrzywiane palce dłoni nie były 
już w stanie dźwigać zwojów materiałów, które należało naj-
pierw rozwinąć, a potem rozłożyć równomiernie w kadziach 
z  farbą, to jednak miłość do fabryki pozostała. Nogi też nie 
dawały rady. Od dnia, kiedy uniosła głowę i  po raz ostatni 
spojrzała w kierunku fabrycznego zegara nad bramą, zaczęła 
całkiem podupadać na zdrowiu.

Stoisko na rynku przy ulicy Zielonej przestawało przy-
nosić dochody. Niektóre przedmioty, jak choćby porcelana 
z Ćmielowa z widokami wiejskich krajobrazów lub motywami 
z Biblii na talerzach, filiżankach, dzbankach, które do tej pory 
sprzedawały się bardzo dobrze, przestały nagle wzbudzać za-
interesowanie. Co więcej, również motywy z  łabędziami lub 
gałęziami śliwy nie cieszyły się popularnością. Owszem, por-
celana z  Wołynia schodziła szybko, ale trudną ją było po-
zyskać. Oboje z Janem szukali przyczyn takiego stanu rzeczy. 
Zauważyli, że w  ludzi wstąpił jakiś dziwny strach; sklepy 
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i  stoiska na rynku uginały się od towarów, ale klienci kręcili 
się między stoiskami z jakąś dziwną martwotą na twarzach. Po-
chylali głowy i zręcznie omijali kramy wypełnione kapustą, kar-
toflami, cebulą, jabłkami, przechodzili z obojętnością obok na-
chalnych chłopów z Konstantynowa stojących przy swoich fur-
mankach, obok cwaniaków z Polesia i Bałut wciskających kit, 
spacerowali między Żydami oferującymi materiały na ubrania, 
buty i sprzęt gospodarstwa domowego, między sprzedawcami 
zanoszącymi wołania: Kiełbasa, leberwurszt szmekt gut, Fasulija, 
Unterkoszulka, Cymes vajn, Cymes bajgl, Cymes czulent i zamiast 
kupować, wciąż tylko pytali, ile co kosztuje.

– Co ciekawego ma pan dziś do sprzedania, panie Olszer? – 
zapytał z daleka syn aptekarza Molsa, Szymon.

Młodzieniec ubrany w  długą luźną marynarkę w  prążki 
w  kolorze granatowym, w  okularach i  kaszkiecie na głowie 
przystanął z  uśmiechem na twarzy obok Jana i  zajrzał do 
wnętrza dwukołowego wózka. Cmoknął z zachwytu.

– Porcelana. Gdzie pan wynajdujesz te wszystkie talerzyki, 
salaterki, figurki? Kruchy towar. Można z tego wyżyć?

Jan odwzajemnił uśmiech.
– Gdyby tak nie było…
– No tak. – Szymon machnął dłonią. – Prosiłem pana syna, 

żeby napisał mi wreszcie to pismo do magistratu w sprawie ży-
dowskich dzieci… Napisał?

Jan rozłożył ręce.
– Nie moje sprawy, jak obiecał, to się wywiąże.
– Oby! Tadziu jest zdolny, nikt nie potrafi lepiej.
– Pan też potrafi pisać.
– Czytał pan?
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– Tak, czytałem pana artykuł o tych dzieciach.
Szymon Mols rozłożył ręce.
– Smutny ich los… nikogo nie obchodzą – powiedział zre-

zygnowanym głosem.
– A kogo mają obchodzić? – rzucił beznamiętnie Jan.
– No, właśnie! Magistrat ma to w  dupie! Na Starym 

Mieście aż huczy od plotek, że władze miasta całkiem zanie-
dbują Żydów!

– Zaniedbują? Niby w czym?
– Hm, jak to panu powiedzieć… Tylko Piotrkowska ich 

interesuje, dalej to już nic. Żeby obcy gadali, że takiej ulicy nie 
ma w całej Europie.

– Bo nie ma.
– Panie Janie, od Piotrkowskiej do Wolborskiej niecałe 

pół kilometra i co? Na ściekach płynie ta nasza Łódź. Żydów 
nie stać na szkoły dla dzieci, te niewinne istoty włóczą się 
całymi dniami po ulicach. Co z nich wyrośnie? Aż przykro 
patrzeć.

– Na Ogrodowej też mieszkają Żydzi i jakoś nie narzekają.
– To co innego. Obok Żydów mieszkają Polacy, Niemcy. 

Nawet jeden Anglik. Ludzie sobie pomagają.
– A tam nie?
– Tam nie! Oni w  tej starej dzielnicy żyją jak w  obozie 

jakimś. Aż przykro patrzeć!
Jan odsunął stopą kamień spod koła wózka. Pchnął go 

lekko do przodu.
– Ja na Stare Miasto nie chodzę. Niby po co? – rzekł niezbyt 

głośno. – Czasami po śledzie. Dobre mają.
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– Śledzie, śledzie – powtórzył lekceważąco Szymon i ruszył 
w górę ulicy, maszerując obok Jana. – Te śledzie to całe ich 
życie, ale oprócz śledzi są tam tysiące innych problemów.

– Może i tak, ale każdy ma problemy, panie Mols.
Szymon spojrzał na Jana krzywym spojrzeniem, naciągnął 

mocniej czapkę na czoło, przyspieszył kroku, wyprzedził go 
i skręcił w ulicę Gdańską.

Miejski rynek przy ulicy Zielonej zawsze tętnił życiem. 
Szczególnie w dzień targowy, kiedy do Łodzi od strony Kon-
stantynowa, Bałut, a  także Śródmieścia ściągali kupcy z  to-
warami. Na straganach można było znaleźć dosłownie 
wszystko: od marynowanych śledzi, czosnkowych kiełbasek 
i chleba z cebulą przez świeże owoce i warzywa, różne gatunki 
i  rodzaje mięs, przetwory aż do odzieży i  rozmaitych dro-
biazgów z różnych dziedzin. Cały ten melanż towarów roznosił 
swoje rozliczne zapachy na okoliczne kamienice, bo zabudowa 
kwartału ulic Zielonej, Żeromskiego, Gdańskiej, 6  Sierpnia 
była zwarta, wręcz ciasna. Można powiedzieć, że mieszkańcy 
okolicznych domów żyli rynkiem, a rynek żył nimi.

Różnorodność temperamentów i postaw ludzi w  tym la-
biryncie straganów, stoisk i  sklepów Zielonego Rynku przy-
pominała dobrze zorganizowane mrowisko. Brodaci Żydzi 
z pejsami w kapeluszach podbitych futrem i atłasowych cha-
łatach, modnie ubrani panowie w żółtych butach z ogolonym 
zarostem, młodzieniaszkowie w  słomkowych kapeluszach 
na głowie i  papierosach w  ustach, dżentelmeni w  pumpach 
i skarpetach przypiętych specjalnymi szelkami z żabkami pod 
kolanami, rowerzyści, właściciele samochodów, poszukujący 
części zamiennych do swoich pojazdów, pracownicy urzędów 
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w filcowych kapeluszach na głowach, uczniowie z okolicznych 
szkół w zaciągniętych na czoła maciejówkach, młode i starsze 
damy, niektóre ubrane elegancko, a niektóre całkiem niedbale, 
gówniary z pobliskiej szkoły w żelowanym obuwiu, prostytutki, 
geszefciarze, złodzieje, istna mozaika typów ludzkich i  cha-
rakterów. Zdarzało się, że w  okolicy południa pojawiali się 
chłopcy z okolicznych kamienic. Szukali rozrywki.

– A, idź stąd!  – warknął na jednego z  nich właściciel 
straganu z używanym obuwiem. Nie spodobało mu się, kiedy 
młodzieniec w granatowym mundurku zaczął przymierzać ele-
ganckie półbuty podbite zelówką, wyraźnie za duże na jego 
szczupłe stopy. Koledzy chłopaka wyginali się od śmiechu 
i pokazywali go palcami.

– Zawołam policję! – krzyknęła kobieta na stoisku z wielce 
wysłużonymi książkami, gdy ten sam młodzieniec zaczął czytać 
na głos fragment bardzo zaczytanego tomu wystawionego na 
sprzedaż. Wymachiwał przy tym dłonią w wymownym geście 
i recytował:

– Gdy wszystkie narody mają peryferie, gdzie stykają się 
z innymi narodami, a więc z innymi kulturami narodowymi, 
ściśle geograficznie ograniczone, my, Żydzi, rozproszeni po 
całym świecie, mamy tych peryferii takie mnóstwo, iż wła-
ściwie niczego innego nie mamy, jak tylko same peryferie…

– To Berkelhammer, gnoju jeden!  – kobieta była najwy-
raźniej zdenerwowana. Zdjęła z ramion kraciastą chustę i za-
machnęła na chłopaka. – Śmiejesz się? Te wasze szkoły… czego 
was tam uczą?
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Rozbawiona zgraja pożegnała kobietę głośnym śmiechem, 
a uczniak w granatowym mundurku odwrócił się na koniec do 
kobiety i zawołał:

– Wszędzie stykamy się z jakąś obcą kulturą!
Kobieta pogroziła młodzieniaszkom palcem, otuliła 

się chustą, a  następnie odłożyła zaczytane dzieło znanego 
w środowisku żydowskim dziennikarza i doktora prawa na za-
służone miejsce, by chwilę później zastygnąć za stertą książek 
w swojej niewydumanej pozie.

Kradzieże na rynku, na ulicach, na podwórzach kamienic 
i  w  mieszkaniach stały się prawdziwym wirusem trawiącym 
łódzką społeczność. Ofiarami tej prawdziwej epidemii padali 
wszyscy bez wyjątku: dyrektorzy w fabrykach, urzędnicy, wła-
ściciele sklepów, robotnicy, chłopi, młodzież szkolna. Trzeba 
było mieć oczy i uszy otwarte. Drobnica wyrywała kobietom 
torebki na ulicach, kradła z wozów kury, świnie i ziemniaki, 
ze straganów ginęły posrebrzane platery, garnki i talerze, koła 
od rowerów, szprychy i narzędzia, towar, którego nie zdołali 
upilnować nieuważni handlarze. Bardziej wyrafinowani zło-
dzieje uczynili ze swojego zawodu prawdziwy biznes. Słyszało 
się o prowincjonalnych kasiarzach, którzy nie tyle rozpruwali 
sejfy i kasy specjalistycznymi narzędziami, ile je po prostu roz-
bijali… siekierą. Ci ostatni również tworzyli atmosferę rynku, 
głównie jako amatorzy nieswojej własności.

Można powiedzieć, że „Zielony” stał się przekrojem łódzkiej 
społeczności  – mniejszości narodowych, biednych i  bo-
gatych, wykształconych i analfabetów, uczciwych i oszustów, 
a więc tych wszystkich, których można było nazwać łódzkim 
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człowiekiem, typową postacią o  nieuchwytnej mentalności, 
żyjącą w granicach przemysłowego miasta.

Bez wątpienia należał do nich Jan Olszer, któremu pewnego 
dnia udało się pozyskać kilka sztuk dobrego towaru ze składu 
porcelany Karola Klingsporna z  ulicy Benedykta 76. Zagra-
niczna ceramika sprowadzana przez znanego łódzkiego przed-
siębiorcę odznaczała się dobrą jakością, a przede wszystkim po-
dobała się mieszkańcom Łodzi. Klingsporn zaopatrywał swoje 
magazyny porcelaną przywożoną głównie z Niemiec, Francji 
i  Anglii. Filiżanki i  talerzyki z  porcelany kostnej nazywanej 
popularnie „Bone China” z wytwórni Coplenad lub Minton 
w  Anglii cieszyły się największym powodzeniem. Taka por-
celana miała swoją cenę. Niestety, ostatni transport z Francji 
nie należał do najszczęśliwszych. Przepiękne orientalne patery, 
talerzyki, dzbanki i  filiżanki bogato zdobione motywami 
owadów uskrzydlonych i  ornamentem wykonanym z  emalii 
dotarły na miejsce przeznaczenia w większości z utrąconymi 
brzegami lub całkiem strzaskane. Klingsporn zmartwił się, ale 
zbytnio nie rozpaczał. Transport był ubezpieczony. Nic więc 
dziwnego, że zdecydował o likwidacji feralnego ładunku, tym 
bardziej że nie posiadał dużego magazynu, a skrzynie z fran-
cuską porcelaną miały nadejść lada dzień.

– Mam zgodę! – zawołała radośnie od drzwi mieszkania Ol-
szerów na ulicy Ogrodowej Teofila, kuzynka Jadwigi, która pra-
cowała w magazynie firmy Klingsporna. Kobieta wiedziała, że 
Olszerowie potrzebują pomocy. – Możemy przejrzeć skrzynie!

Wytworna taca ceramiczna z wytwórni Mason’s, ciekawy 
świecznik Brownfield oraz solniczka Minton prezentowały 
się nie mniej okazale od kilku filiżanek z  emaliowanym 
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ornamentem. Pośród angielskiej ceramiki stołowej znalazło się 
też kilka porcelanowych figurek z Danii, Szwecji i Niemiec. 
Jedna z  nich, przedstawiająca dorosłą kobietę w  czerwonej 
sukni ze zdecydowanymi geometrycznymi cięciami i  dużym 
dekoltem, była szczególnej urody, choć miała odtrącone obie 
dłonie. Figurkę wyprodukowała duńska firma Royal Copen-
hagen słynąca z  produkcji porcelanowych zabawek. Mimo 
uszkodzenia figurka wyglądała naprawdę uroczo i oboje, Jan 
i Teofila, byli przekonani, że uda się ją sprzedać w dobrej cenie. 
Zapakowali wybraną porcelanę do wnętrza dwukołowego 
wózka, a potem, uważając na nierównościach chodnika, po-
pchnęli wózek w kierunku kamienicy na Ogrodowej.

Jan obudził się następnego dnia skoro świt i ruszył z por-
celaną Klingsporna zapakowaną do wózka w kierunku ulicy 
Gdańskiej. Rozmowa z  Szymonem Molsem najwyraźniej 
wprawiła go w zakłopotanie.

– Teraz każdy ma kłopoty, panie Mols! – wyrzęził ze złością 
i  spojrzał na czerwony budynek fabryki Poznańskiego, roz-
łożony swoim wypasionym cielskiem wzdłuż ulicy Ogro-
dowej. Mimo wczesnej pory fabryka buchała z  okien wrza-
skliwą wrzawą podobną do ryczenia stada głodnych krów, wy-
wołując w nim wspomnienia.

– Wrócę tu? – zapytał sam siebie i jakby na przekór temu, 
czego był pewien, domagał się wyjaśnienia myśli, które zaczęły 
krążyć mu w głowie. – Powroty, upajanie się wspomnieniami, 
kłamstwa, nadzieja  – szeptał, stojąc naprzeciw świata, który 
od pewnego czasu nie należał już do niego. „Możliwe – po-
myślał – że któregoś dnia przyjdzie mi stanąć w obliczu takiej 
realności, że nauczę się poznawać samego siebie, bądź dzięki 
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temu, że wpadnie mi do ręki jedna z takich małych przypad-
kowych propozycji lub poznam któregoś z  tych nieśmier-
telnych, którzy spojrzą mi w  twarz i  powiedzą:  Tak, daję ci 
szansę! 

Wiedział, że nigdy nie posiadł umiejętności przeanalizo-
wania własnej wewnętrznej biografii, tych tysięcy dni, które 
ukształtowały mu charakter i  zapędziły do konkretnych 
miejsc na Ziemi. Owszem, domyślał się swego miejsca 
w twierdzy świata, przeczuwał, co może go spotkać, ale bardzo 
rzadko zagłębiał się w wewnętrzną oś, wokół której zorgani-
zowana była jego struktura psychiczna. Być może była ona 
klarowna i  nieskomplikowana, ale coraz częściej dochodził 
do wniosku, że to zasadnicze złudzenie, fikcja. Dostrzegał 
też w swoim wnętrzu dwa różne horyzonty, dwa różne cha-
raktery. Wszelkie zrozumienie tych dwóch wewnętrznych 
światów wymagało środków pomocniczych, teorii, których 
nie znał, kłamstw, którym nie potrafił sprostać. Jaki więc był? 
Stał naprzeciw budynku, w którym przez wiele lat toczył boje 
ze swoimi słabościami, porannym wstawaniem, którego nie 
znosił, z ustawicznym hałasem, kurzem i wilgocią, z powta-
rzającym się ruchem naginania pleców nad maszyną, ciągłym 
schylaniem, wstawaniem, napinaniem mięśni, zaciąganiem na 
uiglone pierścienie krawędzi tkanin, wymiataniem spod ma-
szyny kłębów kurzu, dbaniem o czystość czujników osnowy, 
wymianą zużytych części w  maszynie, można powiedzieć  – 
z całym tym fabrycznym rejwachem, stał się jednocześnie jego 
częścią, maleńkim elementem, drobną śrubką potężnego me-
chanizmu.
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– Czy chciałbym wrócić? – zapytał głośniej i znów siebie. 
Kiwnął przecząco głową, jakby domagał się wyjaśnienia we-
wnętrznych sprzeczności, jakie w sobie znajdował i jakie wy-
dawały mu się źródłem jego bezustannie dotkliwych cierpień. 
Te cierpienia oznajmiały, że w jego wnętrzu kołaczą się jakieś 
inne zasięgi i  granice odnajdujące w  nim „człowieka”, to 
znaczy zbiór myśli, uczuć i oswojonej, poszukującej szlachet-
niejszego, bardziej wzniosłego charakteru natury, od czasu 
do czasu biorącej górę nad ponurym światem surowej oso-
bowości. Właśnie w tym samym momencie, gdy zaczął o tym 
myśleć, owa druga natura zaczęła dawać o  sobie znać i pro-
wadzić na wyżyny wyobraźni. Poczuł jakieś dziwne rozluź-
nienie i swobodę, a przed oczami widział jedynie gwiaździste 
niebo i księżyc w przedświcie. Ów poranny widok nieba tak 
bardzo nim zawładnął, że całkiem się pogubił i zamiast skręcić 
wózek w  ulicę Gdańską, ruszył wprost do fabryki razem 
z gęstym tłumem robotników podążających w pośpiechu do 
pracy.

W tym samym momencie rozległ się wrzask fabrycznej 
syreny. Tłum robotników przyspieszył, oblał Jana swoją nie-
przeniknioną gęstą masą składającą się z ludzi z opuszczonymi 
głowami, świadomych celu, jednakże zatrwożonych, nie-
pewnych jutra, osamotnionych w swoim dzikim pędzie. Jan 
zawahał się, przez moment zapragnął wtopienia się w  tłum, 
opuszczenia głowy, przyspieszenia kroku, a potem zaprezen-
towania majstrowi gotowości. Ileż to razy stawał w  pełnym 
rynsztunku u wrót swojego fabrycznego szczęścia, żeby przez 
jakąś szparkę wtargnąć do świata marzeń i  zadomowić się 
w  nim choćby na kilka minut. W  jednej chwili zapomniał, 
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dokąd zmierzał, odwrócił głowę, rozluźnił uścisk uchwytu 
wózka, który najwyraźniej mu przeszkadzał.

– Człowieku, uważaj!  – zawołał wściekle mężczyzna 
z tłumu, spychając Jana na krawężnik. Jan stracił równowagę, 
nawet nie zdążył zajrzeć obcemu w twarz. Upadł, a wraz z nim 
runął na ziemię skarb odnaleziony w skrzyniach składu por-
celany Klingsporna. Ozdobione na niebiesko talerzyki z wy-
twórni Coplenad przeturlały się najpierw przez płyty chodnika, 
a potem po kocich łbach ulicy Gdańskiej. Jan wyciągnął do 
nich dłonie w geście rozpaczy, ale nie mógł już nic zrobić.

Tłum przetoczył się, zagłuszył brzdęk tłuczonych naczyń, 
zdeptał skorupy, oddalił się i  rozmył w poświacie fabrycznej 
bramy, pozostawiając Jana leżącego niezgrabnie na opusto-
szałej ulicy. Zaległa cisza.

– Wstań! – rzekł jakiś człowiek z marynarce i  kapeluszu. 
Podał mu dłoń, pomógł wstać. – Nie poznajesz mnie?

– Kazik?
– Stryj? Nic ci się nie stało?
Jan podniósł z  ziemi swój zielony kaszkiet, który sturlał 

się razem z porcelaną na bruk, otrzepał go o kolano i wcisnął 
mocno na głowę. Bratanek z drwiącym uśmiechem wskazał na 
rozbite talerzyki.

– Co z tym szkłem? – Skinął na resztki rozbitej porcelany 
leżącej na chodniku, mieniące się w świetle latarni.

– Szkłem? – powtórzył ledwo słyszalnym głosem Jan. – To 
nie szkło, to angielska porcelana.

– Angielska? Porcelana, wózek, hm… Wygląda stryj jak 
jakiś szajgec żydowski…

– Już gdzieś to słyszałem!
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– Nie ode mnie. Myślałem, że poradzi sobie… Ciągle bez 
roboty? – Kazimierz poklepał Jana po ramieniu, zajrzał mu 
w oczy i dodał: – Nie ma się co przejmować! Mnie też wywalili 
z fabryki. Pracuję teraz w kinie.

– W  kinie?  – zapytał Jan ze zdziwieniem, pochylił się 
i zaczął zbierać porcelanę z ulicy.

– Tak, na Zawadzkiej. Kiedyś była tam fabryka.
– Wiem, spaliła się.
– No tak, spaliła…
– I jak? Lepiej niż w Poznańskim?
Kazimierz zdjął kapelusz z  głowy, powachlował twarz, 

spojrzał na fabrykę z niechęcią.
– Nie spodobałem się Lamprechtowi – rzekł z wyrzutem 

w głosie. – Aktywność społeczna niepodległych Polaków nie 
na rękę właścicielom.

– Niepodległy Polak! – Jan podniósł się z ziemi i obrzucił 
Kazimierza przelotnym spojrzeniem. Powrzucał do wózka 
resztki naczyń, następnie wyprostował się, poprawił kaszkiet na 
czole i zapytał: – Któż to taki ten niepodległy Polak? Wyjaśnisz?

Młodzieniec pokręcił głową.
– Wyjaśnić? – Zaczął się zastanawiać, a później energicznie 

rzekł: – To taki ktoś, kto nie ma nad sobą pana, jest wolny 
i robi to, co mu nakazuje sumienie, a nie majstry z nahajem 
w ręku. Niepodległy Polak nie ugina pleców, nie błaga o jał-
mużnę, potrafi iskrami buntu ciskać po wszystkich rozłogach!

Jan roześmiał się.
– Śmieszne? – Młodzieniec nie krył zdumienia.
– Kazik, gadasz jak poeta. Nic się nie zmieniłeś!  – Jan 

machnął ręką i podszedł do wózka.
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Kazimierz natychmiast przywarł do ucha stryja i wypalił:
– Wolny Polak to także taki, którego życie mieści się 

w czymś większym niż wózek na dwóch kołach.
Jan odwrócił się i chwycił bratanka za klapę marynarki. Po-

ciągnął go do siebie. Zajrzał w oczy.
– Wiesz co, mam to gdzieś! – wyrzęził z goryczą w głosie. – 

Wolę pchać wózek, niż leżeć w rynsztoku i zdychać z głodu. 
Ta twoja ideologia wpędza ludzi w marzenia, których nie są 
w stanie spełnić. Zaciemniasz ludziom umysły, rozbudzasz wy-
obraźnię, okłamujesz!

– Okłamuję?
– I to jak! – Jan rozluźnił uścisk. – Nasłuchałem się … na 

szczęście nie posłuchałem. Klasa robotnicza, płatne niewol-
nictwo, emancypacja, rewolucja. A później krew na ulicach. 
Pamiętam doskonale!

Kazimierz otrzepał marynarkę. Odsunął się od Jana na dwa 
kroki.

– Widzę, że stryj znalazł się w potrzasku – rzucił z ironią.
Jan opuścił głowę. Podszedł do wózka.
Po chwili Kazimierz odezwał się, jak gdyby nic się nie 

stało.
– W kinie jest o wiele ciekawiej niż w  tych zamkniętych 

czerwonych murach. To więzienie!  – Wskazał ręką na fa-
brykę. – Przynajmniej wiem, jak jest na świecie.

– I jak jest?
Kazimierz nic nie odpowiedział.
– To największe kino w  Łodzi  – rzucił beznamiętnie.  – 

Przyjdź, zabierz stryjenkę.
Młodzieniec zastanowił się, po czym sięgnął do kieszeni.
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– Miałem oddać chłopakom z  farbiarni… Organizujemy 
wielki strajk w Łodzi. Trzeba zjednoczyć siły, bo kryzys w prze-
myśle włókienniczym okrutny. Blisko połowa robotników 
pracuje tylko trzy dni w tygodniu, a żydowscy i niemieccy fa-
brykanci wciąż obniżają zarobki. – Wyciągnął dłoń z biletami 
w kierunku Jana. – W niedzielę premiera. Płacą mi za wypeł-
nianie widowni. Na pierwszym seansie jest najmniej ludzi.

Jan odebrał bilety, schował do kieszeni marynarki. Bra-
tanek uśmiechnął się, spojrzał na zegarek, a potem wskazał na 
wózek.

– Nie pomogę stryjkowi z  tym szkłem… o, pardon, z  tą 
porcelaną! Mam kilka ważnych spraw do załatwienia. Zoba-
czymy się w święta. Do widzenia! – Pomachał dłonią na poże-
gnanie i popędził w stronę ulicy Zachodniej.

Sytuacja na ulicy Gdańskiej stała się klarowna. Człowiek 
z  wózkiem na tle olbrzymiej fabryki za plecami i  niekoń-
czącej się perspektywy ulicy Gdańskiej przed sobą. Z  lewej 
i  prawej strony ogołocone z  tynków kamienice z  mieszka-
niami dla robotników fabryki. Ryk fabrycznych syren wy-
płoszył z  mieszkań żyjących tutaj ludzi, rozbudził miasto, 
przeganiając mieszkańców z  jednego końca w drugi. Zgiełk 
trwał zwykle parę minut, a potem następowała cisza, jak teraz, 
w momencie, kiedy człowiek z wózkiem stał na środku ulicy, 
przygnieciony pustką i osamotnieniem. Jan zdał sobie sprawę, 
że to on jest teraz najważniejszym elementem okraszonej po-
ranną marcową mgłą ulicy, przez którą przenikały nieśmiało 
pierwsze promienie słońca. Rzucił okiem na porozrzucane 
na ziemi fragmenty niebieskich porcelanowych talerzyków, 
podniósł do góry dłonie i zaczął tańczyć, bo co mu zostało? 
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Najpierw w lewo, potem w prawo, z kaszkietem w dłoniach, 
w rytm nieznanej pieśni… W prawo i lewo, w prawo i lewo, 
w prawo… Tańcząc, coraz bardziej przekonywał się, że sprawia 
mu to przyjemność, że z punktu widzenia swej próżni, swej 
obcości i  nadzwyczajnego instynktu przetrwania po prostu 
podziwiał i  kochał ten świat, świat, o  którym ciągle wspo-
minał, świat mieszczański, trwały, niewzruszony i pewny, do 
którego zmierzał, a  nie mógł osiągnąć celu, bo nie prowa-
dziła do niego żadna z jego dróg… W prawo i lewo, w prawo 
i lewo… Siup, siup! Od wirowania zakręciło mu się w głowie.

– Hej, złodziejaszku! Nie wstyd ci? – Przez okno na par-
terze wyjrzała kobieta. Nie była to dama z willi, nie była to 
nawet dama z parterowych domków na ulicy Lutomierskiej. 
Jej krzywo przycięte, jasnopopielate włosy na głowie wska-
zywały, że nawet nie była uzależniona od lustra w garderobie 
(jeśli je w ogóle posiadała). – Pozbieraj te graty i już stąd, bo 
wezwę granatowych!

Jan otrzeźwiał. Schylił się i  zaczął zbierać z  ulicy pozo-
stałą część rozrzuconej porcelany. Wrzucał ją do wózka i tylko 
kątem oka zauważył, że wytworna taca ceramiczna z wytwórni 
Mason’s, a  także świecznik Brownfielda nie poniosły żadnej 
szkody. Nie poniosła go również wytworna kobieta ze szkli-
wionej porcelany w obcisłej sukni, figurka sygnowana znakiem 
Royal Copenhagen. Z rozjaśniona twarzą ruszył więc w kie-
runku rynku.

Na „Zielonym” gwar ludzki wypełniał już wszystkie zaułki 
i  dotarł nawet do miejsca, które zawsze na niego czekało. 
Zajął je ktoś inny. Odnalazł jednak skrawek wolnej prze-
strzeni pomiędzy straganami, przykucnął, rozłożył gazety 
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na ziemi, a na nich wszystko to, czym mógł się tego dnia po-
chwalić. Sam usiadł na drewnianym taborecie i  zaczął wy-
patrywać. Angielska porcelana lśniła w słońcu niczym perły 
na bukłaku z koźlej skóry, mieniąc się pośród straganów ugi-
nających się od ciężaru cebuli, czosnku, czerwonych bu-
raków, kapusty, fasoli, jabłek i kiszonych ogórków, od belek 
materiałów nadających się do uszycia garniturów, sukienek, 
płaszczy, od ciężaru metalowych garnków, patelni, różnego 
rodzaju kiełbas, kawałków surowego mięsa, wiklinowych 
koszy wypełnionych setkami rupieci wywleczonych z  do-
mowych komórek i strychów.

Najbardziej okazale w  promieniach słonecznego po-
ranka prezentowała się porcelanowa figurka z uszkodzonymi 
dłońmi i w czerwonej sukni, która podkreślała szczupłą i nie-
zwykle zgrabną sylwetkę zastygłej w tańczącej pozie kobiety. 
Wszystkie te porcelanowe specjały zupełnie nie pasowały do 
otoczenia. Obok Jana, z kilkoma wyjątkami, usadowiło się na 
rynku całe sadownictwo i  rolnictwo ziemi łódzkiej. Bogaty 
i apetyczny arsenał zielenizny z Lutomierska, Konstantynowa, 
Ozorkowa, Aleksandrowa, Dobronia, Łasku, a nawet z Pod-
dębic i Piotrkowa. Rolnicy prześcigali się w eksponowaniu to-
warów, bo przecież już wkrótce miało się rozpocząć największe 
chrześcijańskie święto, Wielkanoc.

Wiejskie kobiety, owinięte w  ciepłe chusty w  kratę, 
choć nie było zimno, wystawiały swoje młode, ale ogorzałe 
od słońca i  wiatru twarze w  stronę potencjalnych klientów, 
pragnąc ich przyciągnąć swoją świeżą urodą. Owszem, tutaj 
na rynku wieśniaczki umizgiwały się jak mogły, jednak 
można w  nich było wyczuć jakąś odpychającą wyniosłość 
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i  nieustępliwość, szczególnie wtedy, gdy doszło do ubijania 
targu, czego nie dało się powiedzieć o  Żydach. Ci ostatni 
okazywali się niejednokrotnie bardziej wyrozumiali, klienci 
mogli dokonywać zakupów „na kredyt”, co w  sytuacji łódz-
kiego bezrobocia czyniło zasadniczą różnicę. Jan znał wielu 
żydowskich handlarzy z „Zielonego”. Jednego z nich, starego 
Jakuba Zajdenfelda ze sklepiku ze starociami, znał bardzo 
dobrze. To on nieraz pożyczał mu pieniądze na procent i nie 
dopominał się natychmiastowego zwrotu, wiedząc, że wcze-
śniej lub później odzyska pożyczoną gotówkę z naddatkiem.

W sklepie Jakuba znajdował się przedmiot, który od dawna 
rozpalał umysł Jana, ale nie stać go było na zakup. Fornirowane 
skrzypce z naklejką „Antonio Stradivari” stały się jego obsesją 
i za każdym razem, ilekroć przebywał na rynku, zaglądał do 
ciasnego sklepiku Żyda i upewniał się, czy skrzypce zmieniły 
właściciela. Instrument leżał na półce w samym kącie sklepu 
i  jedynym klientem, który o  nie pytał, był Jan. Widocznie 
stary Jakub zapałał do mężczyzny sympatią, bo pewnego dnia 
zapragnął udzielić mu szczerej rady:

– Wiesz, Polak jest strasznie zachłanny na pieniądz! – to 
mówiąc, spojrzał na plik banknotów trzymany we własnej 
dłoni, o  które prosił Jan. Mężczyźnie zrobiło się nieswojo, 
ale Żyd tego nie zauważył lub udawał, że nie zauważył. – On 
nie umie prowadzić interesu. Wyznacza cenę za swój towar 
tak wysoko, że to nie idzie. Dajmy na to chleb. Mój brat, 
który handluje chlebem, wyznacza pięć groszy za świeży bo-
chenek, a po południu czerstwy kosztuje u niego tylko dwa 
grosze. U Polaka ten sam chleb przed i po południu kosztuje 
tyle samo. Co najważniejsze, Żyd daje ludziom borg, czyli 
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kredyt, a  Polacy w  ogóle tego nie uznają. Rozumiesz? Żyd 
jest mądry, bo wie o jednej rzeczy, jak da borg, to towar mu 
pójdzie, a gospodyni, a może i gospodarz, będą zadowoleni. 
Wcześniej czy później ta gospodyni lub ten gospodarz jakąś 
pracę znajdzie i przyjdzie do Żyda, żeby oddać dług, bo wie, 
że taka sytuacja może się powtórzyć i jeśli nie odda długu, to 
już więcej razy nie kupi chleba. I umrze. A Polak? Przepędził 
tę gospodynię, a może i gospodarza, za drzwi swojego sklepu, 
a nie da.

Jan wiele razy korzystał z mądrych rad starego Żyda. Nie-
którzy nawet dziwili się, że zwykły robotnik fabryki potrafił 
tak szybko przeistoczyć się w zaradnego przedsiębiorcę i nie 
cierpiał biedy, która od kilku lat rozlewała się w Łodzi sze-
rokim strumieniem po dzielnicach miasta. Gazety łódzkie 
rozpisywały się o nędzy robotniczej, o wprost nieludzkich 
warunkach mieszkaniowych dla sporej części łódzkiej lud-
ności. Rozpisywały się o  pewnym dziwnym osiedlu zbu-
dowanym za murami cmentarza żydowskiego na Dołach, 
w pobliżu szosy pomiędzy Łodzią a Warszawą. Na poboczu 
wzgórza za cmentarzem bezdomni wygrzebali w ziemi głę-
bokie dziury i w nich mieszkali.

– To świństwo! Wielkie świństwo!  – Jakub wykazywał 
szczere rozgoryczenie. Ściskał w  dłoniach żydowską gazetę 
„Łodzier Togbłatu” i czytał na głos:

– Do murów cmentarnych tulą się niejako gniazda ja-
skółcze, sadyby ludzkie (…). Jaskinie pierwotnego człowieka, 
w  nocy cuchnące ścierwem bydlęcym, gniazda, które w  takich 
warunkach opuściłby zwierz leśny i  bestia drapieżna, za-
mieszkali ludzie (…). I siedzą ci ludzie w ciemnych, zatęchłych 
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i wilgotnych norach, w lepiankach przykrytych łozą, chwastem, 
darniną lub śmieciem. To nie szmonces! To specjał, to praw-
dziwa plajta tego miasta. Gdzie jest rada miejska, gdzie są ci 
wszyscy, co tu rządzą?

Tydzień przed chrześcijańskim świętem ruch na rynku 
był ogromny, o wiele większy niż w inne dni. W powietrzu 
roznosiły się okrzyki w różnych językach zachęcające do za-
kupów. Słychać było po polsku najlepsze kiełbasy z Ozorkowa, 
po żydowsku Obyś tak spuchł na trzy tygodnie jak du vest nisht 
zen, po rosyjsku luchshiy czaj iz Rossii, a nawet po niemiecku 
Krawatten, Hüte, Hosen. Język niemiecki, oprócz miejsc 
w  pobliżu straganów z  odzieżą, brzmiał równie donośnie 
przy stoiskach z wytrawnymi serami wytwarzanymi z mleka 
owczego, a  także serami typu Camembert z mleka koziego 
i krowiego.

Na wprost Jana umieścił swój stragan młody Salomon 
Pinkus, syn Stanisława, producenta wyrobów wełnianych 
z  ulicy Spacerowej. Podobnie jak ojciec, młody Pinkus po-
trafił zachwalać swój towar. Wiele osób na rynku, w tym i Jan, 
podziwiało zaradność Salomona i  jego wyjątkową gładkość 
w  nawiązywaniu kontaktów z  klientami. Tak było również 
i  tego dnia. Elegancko ubrana kobieta stanęła przy stoisku 
z materiałami na pościel, firanki i zasłony i zaczęła poszuki-
wania. Nie znalazła tego, czego szukała. Zamierzała odejść. 
W tym samym momencie zapobiegliwy Żyd zasłonił jej drogę 
i zwrócił się do niej z wyuczoną uprzejmością:

– Co jest, nie ma! Nie ma, ale będzie! Pani siada, o proszę, 
tu jest krzesło, i  chwilę zaczeka. Jakiego materiału pani po-
szukuje? Atłas, satyna, jasny turkus lazurowy na zasłony?
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Kobieta odpowiedziała, jakiego materiału poszukuje. Sa-
lomon splótł dłonie i uniósł je w  stronę czarnego kapelusza 
na głowie, spod którego wypływały poskręcane loki jasnych 
włosów.

– Czego nie ma, zaraz będzie  – rzekł entuzjastycznie, po 
czym podszedł do konkurenta sprzedającego podobny towar, 
kupił od niego całą belę poszukiwanego materiału, przyniósł 
na swoje stoisko i odciął zadowolonej kobiecie tyle metrów, 
ile chciała. Każdy na rynku wiedział, że na stoisku Salomona 
wszystko jest i nawet jak nie ma, to będzie. Tak wyglądał ży-
dowski handel.

A Jan? Wszystkie te angielskie i duńskie rarytasy, które przy-
targał na rynek, ani razu nie zmieniły swojej pierwotnej po-
zycji, mimo dość późnej godziny. Janowi wydawało się, że to 
jest śmieszne i przesadne, niezrozumiałe, a przynajmniej fanta-
zyjnie niesprawiedliwe, bo on sam nazywał siebie wytrawnym 
sprzedawcą i klienci go znali, i  zdejmowali przed nim kape-
lusze. Wiedzieli, że u Olszera towar jest najlepszy, markowy 
i taki, którego nie można znaleźć gdzie indziej. Jak u Żydów. 
Dlaczego więc nie tym razem? Przygnębiony zaczął pakować 
porcelanę do wózka, co zajęło mu kilkanaście minut. Gdy za-
bierał się już do odejścia, zastąpił mu drogę elegancko ubrany 
mężczyzna w ciemnym płaszczu i w okularach, w białej koszuli 
i z muszką pod szyją, z małą walizką w dłoniach i zapytał z nie-
mieckim akcentem:

– Ta porcelana, kobieta w  czerwonej sukni? Ma ją pan 
jeszcze?

Jan spojrzał na nieznajomego z  nieukrywanym zdzi-
wieniem.
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– Tak, mam – odpowiedział niewyraźnie, po czym podparł 
wózek taboretem, pochylił się i zaczął przekładać paczki z por-
celaną spakowaną w gazety. Minęła chwila, zanim wyciągnął 
z wnętrza figurkę sygnowaną znakiem fabryki Royal Copen-
hagen. Podał nieznajomemu. Mężczyzna postawił walizkę na 
ziemi i z niezwykłą delikatnością uniósł rzeźbę do twarzy. Przy-
glądał się jej z niezwykłą starannością i z jakimś osobliwym na-
maszczeniem. Trwało to dość długo.

– Ile? – zapytał jakimś osobliwym głosem.
Jan zmarszczył czoło. Zaczął się zastanawiać. Przez myśl 

przeszedł mu obraz żydowskiego kupca Salomona i  jego 
klientki. Idąc za jego przykładem, nie odpowiedział wprost, 
lecz sam zadał pytanie:

– A ile pan da?
Mężczyzna obrzucił Jana uważnym spojrzeniem, po czym 

sięgnął do wewnętrznej kieszeni swojej eleganckiej marynarki. 
Wyciągnął z niej banknot.

– Może być? – zapytał.
Jan spojrzał na banknot. Pokręcił głową z niedowierzaniem.
– Pięćdziesiąt złotych? – wyszeptał.
W jego mózgu zawirował cały świat. Z  niezręcznością 

dziecka zaczął miętolić spoconymi palcami guzik przy mary-
narce, wysłuchując tętna i okrzyków, które się nie pojawiły, za-
dawał sobie nieopisany i beznadziejny trud rozmowy z samym 
sobą, a potem zamiast wtargnąć do tego małego, spokojnego 
i  pragmatycznego światka własnego umysłu, ukazał niespo-
dziewanie trwożliwą naturę człowieka na wskroś uczciwego, 
noszącego w sobie irracjonalne lęki i strachy.

– Proszę pana! Ta figurka nie jest tyle warta.
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Nieznajomy uśmiechnął się. Wcisnął Janowi banknot 
w dłoń, pochylił się nad walizką, otworzył ją, a następnie ułożył 
delikatnie porcelanową figurkę w jej wnętrzu.

– To prezent dla mojej żony!  – odezwał się radośnie, po 
czym poklepał Jana po ramieniu i posuwistym krokiem od-
dalił się w kierunku ulicy Bednarskiej.

Jan stał z banknotem w dłoni, wykazując bezradność i za-
gubienie. Odprowadził nieznajomego wzrokiem. Nawet nie 
zauważył starego Jakuba, który do niego podszedł i rzekł:

– Kto myśli i kto z myślenia czyni hoypt zakh, czyli główną 
sprawę, pewno dojdzie w tej dziedzinie daleko, lecz zdarzy się, 
że pewnego razu zamieni ziemię na wodę i po prostu utonie! 
Ciesz się, zrobiłeś dobry geszeft! Widziałem.

Jan skinął głową, a potem schował banknot do kieszeni.
– Skrzypce wciąż czekają. – Stary Żyd spojrzał na Jana tym 

swoim przenikliwym wzrokiem i wydawało się, że dobrze wie, 
o czym on teraz myśli. – Wiem, wiem… zaniesiesz pieniądz 
tam, gdzie trzeba. Jestem tego pewien.
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