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  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


  Moim małym synom,


  bez których ta książka


  powstałaby znacznie wcześniej.


  Prolog


  Groteskowy.


  Tak mógłby jednym słowem opisać widok, który ukazał się jego oczom, kiedy wszedł do pokoju.


  Straszny, ajednocześnie zbyt intrygujący, żeby po prostu odwrócić wzrok.


  Nie potrafił zapanować nad ciekawością; podszedł bliżej, chociaż dobrze wiedział, że wszystko zostało już udokumentowane na zdjęciach, najpierw przez policjantów zpatrolu, potem– znacznie dokładniej– przez jednego ztechników.


  Na środku pomieszczenia leżał spory kopczyk popiołu, akawałek dalej para nóg. Trzeba było mocno wytężyć wzrok, żeby wszaroczarnej masie dostrzec pozostałości czaszki, rąk czy spalonych żeber. Wszystko tonęło wsmolistym pyle.


  Ocalały tylko nogi, aściślej rzecz biorąc, ich część: nad kolanami sterczały wprawdzie dwie osmalone kości zresztkami zwęglonego mięsa, ale łydki wyglądały całkiem zwyczajnie, jakby ochroniła je jakaś tajemnicza siła. Bladą skórę porastała blisko półcentymetrowa warstwa włosków– najwyraźniej nieszczęsna właścicielka nóg nie goliła ich już od kilku dni. Skarpetki nie nosiły śladów uszkodzeń.


  Pomieszczenie też sprawiało wrażenie nietkniętego ogniem, nie licząc dziury wypalonej wdywanie. Fotel, stolik, telefon komórkowy ipilot do telewizora, meblościanka zkolekcją przykurzonych kryształów– wszystko wyglądało normalnie. Jedynym przedmiotem, który ucierpiał, był klosz na suficie– do tego stopnia zdeformowany, że wpierwszej chwili można by go wziąć za dzieło pijanego projektanta. Tomáš włożył lateksową rękawiczkę inacisnął włącznik. Żarówka uwięziona wfałdach stopionego plastiku zapaliła się jakby nigdy nic.


  Część pierwsza


  1


  Tomáš Volf zmusił się, żeby oderwać wzrok od makabrycznej kompozycji na dywanie. Odwrócił głowę ispojrzał na ekipę tłoczącą się wprzedpokoju. Wszystkie oczy były skierowane na niego.


  „Tylko bez pośpiechu”, przykazał sobie wduchu.


  Jeszcze raz przeleciał wzrokiem notatki.


  –Podsumujmy. Rano jedna zsąsiadek wezwała straż pożarną. Poinformowała, że zmieszkania pani Semerádovej…– Tomáš stłumił pokusę, żeby się obejrzeć, itylko wskazał długopisem za swoje lewe ramię.– …dolatuje zapach dymu. Strażacy kilkakrotnie dzwonili ipukali, ale nikt nie otwierał, więc wkońcu wyważyli drzwi. Czy wszystko się zgadza?


  –Owszem– potwierdził Pavel Kopecký, ekspert dochodzeń popożarowych.– Kiedy nasi chłopcy weszli do środka, ciało już tylko się tliło. Dogasili, co było dodogaszenia, ale poza tym niczego nie ruszali. Apotem wszystko potoczyło się już standardowo: dowodzący akcją gaśniczą zadzwonił do centrali, żeby przysłali biegłego zzakresu pożarnictwa ipolicję. Najpierw przyjechał patrol, potem ja.


  Tomáš spojrzał na dwójkę mundurowych, którzy stali wprzedpokoju. „Mają stracha”, stwierdził wmyślach. „Zresztą jak my wszyscy, wliczając wto Kopeckiego, choć facet próbuje robić dobrą minę do złej gry”.


  –Czyli wy dwaj zabezpieczyliście miejsce zdarzenia, przesłuchaliście sąsiadkę…


  –Panią Průsovą– podsunął jeden zpolicjantów.


  –Jasne, Průsovą.– Tomáš znów zerknął wnotatki.– Sporządziliście wstępną dokumentację, zrobiliście zdjęcia, szkice, wezwaliście dochodzeniówkę, znaczy nas– uzupełnił iprzeniósł wzrok na techników, zajętych rozpakowywaniem swoich przepastnych aluminiowych walizek.


  –Jesteś tu nowy, nie?– Kopecký nachylił się wjego kierunku. Chociaż Volf miał metr osiemdziesiąt parę, strażak przerastał go opół głowy.


  Tomáš przytaknął.


  –Dopiero co się przeniosłem. To moje pierwsze wezwanie.


  –Uuu, to sobie wybrałeś sprawę na początek…


  Volf miał ochotę odpowiedzieć, że on niczego nie wybierał, ale ugryzł się wjęzyk.


  –Spokojnie.– Kopecký położył mu dłoń na ramieniu.– Nie będzie ztym wiele roboty, nic nie wskazuje na udział osób trzecich. Na moje oko zajęła się od papierosa. Kopciła jak smok.– Wskazał na przepełnioną popielniczkę, apotem na butelkę po rumie, która leżała obok szczątków.– Alkohol też pewnie zrobił swoje. Oczywiście to tylko wstępna wersja wydarzeń, sam rozumiesz…– Ostatnie słowa Kopeckiego zagłuszył niewiarygodnie głośny dzwonek telefonu. Strażak odebrał.– Dobra, już jadę.– Wcisnął czerwoną słuchawkę ikiwnął Tomášowi na pożegnanie.– Muszę lecieć, młody, mam wezwanie.


  –Zaraz, nie może pana ktoś zastąpić? Przecież nic mi pan właściwie nie powiedział…– protestował zaskoczony Tomáš.


  –Nie ma szans. Jest nas garstka, jeden biegły na cały powiat. Ale spokojna głowa, młody, dostaniesz raport.


  Detektyw spojrzał na kolegów. Przez chwilę jakoś się bez niego obejdą. Zresztą miał wrażenie, że wcale nie będzie im go brakować.


  –To chociaż odprowadzę pana do samochodu.


  ***


  Kopecký biegł, przeskakując po trzy stopnie naraz. Tomáš ztrudem dotrzymywał mu kroku.


  –Jak to możliwe, że tylko ona się spaliła? Pokój był prawie nietknięty… Amoże ktoś tam przyniósł te zwłoki?


  Strażak przystanął.


  –To twój pierwszy pożar, co?


  Tomáš wzruszył ramionami.


  –Czyli trafiłem… Słuchaj, tu nie ma reguły, młody. Trzeba wziąć pod uwagę mnóstwo czynników. Rozkład pomieszczenia, dopływ tlenu, obecność związków przyspieszających spalanie. Może się na przykład zdarzyć, że łóżko zajmie się ogniem idoszczętnie spłonie, areszta mieszkania pozostanie nienaruszona.


  –Ale to chyba rzadkie sytuacje?– nie dał się zbyć Tomáš.


  –Wsensie żeby ogień się nie rozprzestrzenił? No tak, zwykle pożary mają szerszy zasięg.


  Wyszli przed kamienicę. Kopecký ruszył wkierunku czerwonej terenówki, nonszalancko zaparkowanej na chodniku. Volf podążał za nim jak cień.


  –Czyli widywał pan już takie przypadki?


  Strażak zaczął przetrząsać kieszenie wposzukiwaniu kluczyków.


  –Hmm, no fakt, wygląda to trochę nietypowo…– wymamrotał zwzrokiem wbitym we własne buty.


  –Nietypowo?


  –…choć jak mówiłem, obstawiałbym, że po prostu się schlała izasnęła zpapierosem.


  –To chyba musiałby być jakiś ultramocny bez filtra, co?– zakpił detektyw.


  Kopecký zmroził go wzrokiem, ale nic już nie powiedział. Wsiadł do samochodu iodpalił silnik. Wyciągnął rękę, żeby zamknąć drzwi, Tomáš był jednak szybszy.


  –Proszę powiedzieć, jakim cudem mogła zniej zostać tylko kupa popiołu?


  Strażak wzruszył ramionami.


  –Słuchaj, młody, zajmę się tym, przeanalizuję podobne przypadki. Dam ci znać, jak coś wymyślę. Na razie.


  Tomáš zrobił krok wtył, żeby nie blokować drogi. Zanim Kopecký odjechał, opuścił jeszcze szybę irzucił:


  –Wiesz, co sobie pomyślałem, jak ją zobaczyłem? Że tak wyglądają zwłoki po kremacji.


  ***


  15 czerwca 2008


  Jak to zleciało… Dokładnie miesiąc temu zdawałam maturę. Tyle kucia, aprawie nic już nie pamiętam. Za to została mi cała lista lektur do nadrobienia. Pytanie, skąd wziąć czas. Chyba będę czytać na zmianę: raz coś zliteratury najnowszej, raz coś zklasyki, raz czeski autor, raz obcy.


  Zresztą kiedy wsklepie nic się nie dzieje, mogę się zajmować swoimi sprawami. Przez ten miesiąc odhaczyłam sześć książek, całkiem nieźle. Wszkole miałam słabsze tempo.


  Nasłuchałam się biadolenia, że co to wogóle za praca, że to nie dla mnie, atu proszę, będę bardziej oczytana, niż gdybym siedziała wjakimś biurze.


  Jest naprawdę spoko. Choć trochę szkoda, że nikt nie wpadł mnie odwiedzić. Katka, Zuzana, Kenny, Ondra… wszyscy obiecywali, że będziemy wkontakcie, ico? Ijajco. Ajeszcze na ostatniej wycieczce Kenny non stop łaził za mną najebany igadał, że niby bujał się we mnie od pierwszej klasy, tylko wstydził się mi powiedzieć. Jasne. Chciał mnie przelecieć ityle, teraz wiem to już na sto procent. Na szczęście skończyło się na macankach, na nic więcej mu nie pozwoliłam.


  Wtakie dni jak dzisiaj, kiedy nikt tu nie zagląda, mam sporo czasu na myślenie. Dlatego zaczęłam prowadzić pamiętnik. Jak jakaś durna małolata. Ale wsumie czemu nie. To będzie taki mój strumień świadomości (ha, jednak na coś mi się przydała ta cała matura, mogę teraz zgrywać intelektualistkę, przynajmniej sama przed sobą!).


  Strumień świadomości.


  Myślę sobie na przykład oludziach zliceum. Pojechali na najdłuższe wakacje życia, potem zaczną studia ipewnie już całkiem omnie zapomną. Ale wszystko jest tak, jak chciałam, zamieszkałam zdziadkiem na własne życzenie. Bo tutaj zawsze było mi najlepiej.


  Właściwie Kačínov to taki mój drugi dom, nawet wolę go od Pragi. Uwielbiałam przyjeżdżać tu na wakacje inigdy nie chciało mi się wracać. Dziadek mówi, że mam wieś we krwi– po nim. Tak właśnie się czuję: jakbym urodziła się wmieście tylko przez pomyłkę.


  Ateraz naprawdę tu mieszkam. Jasne, na razie tylko udziadka, ale mam pracę. Ito wcale nie dorywczą, jak wkółko powtarza mama. Niech sobie gada, co chce, dla mnie to normalna praca.


  Sprzedaję wsklepie.


  Kto by pomyślał, co, mamo?
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  Pomachał Kopeckiemu na pożegnanie izapalił papierosa. Gdzieś niedaleko zhukiem przetoczył się tramwaj. Tomáš oparł się plecami ościanę iomiótł wzrokiem okolicę.


  Ruchliwe skrzyżowanie, dwa wiadukty, gęsto usiane psimi odchodami chodniki, menele zwózkami wyładowanymi kradzionym złomem, bezdomni, zniszczeni życiem alkoholicy. Ijeszcze jeden nieodłączny element krajobrazu praskich obrzeży: cała plejada ćpunów.


  Kamienica, wktórej mieszkała Semerádová, idealnie wpisywała się wlokalny koloryt. Drzwi do klatki miały zepsuty zamek– wystarczyło mocniej pchnąć iotwierały się same. Wzapuszczonej windzie cuchnęło moczem, na klatce schodowej walały się puszki po piwie ipuste pudełka po papierosach; na półpiętrze Tomáš natknął się na zużytą prezerwatywę. Pomyślał sobie, że wmiejscach takich jak to, ludzie dowiadują się ośmierci sąsiada, kiedy zwłoki są już wstanie zaawansowanego rozkładu– oile odór gnijącego ciała zdoła się przebić przez wszechobecny smród.


  Wrócił na górę iznów włożył rękawiczki. Trzeba porządnie się rozejrzeć. Trzy pomieszczenia, które wchodziły wskład mieszkania, wykrojono na bardzo skromnym metrażu– najwyraźniej były efektem przebudowy. Brodzik znajdował się wprzedpokoju, odseparowany od niego jedynie zasłonką, inosił ślady pleśni. Poza tym Semerádová miała do dyspozycji mikroskopijną kuchnię, malutką sypialnię itylko nieco większy pokój.


  Postanowił rozpocząć inspekcję od sypialni. Na niepościelonym łóżku leżały sprana koszula nocna orazzmięta chustka do nosa; obok stał stolik zlampką iprzepełnioną popielniczką. Wszufladzie Tomáš znalazł kilka stukoronowych banknotów isporą garść monet, perfumy, jakąś maść, trzy zapalniczki oraz paczkę chusteczek higienicznych. Kiedy otworzył komodę, owionął go zapach stęchlizny– najwyraźniej denatka od lat nie odświeżała garderoby.


  Choć kuchnia na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie obskurnej, panował tu względny porządek. Tomáš zajrzał do wszystkich szafek, ale wśrodku znalazł jedynie puste butelki po wszelkich możliwych alkoholach. Takie same– niektóre pokryte już grubą warstwą kurzu– stały na podłodze, blatach ipółkach pod sufitem.


  Wrócił do pokoju, wktórym wciąż trwały czynności.


  –O, już jesteś? Tęskniliśmy…– rzucił ktoś półgłosem. Parę osób parsknęło śmiechem.


  „Milutcy są…”, pomyślał Tomáš, ale postanowił skupić się na pracy. Dopiero teraz, kiedy trochę zeszły zniego emocje, zdał sobie sprawę, że całe pomieszczenie jest przesiąknięte charakterystyczną słodkawą wonią. Podszedł do uchylonego okna iotworzył je na oścież. Szybę pokrywała warstewka tłustego brudu.


  ***


  Semerádová leżała na boku– tak można było wkażdym razie wnioskować zpozycji nóg. Wyglądało to trochę tak, jakby wstała zwersalki ichciała wyjść zpokoju, ale przewróciła się po drodze.


  –Czyli nic nie wskazuje według was na udział osób trzecich?– zwrócił się do techników Tomáš.


  –Nie– odparł lakonicznie jeden zmężczyzn. Najwyraźniej oni też skłaniali się ku hipotezie postawionej przez Kopeckiego.


  –Amoże czegoś się nałykała? Nie znaleźliście jakichś leków?


  –Nie, niczego takiego.


  Mimo ich zapewnień Tomáš na wszelki wypadek zajrzał do kubła na śmieci. Wiedział, że kobiety często popełniają samobójstwo za pomocą tabletek iże– wprzeciwieństwie do mężczyzn, którzy po zażyciu śmiertelnej dawki zostawiają blistry na stole czy podłodze– mają wzwyczaju po sobie sprzątać.


  Wkoszu odkrył jednak tylko szkło, pety iresztki jedzenia.


  Wrócił do pokoju ipodszedł do meblościanki, która musiała liczyć sobie nie mniej lat niż jej właścicielka. Stopniowo przeglądał zawartość kolejnych segmentów: butelki– częściowo opróżnione icałkiem puste, kieliszki, przykurzone porcelanowe figurki, jakieś stare dokumenty… Słowem, nic podejrzanego. Przejechał palcem po jednej zpółek; na opuszce został mu kurz ijakaś oleista substancja.


  Chwilę potem oparł się ręką ościanę izaraz odruchowo cofnął dłoń. Tynk też był pokryty czymś tłustym. Tomáš jeszcze raz powoli przeszedł się po mieszkaniu. Meble, okna, ściany– wszystko wkoło pokrywały kropelki lepkiej, ciemnożółtej mazi.


  –Skończyliśmy. Aty, Sherlocku?


  Chyba tylko głuchy nie wyczułby ironii. Nie lubili go, to jasne.


  –Ja jeszcze trochę się rozejrzę, tak dla pewności. Wrócę tramwajem.


  –Okej, to my lecimy.


  „Cieszą się, że mają mnie zgłowy”, pomyślał Tomáš. Kiedy jechali na miejsce, żaden nie odezwał się do niego ani słowem.


  –Aco złapiduchami, zabiorą ją?


  –Tak, są już wdrodze.
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