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Dla kogo jest ta książka?

Motywem przewodnim naszych dialogów jest sztuka autentycznego, dobrego 

porozumiewania się między matką i córką. Kiedy wreszcie pewnego dnia znala-

złyśmy czas i ochotę, żeby pogadać od serca, okazało się, że bardzo mało o sobie 

wiemy. Uznałyśmy, że pora to zmienić. Odkrywanie na nowo kogoś, kogo po-

zornie dobrze znamy, stało się dla nas ciekawym, choć nie zawsze przyjemnym 

doświadczeniem. Sądzimy, że nasze rozmowy mogą ułatwić życie innym matkom 

i córkom. Zapraszamy Państwa do wzięcia udziału w tej podróży razem z nami. 

Podejmujemy również między innymi takie kwestie, jak: sukces, miłość, pu-

łapki w przyjaźni, różnice w charakterach i stylach życia, samotność, podróże, 

wolność, różnice płci, maski… To sprawy ważne lub całkiem drobne, choć z per-

spektywy czasu kluczowe. Chcemy się z Państwem podzielić przemyśleniami 

i sprowokować do odpowiedzi na pytania: 

•• Czy przy krańcowo odmiennych punktach widzenia można pozostać w przy-

jaźni z bliskimi? 

•• Czy różnice temperamentu prowadzą do wzajemnej niechęci?

•• Czy różnorodność odczuć i myśli czyni świat ciekawszym, skoro zwykle chce-

my mieć słuszność i na dodatek lubimy, gdy inni nam ją przyznają? 

•• Czy chcemy świata wyborów, czy świata ustalonego raz na zawsze, a może da 

się to połączyć? Jak?

Na nurtujące nas pytania szukamy odpowiedzi nawet wtedy, gdy nie przycho-

dzą one od razu czy w formie, jakiej oczekujemy. 

Zapraszamy do lektury osoby, które lubią się cieszyć życiem, czuć je głębo-

ko, a także przystanąć i zamyślić się na chwilę. To książka dla zainteresowanych 

niezwykłymi przemianami kultury, których jesteśmy świadkami w dzisiejszych 

zagonionych czasach. 

Życiowe sprawy, kłopoty z bliskimi, uczucia, niekiedy starannie spychane na 

bok, tutaj traktujemy z pełną szczerością. Refl eksje opieramy na doświadczeniach 

własnych i przyjaciół oraz obserwacjach życia społecznego.

 •  • 

Życzymy lektury udanej, inspirującej do coraz lepszego życia z ludźmi i wśród 

ludzi oraz wiary i siły do tworzenia świata, który sobie Państwo wymarzą. 
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Matka i córka – potrzebny dystans 

MATKA: – Zastanawiałam się nad tym, czy kontakty innych matek i córek są podobne 
do naszych. Oprócz radości, miłości bywa tak trudno! Pojawia się niezrozumienie 
i nierzadko poczucie krzywdy.

CÓRKA: – Tak. Kiedy rozmawiam z dziewczynami, zgodnie przyznajemy, że matki 

są dla nas ogromnie ważne, jednak po chwili zaczynamy was krytykować, a ta 

krytyka trwa i trwa, i trwa… 

M:  –  Mhm.

C:   –  Między tobą i mną dużo lepiej się układa, od kiedy się wyprowadziłam, jak 

uważasz?

M:  –  Chyba tak. Przeszkadzały wzajemne niedopowiedziane oczekiwania, złe myśli, tyle 
sprzecznych uczuć…

C:   –  Myślę, że odkąd mieszkam sama, jakoś lepiej akceptujesz fakt, że dorosłam 

i nie próbujesz za mnie decydować. A powiedzmy sobie szczerze – to był 

spory problem. Mniej się teraz wtrącasz, co zdecydowanie ułatwia nam 

kontakt.

M:  –  Ja się troszczę, a nie wtrącam.

C:   –  No taaak, troszczysz. Jednak zrozum, taka troska czasem strasznie przy-

dusza. Wiem, że się starasz, teraz umiem to docenić, bo też mam nad 

tym jakąś kontrolę. Ale ogólnie co za dużo, to niezdrowo. Wiesz, o co mi 

chodzi?

M:  –  Nie do końca… Ale mnie też jest teraz łatwiej. Paradoksalnie czuję się spokojniej-
sza. Kiedy byłaś tuż obok, czułam potrzebę sprawdzania, czy z tobą wszystko w po-
rządku.

C:   –  No właśnie, o tym mówię. Byłam na ciebie czasem tak wściekła za to, że… Bo 

czułam się za bardzo zależna. Miałam wrażenie, że nie chcesz mnie puścić, że 

chcesz mieć władzę, tak to odbierałam. 

M:  –  Myślę, że dystans pomaga w znalezieniu rozwiązań, traktowaniu łagodniej tej dru-
giej. Nie siedzimy sobie na głowie, więc możemy przemyśleć, co i jak. 



H. Hamer, M. Hamer, Odsłony, czyli rozmowy z córką, Kraków 2011 
ISBN: 978-83-7587-020-6, © by Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2011 

12 ––H. Hamer, M. Hamer. ODSŁONY, czyli ROZMOWY Z CÓRKĄ 

C:  – Choć nadal się zdarza, że się obawiam twojego niezadowolenia ze mnie, kry-

tyki. Zależy mi na twojej akceptacji, choć trudno mi to przyznać…

M:  –  Ale ja często staram się cię doceniać, mówię otwarcie, jaka jestem z ciebie 
dumna!

C:   –  Tak i to jest super, bardzo pomaga, daje oparcie. Dawniej było z tym różnie, 

a i ja miałam niekiedy ochotę obwiniać cię za moje niepowodzenia, bo „mo-

głaś mnie przecież nauczyć, przestrzec, i w ogóle przewidzieć…” 

M:  –  Przyjemnie jest zwalać winę na kogoś, co?

C:   –  No nie, raczej właśnie przyznaję, że od pewnego momentu dobrze za siebie 

wziąć odpowiedzialność. Myślę, że ja tak zrobiłam i w konsekwencji przesta-

łam się ciebie czepiać.

M:  –  Czyżby?

C:   –  Noo, w każdym razie teraz czepiam się mniej. Z innej beczki: lubię mieć 

poczucie, że mogę się ciebie poradzić, nawet oczekuję, że pokażesz mi swój 

punkt widzenia, a jednocześnie zależy mi, żebyś ostatecznie uznała moją 

decyzję. Może to duże wymagania, jednak chcę wiedzieć, że mi doradzisz, ale 

też uznasz, że mam swój rozum. Tymczasem miewam wrażenie, że chcesz 

mi dać jedynie słuszną odpowiedź i jeśli się do niej nie zastosuję, to się zaraz 

obrażasz okropnie.

M:  –  Hm… Pewnie czasami… Ale teraz dobrze się dzieje, kiedy obie bierzemy odpowie-
dzialność za swoje słowa, zamiast głównie sypać oskarżeniami. I jeszcze świetnie 
by było, żebyśmy miały poczucie, że zostaniemy usłyszane i wysłuchane. Ja mam to 
poczucie, przyznam się, rzadko, niestety.

C:   –  Ja też, mamo. Zraziłam się, bo często mówisz coś, po czym pospieszasz 

rozmówcę jakbyś była znudzona, nieobecna lub w ogóle ucinasz rozmowę. 

Wyrażasz swoje zdanie i koniec dyskusji. Złości mnie to bardzo i wtedy nie 

chcę już słuchać. 

M:  –  Jak to okrutnie brzmi… Ale dobrze, że o tym rozmawiamy. Bywam niecierpliwa.

C:   –  To prawda. Przyznaję też, że czasem lubię mieć ostatnie słowo w naszych 

rozmowach. 

M:  –  A widzisz.

C:   –  Pytanie… po kim to mam.

M:  –  Ech, ty!
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 Miłość

M:  –  Podobno nie da się o miłości rozmawiać, bo to profanacja, a poza tym jak uchwycić 
grę cieni? Ja uważam, że warto się przyglądać. 

C:   –  Myślę, że można nawet powiedzieć, że to stan świadomości, podejście do 

ludzi, do świata. 

M:  –  Miłość może być, moim zdaniem, lekarstwem na wszystko. 

C:   –  Jak to? Chyba „na wszystko” to jednak nie do końca…

M:  –  Ulepsza każdą sprawę, sytuację, poprawia życie. Zmniejsza nawet lęk przed 
śmiercią. 

C:   –  Nie wiem, czasem ludzie czekają, że jak przyjdzie miłość, to odmieni całe 

życie, oczekują tego od drugiej osoby. Może najpierw powinniśmy się po-

układać sami ze sobą, wiedzieć, czego chcemy, jak, z kim, po co?

M:  –  Chodzi mi o to, że każdy etap w miłości przeżywanej prawdziwie daje coś war-
tościowego, właśnie dlatego że niesie problemy i wyzwania. Zdumiewają mnie 
ludzie, którzy nie pozwalają sobie kochać, bo ktoś ich kiedyś boleśnie zranił. To tak 
jakby po zatruciu grzybem przestać jeść w ogóle…

C:   –  No wiesz, bywa, że na jakiś czas po prostu tracisz apetyt. 

M:  –  Czy to nie tchórzostwo?

C:   –  Może etap. Ja kiedyś po zawodzie miłosnym czułam taką niechęć do związ-

ków, że denerwowały mnie pary na ulicach, te wszystkie czułości, buziaczki. 

To okres przejściowy. Jedni odsuwają się na boczny tor, chcą przeboleć zła-

mane serce, inni wpadają w wir zabawy. Wydaje mi się, że to dwie strony 

tego samego medalu – mówisz, że ci nie zależy i w ogóle nie chcesz nikogo. 

Co oczywiście średnio jest prawdą, bo im bardziej tak gadasz, tym bardziej 

znaczy, że kogoś byś chciała. Tak uważam.

M:  –  A miłość – co to dla ciebie znaczy?

C:   –  Pewnie taką bratnią duszę. Nagle ktoś jest, a ty czujesz, że właściwie mógł się 

pojawić już dawno. Z jednej strony to niesamowite, oszałamiające, a z dru-

giej – jakoś oczywiste, myślisz: „no tak, przecież nie mogło być inaczej, 

po prostu jesteśmy dla siebie”. Chociaż to może jest bardziej zauroczenie. 

A miłość to już później – uczymy się polegać na sobie, podejmować odpo-
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wiedzialność. W miłości bywa też czasem okropnie, gubisz się, kiedy „my”, 

kiedy „ja”; są chwile, gdy czujesz się zraniona, nieszczęśliwa. Dobrze byłoby 

wiedzieć, jak odpuścić na chwilę, lub właśnie docisnąć, no i umieć wykazać 

cierpliwość… To wszystko w sytuacji dużych emocji jest dla mnie, mówiąc 

oględnie, dość trudne. A jak ty to widzisz? Miłość?

M:  –  Nie ma szczegółowej recepty na to, kiedy, co i jak – każdy uczy się to wyczuwać, 
polegać na instynkcie. Intuicja jest ważna. Dobrze czasem się w nią wsłuchać, wy-
łowić z codziennych szumów taki prawdziwy głos – na przykład czego szukasz w mi-
łości, co możesz sama zaoferować, jakie cechy są dla ciebie najważniejsze, żeby je 
w sobie rozwijać, i jakich szukasz u partnera, żeby potem za bardzo nie bolało.

C:   –  Pewnie, tylko kiedy pojawia się namiętność, miesza w głowie. 

M:  –  To fakt, więc lepiej najpierw się wzajemnie poznać. To niby oczywiste, ale dziś mło-
dzi chyba na potęgę o tym zapominają.

C:   –  Podobno przed wejściem w sferę intymną z danym mężczyzną kobieta myśli 

jasno, a mężczyzna nie, natomiast potem na odwrót – on jakby trzeźwieje, 

ona się nakręca. 

M:  –  Trochę to stereotypowe, ale bywa prawdziwe. Dobrze też wiedzieć, gdzie są twoje 
granice, i przestrzegać tych u partnera.

C:   –  No i mężczyźni w trochę inny sposób się angażują niż kobiety. Bardziej przez 

działanie.

M:  –  Mam kolegę, Borysa – na etapie zakochania pozwalał kobiecie wejść sobie na gło-
wę, a potem miał do niej o to ogromne pretensje. 

C:   –  W ogóle sądzę, że w związku trzeba się na okrągło układać, nie ma „raz na 

zawsze”. My się zmieniamy, związek, warunki wokoło. Spore wyzwanie.

M:  –  Zgoda. Najpierw jest etap zauroczenia, zakochania. Lubię Asnyka1:

Między nami nic nie było!
Żadnych zwierzeń, wyznań żadnych,
Nic nas z sobą nie łączyło
Prócz wiosennych marzeń zdradnych;
[…………………………………………]
Prócz tych wspólnych jasnych zdrojów,
Z których serce zachwyt piło,
Prócz pierwiosnków i powojów
Między nami nic nie było!

1 A. Asnyk: Najpiękniejsze wiersze. Warszawa: Bis, 1999, s. 5. 
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Matka i córka – kim są dla siebie?

M:  –  Próbuję zrozumieć, dlaczego w kontaktach córki z matką pojawia się tyle złości. 
Powiedz mi, kim dla ciebie jest matka.

C:   –  Pewnie taką najważniejszą osobą, najpierwszą i w jakiś sposób najpotęż-

niejszą. Jesteś dla mnie kimś takim, mamo, choć o tym zwykle nie mówię.

M:  –  Wspaniale to słyszeć, ale już zaczynam się bać, co powiesz dalej… Wiesz, społeczne 
oczekiwania wobec matki są naprawdę surowe – ma być wszechmocna i jeśli jej 
dziecko robi coś nie tak, winna jest ona. To spina, powoduje napięcia. Podoba mi 
się określenie „być wystarczająco dobrą matką”, czyli mieć czasem prawo do błę-
du, niepewności, obaw i złości.

C:   –  Jeśli przypisuje się komuś dużo władzy, to ma się też wobec tej osoby wielkie 

oczekiwania. A matka ma władzę nad uczuciami córki, choć pewnie zwykle 

tak o tym nie myślisz. Chodzi mi o to, że jako córka chcę być niezależna, 

a w gruncie rzeczy tak do końca nie jestem i o tym wiem. Przejmuję się, co 

sądzą ludzie, których kocham, i w jakiś sposób to mnie irytuje. Pewnie też 

jako córka oczekuję, że zawsze będziesz mnie rozumieć. Że pozwolisz mi 

być, kim chcę, żyć po swojemu, a jednocześnie dasz wsparcie i schronienie, 

kiedy nie dam rady. To taki ideał, niemożliwy do spełnienia, być może.

M:  –  To bardzo trudne zadanie. Nie wiem, czy wiesz, ale matka jest także osobą najsłab-
szą, zwłaszcza kiedy tak bardzo chce cię ochronić, ale nie do końca wie, jak i czasem 
nawet przed czym. A ty się wciąż tak zaciekle bronisz… Kochanie, czy ja wyglądam 
na jasnowidza? No, rzeczywiście oczekiwałaś niemożliwego, chociaż zawsze bardzo 
się starałam cię rozumieć i wspierać.

C:   –  Teraz to doceniam, mamo, jednak za długo i za bardzo chciałaś mieć wszyst-

ko pod kontrolą. Nadal mam wrażenie, że chcesz. Oczywiście potrzebowa-

łam, żebyś wprowadzała mnie w świat, ale nie aż tak bardzo narzucała jego 

wizję. No i też mnie tym światem straszyłaś, jakby ci pasowało, żebym była 

u maminej spódnicy.

M:  –  Może i masz rację. Ale ja pokazywałam zagrożenia, a nie straszyłam! Tak mi się 
wydaje… Chociaż… skoro tak to odbierasz… Musisz zrozumieć, że matka też ma 
wiele obaw i jest jej trudno.
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C:   –  Wiem. Choć w pewnym momencie trzeba odpuścić, no i ty to zrobiłaś, kiedy 

się wyprowadziłam.

M:  –  A wiesz, Maju, że ja też bardzo różnie myślałam o mojej mamie? Czułam wielką 
miłość i potrzebę jej obecności, kiedy byłam daleko. A gdy byłam blisko, żywiłam 
do niej urazę i złość, często przypisywałam jej różne winy. Czy ty też tak myślisz 
o mnie?

C:   –  Czasem się wkurzam, to prawda. Nie owijając w bawełnę: masz wady.

M:  –  Jak każdy… Odnoszę czasem wrażenie, że mnie idealizujesz, aby za chwilę sko-
pać z piedestału, właśnie dlatego że przypisałaś mi moc, której tak naprawdę nie 
mam. 

C:   –  Bardzo możliwe. Jednak trochę tej mocy posiadasz i, co więcej, wydaje mi się, 

że to lubisz. Lubisz działać i decydować, czasem za innych, więc bywa, że wy-

chodzą z tego rzeczy cudowne, wspaniałe. Uważam cię też za osobę bardzo 

hojną i energiczną. Z drugiej strony czasem przechodzi to w nadzór, rozkazy 

wydawane innym, co bywa trudne do zniesienia. Nie da się wszystkiego kon-

trolować, wiesz o tym. No dobra, już nie krzyw się tak, lepiej powiedz, kim ja 

jestem dla ciebie.

M:  –  Promykiem słońca najczęściej, kiedy zaśmiewamy się razem z czegoś, ale i burzą 
z gradobiciem. Nieustającym wyzwaniem, kiedy czuję się bezradna i nic już nie ro-
zumiem, nie wiem, co powiedzieć, co zrobić, żeby było nam lepiej ze sobą. I osobną 
istotą, czasem niezmiernie dziwną, bo tak odmienną ode mnie. Majeczko, muszę 
się ciebie wciąż uczyć od nowa, doceniać, akceptować, lubić. A nie wychylać wciąż 
z pomaganiem, którego często nie chcesz. Trudno jest.
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O przyjaźni

C:   –  Zalet przebywania z przyjaciółmi jest mnóstwo. Są wspaniali, wspierający, 

w ogóle potrzebujemy ich, a jednocześnie… powodują mnóstwo kłopotów. 

Nieporozumienia są na porządku dziennym.

M:  –  Z przykrością muszę się z tobą zgodzić. Bo co zrobić, kiedy przyjaciel zaczyna cię 
irytować do utraty tchu? Na przykład kiedy Mirek stale skupia na sobie uwagę, 
a ja też przecież od czasu do czasu chcę poczuć, że moje sprawy go obchodzą. I le-
czy kompleksy jak mitoman bezustannym chwaleniem się urojonymi przewagami. 
Poza tym to naprawdę fantastyczny i pomocny facet! Przewag rzeczywistych też 
ma dużo. Rozmawiać z nim o tych wymyślonych? Jak??? Znam go, Mirek słucha 
tylko siebie, a innych – gdy mu potakują, niestety. Obrazi się i tyle. Albo uzna, że 
mam zły dzień i opowiadam bzdury. Ten powtarzający się schemat kontaktów iry-
tuje mnie na tyle, że przyjaźń za moment diabli wezmą. A szkoda! 

C:   –  Nie można z nim na luzie pogadać.

M:  –  Tak nawiasem mówiąc: kiedy pytałam różnych ludzi, czym jest dyskusja, odpowia-
dali bez namysłu, że to „wciskanie innym swojego zdania”.

C:   –  Teoretycznie powinna to być konfrontacja różnych punktów widzenia i usły-

szenie rozmówcy, chociaż powiedzmy sobie szczerze: my obie nie zawsze się 

do tego stosujemy.

M:  –  To prawda. Ale marzę sobie, że Mirek czasem powie na przykład: „to ciekawe, 
zupełnie inaczej o tym myślę”, „interesujący punkt widzenia, nigdy by mi to nie 
przyszło do głowy”… Przecież żadna ze stron nie musi przekonać tej drugiej do 
własnych racji!

C:   –  Naprawdę cię to wkurza… Niesłuchanie to jedno, a ja czasem byłam zła, kie-

dy widziałam, że przyjaciele się zmieniają. Głupio się do tego przyznać, ale 

niekiedy czułam się zdradzona, gdy mieli nowe doświadczenia, znajomych 

czy pracę i stawali się po trochu kimś innym. Można powiedzieć, że na tym 

polega rozwój i tak dalej, choć bywa, że ta odmieniona osoba cię niepokoi. 

Przychodzi nagle z uśmiechem i szalonymi opowieściami, takimi, co to nie 

mieszczą się w głowie, i chcesz ją zapytać: kim jesteś? Nie przyznaję się 

do tego, co czuję w takich sytuacjach, ale to jest coś w rodzaju zawodu czy 

ukłucia zazdrości.
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M:  –  Podobnie jak Leszek Kołakowski uważam, że przyjaźń, to najcenniejsze, co mamy 
w życiu. Ale chyba nie umiem akceptować wszystkiego, na przykład takich zmian 
w przyjaciołach, jak tendencja do opowiadania stale tylko o wadach ludzi. Dołuje 
mnie to. 

C:   –  Tak, to są wampiry energetyczne. Chociaż czasem, kiedy mam doła, to też 

zrzędzę. 

M:  –  Kiedy słyszę w kółko o chorobach, dietach i pogodzie, mam chęć zawyć. NUDZI 
MNIE TO ŚMIERTELNIE! Samo bycie razem mi nie wystarcza, potrzebuję jakiejś 
intelektualnej podniety z przyjaciółmi. 

C:   –  Mamo, no naprawdę, to poszukaj!

M:  –  Oooo! Wiesz, że ty możesz mieć rację? Albo muszę stać się mniej wymagająca – w koń-
cu czy ja znów jestem dla innych taka interesująca? Albo poszukać nowych dobrych 
znajomych. Mam ich zresztą wielu, nie mogę narzekać, ale każda strata boli. 

C:   –  Czyli zdarzają się pomyłki.

M:  –  Niestety. Pamiętam Monikę, którą pochopnie uznałam za przyjaciółkę. Przy każ-
dym spotkaniu coś traciłam. Dobry humor – bo klęła jak szewc, naprawdę obrzydli-
wie, i mieliła jęzorem non stop, wciąż opowiadając o swoim ciężkim życiu, przez co 
wpadałam w grobowy nastrój. Czas – bo angażowała mnie umiejętnie do rozwią-
zywania swoich problemów. I wreszcie pieniądze – bo stale pożyczała i nigdy nie 
zwracała. Miałam dość.

C:   –  Mnie się zdarzyło, że poznałam nową przyjaciółkę, tak myślałam, tymcza-

sem Kamila była po prostu towarzyska. Oprócz kilku osób z dzieciństwa 

resztę traktowała jak znajomych. OK, jest fajną koleżanką, choć myślałam, 

że nawiązałyśmy jakąś trwalszą więź, bardziej osobistą. 

M:  –  Inaczej odbierałyście przyjaźń.

C:   –  Na pewno. U mnie trochę czasu musi upłynąć, zanim komuś zaufam, ale 

jeśli już zaufam, to jestem lojalna i poważnie traktuję znajomości, zawsze 

można na mnie liczyć. No a Kamila wszystkich traktuje bardzo serdecznie, 

jednak tak naprawdę raczej nie dopuszcza do siebie ludzi. A tak mi się ko-

łacze po głowie – jak myślisz: czy przyjaźń między kobietą i mężczyzną jest 

możliwa?

M:  –  Jeśli ktoś wzbudza w nas pragnienia erotyczne, to jest to bardzo trudne, choć 
owszem też możliwe. Tyle że coś innego staje się ważniejsze. Nie myślę jednak, że 
w każdej przyjacielskiej relacji obu płci musi dojść do wybuchu namiętności. Jeśli 
nie ma chemii między przyjaciółmi, to dla tej przyjaźni świetnie, jak sądzę. 

C:   –  Pewnie też, gdy oboje mają udane związki. Albo gdy mężczyzna jest gejem (co 

nie wyklucza poprzedniego stwierdzenia). 
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M:  –  I w starym małżeństwie, uważam, przyjaźń jest najistotniejsza, kiedy już się burza 
zmysłów nieco uspokoi. A jak ty myślisz: czy kiedy coś w przyjaźni zgrzyta, należy ją 
chronić za wszelką cenę?

C:   –  Jeśli się wypaliło, nie ma już wspólnych płaszczyzn porozumienia… chyba 

wtedy trzeba pozwolić odejść. 

M:  –  Moim zdaniem, jednak za łatwo dajemy ludziom odchodzić. Jestem za tym, żeby 
trochę się postarać i ocalić tyle dobrego między nami, ile się da. Kiedy tak o tym 
myślę, to chyba jestem zbyt małostkowa i się czepiam, za mało w tym wszystkim 
wielkoduszności.

C:   –  Mamy i własnych wad sporo, a jednak ludzie je wybaczają. Nobody’s perfect. 

No, chyba że pojawiają się konkretne zachowania, dla ciebie akurat niedo-

puszczalne. 

M:  –  Otóż to. Myślę też, że nie o wszystkim trzeba rozmawiać z jedną zaprzyjaźnioną 
osobą, bo może tego nie wytrzymać. O czym innym rozmawiam z Miśkiem, o czym 
innym z Żabką. 

C:   –  O, czy to jakieś zoo? 

M:  –  Och, ty! Żabka to wbrew pozorom mężczyzna, zwalisty, ciepły i pomocny. Dobrze 
rozmawiać z ludźmi o tym, o czym chcą i potrafi ą. Co prawda trudność się pojawia, 
kiedy moje przyjaciółki się nie znoszą i proszą o przyznanie racji którejś ze stron. To 
jest dopiero problem.

C:   –  No, ja się wtedy staram wymigać od bycia między młotem a kowadłem, bo 

obie się obrażają, jeśli nie przyznam którejś racji. Bywają też sytuacje kon-

fl iktowe, kiedy rozmowa nic nie zmieni, jest dużo emocji, lepiej odczekać, aż 

ujdzie para. Myślę, że to, co może szkodzić przyjaźni, to nieszczerość albo 

oczekiwanie, że przyjaciel będzie niezmienny i nasz, „własny”. Jak myślisz?

M:  –  Wiadomo, że nie zawsze mówimy całą prawdę. Istotne jest, żeby obie strony 
poczuły się ważne, a nie zdominowane lub jakoś manipulowane. We wczesnej 
młodości idealizowałam przyjaźń tak bardzo, że nie wybaczałam najmniejszego 
potknięcia czy zapomnienia o czymś dla mnie istotnym. Nic dziwnego, że miałam 
tylko dwoje przyjaciół, takich na śmierć i życie. Później złagodniałam, a teraz znowu 
mam ostrzejsze kryteria. Szkoda mi też chyba czasu na byle jakie kontakty, gadanie 
o niczym i podtrzymywanie fi kcji przyjaźni, której tak naprawdę nie ma. Starzeję 
się i tego czasu mam coraz mniej, a chcę go dobrze wykorzystać. Może lepiej mieć 
tylko kilka znajomości, ale naprawdę cennych dla obu stron?

C:   –  Ja tak rzeczywiście wolę. Fajnie też, jeśli ma się podobne zainteresowania.

M:  –  To zbliża, na pewno. Dla mnie dodatkowo bardzo ważne jest to, żebyśmy chcieli 
spędzać razem czas, odpoczywać w podobny sposób. To dramat, kiedy ktoś bardzo 
mi bliski nudzi się na spacerze, nie cieszy go piękno lasu czy kwiatów, lubi inne 
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fi lmy, nie chce chodzić do teatru czy na koncerty tak jak ja, nie znosi brydża, a sama 
myśl o tańczeniu sprawia, że się wzdryga. Czy to jeszcze można nazwać przyjaźnią, 
kiedy nie chcemy odpoczywać razem?

C:   –  Pewnie są rzeczy ważniejsze, ale fakt, życie składa się z drobiazgów. 

M:  –  Stara malutka! To wcale nie są drobiazgi! 

C:   –  Mamy na szczęście różnych przyjaciół, więc można z jednymi uprawiać spor-

ty, z innymi chodzić do teatru. 
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Matka i córka – splątany węzeł uczuć

M:  –  Czy mnie jest trudno kochać?

C:   –  Czasami tak, mamo. Głównie tak było dawniej, kiedy czułam się bardzo za-

leżna od ciebie, od twoich humorów, od wpływu w ogóle. Miłość do ciebie to 

czasem spokój, przynależność, ciepły dom. Ale kiedy indziej złość i poczucie 

krzywdy rosną do takich rozmiarów, że potrafi ą tego domu całkowicie po-

zbawiać. To boli. Mnóstwo sprzeczności łączy się w mieszankę wybuchową. 

Bezpieczeństwo, bliskość, ale też zależność, pieniądze, wymagania, żale…

M:  –  Umiejętność wybaczania, docenienia. Mnie też ciężko bywa… kiedy traktujesz 
mnie jak wroga. Jakby… z nienawiścią?

C:   –  Mhm… Trudno mi było kiedyś zrozumieć, kim jestem, skoro mam wiele two-

ich cech, a jednocześnie zupełnie inny charakter, wręcz sprzeczny z twoim. 

No i jak się pogodzić z tym, że jakiejś cechy w tobie nie lubię, a zarazem 

podchodzić z szacunkiem do całokształtu, że się tak wyrażę. To jest może 

przejście w dorosłość – już nie ma tylko dobrych i złych bohaterów, tylko 

różne poziomy, cechy, które akceptujesz i których nigdy nie zaakceptujesz. 

Wściekałam się, kiedy czułam się przy tobie bezradna, nadal tak bywa. 

Chciałam się od ciebie oddzielić i mieć zawsze własny grunt pod nogami. To 

pewnie normalna kolej rzeczy. 

M:  –  Dla mnie to też splątany węzeł różnych uczuć. Boże, jak mi było ciężko nauczyć 
się być matką!!! To najtrudniejsze zadanie, jakie stało przede mną w całym życiu. 
Teraz jest trochę lepiej, ale kiedy przypomnę sobie – przyznam się wreszcie – jaka 
bywałam dziecinna i kapryśna, kiedy byłaś mała… A tu trzeba było być dojrzałą, 
odpowiedzialną kobietą, nie myśleć o sobie, być na każde zawołanie. I te mity, 
że matka to święta osoba, a ja jeszcze psycholog, czyli, jak się niektórym wydaje, 
wyższa forma istnienia białka… NONSENS! 

C:   –  Teraz po prostu doceniam to, kim jesteś. Choć oczywiście bywa, że twoje za-

chowania mi się nie podobają.

M:  –  Nie jestem ideałem, co tu kryć… Wstydzę się swojego braku opanowania i wybu-
chów złości, kiedy potrzebowałaś mojego spokoju, ciepła, wyrozumiałości i cier-
pliwości. 

C:   –  Wybuchy złości rzeczywiście średnio znoszę.
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M:  –  A jak u innych twoich znajomych to wygląda?

C:   –  Ela, znajoma ze studiów często wspomina, że matka skupia się tylko na 

swoich uczuciach. Tak jest oczywiście z Eli punktu widzenia. Kiedy coś się 

z dziewczyną działo złego, ważna sprawa nie wypaliła, matka nie umiała dać 

wsparcia. Krzyczała, że znowu jest problem i załamywała ręce: „dlaczego ty 

mi to robisz?”.  

M:  –  Czuła się pewnie odpowiedzialna i niepowodzenia córki brała poniekąd za swoje. 
Trudno myśleć o swoim dziecku jak o oddzielnej istocie – wiem to z doświadczenia. 
Choć Eli musiało być z tym okropnie.

C:   –  Przeżywała to bardzo. Teraz twierdzi, że nauczyła się dystansu, że dostajemy 

od rodziców to, co oni dostali od swoich, i tyle. Taki bagaż, który przechodzi 

z pokolenia na pokolenie, i coś z tym potem robisz samodzielnie. 

M:  –  Podkreślasz często wyprowadzkę i dystans jako coś dobrego, a mnie jakoś przykro 
się robi, choć to oczywista kolej rzeczy. Tak jakbyś przestawała być częścią mnie. 

C:   –  Bo przestałam, choć tłumaczyłam ci, że dalej doceniam twoje wsparcie, jest 

dla mnie ważne.

M:  –  Tak, ale to już co innego. Sama za siebie decydujesz, tworzysz własne życie i uczysz 
się tego, co ci jest jeszcze potrzebne od innych. Wiem, że tak musi być, ale schodzę 
na dalszy plan, Maju, i trudno mi się z tym pogodzić. 
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Wolność – pułapka czy możliwość?

C:   –  Mamy dziś w zachodniej kulturze taką swobodę, która w moim odczuciu 

czasem staje się pułapką. Pułapką wyborów, czy raczej wolnością wyborów 

lub po prostu wolnością. Nie chcę, żeby wyszło, że jestem jej przeciwna; dla 

mnie osobiście wolność to jedno z ważniejszych słów, ukochanych nawet, 

choć przyznaję, że dostrzegam też jej mroczne strony. 

M:  –  Niektórzy narzekają i wieszczą koniec wartości, tworzą niemal apokaliptyczne 
wizje.

C:   –  Mnie się wydaje, że wartości się nie kończą, bo zawsze potrzebujemy jakiegoś 

drogowskazu, przewodnika, tylko następuje przewartościowanie. Kiedyś ta-

kie przemiany trwały setki lat, a dziś, w dobie Internetu dzieją się nagle. Na 

przykład dawniej (dawno, dawno temu…) największą wartością było bezpie-

czeństwo, przewidywalność życia, pewna schematyczność – ludzie skupiali 

się na obronie przed dzikim zwierzem, przed najeźdźcą. Dziś cywilizacja daje 

nam pewne bezpieczeństwo na dzień dobry – ważne staje się więc coś jesz-

cze, na przykład spełnienie dalszych celów, bezpieczeństwo całego świata, 

a nie tylko własnej zagrody, chcemy spełnienia marzeń i tak dalej. Uważam, 

że wartości zmieniają się właśnie w kierunku większej wolności, nastawienia 

na prawa każdego człowieka do wyrażania swojej indywidualności, choć to 

się może oczywiście łączyć z dbałością o wspólne dobro. Ale niektórzy nie 

chcą za dużo wolności, i to też jest OK, według mnie.  

M:  –  Osoby nastawione bardziej konserwatywnie widzą więcej zagrożeń niż możliwości. 
Podają na przykład argument, że w imię indywidualności ktoś na pewno będzie 
chciał krzywdzić innych. 

C:   –  A to jest oczywiście granica wolności – krzywda drugiego człowieka; po to 

mamy prawo, sądy. Uczymy się identyfi kować granice wolności. Bywają 

skomplikowane sytuacje, kiedy obie strony czują się pokrzywdzone, i tę gra-

nicę trzeba wyznaczać na konkretnym przykładzie. 

M:  –  Łatwo się przy okazji pogubić. 

C:   –  Myślę tylko, że osoby, które bardzo się obawiają, że ktoś zagrozi ich warto-

ściom, bezpieczeństwu, czasem same zaczynają zagrażać innym, na przykład 

tym, którzy się wychylają, którzy chcą coś zmieniać. To nie jest nowe zjawi-

sko, dawniej dotykało chociażby artystów, naukowców, intelektualistów – bo 
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jako pierwsi mówili pewne rzeczy, które burzyły ustalony porządek w kultu-

rze. A potem całe społeczeństwa się zmieniały. 

M:  –  Pamiętam, że i ty przechodziłaś różne okresy buntów, poważnych przemian. Bywa-
łam nimi, przyznam, przerażona.

C:   –  Miałam na przykład na studiach taki moment, kiedy czułam się niespeł-

niona. Chciałam odciąć stare przekonania, zburzyć różne, nazwijmy to, fi la-

ry, żeby zbudować nowe, własne. Nie podobał mi się schemat życia: szkoła, 

studia, praca i mąż, a jednocześnie czułam, że powinnam go zrealizować, że 

mam taki obowiązek. Bałam się, że rodzina się mnie wyrzeknie, jeśli nie pój-

dę utartym szlakiem, że będzie się nazywało, że jestem nieodpowiedzialna. 

W każdym razie to był dla mnie rodzaj budowania autonomii. Najpierw kom-

pletnie zaprzeczyłam pewnym przekonaniom, które miałam wpojone, potem 

nauczyłam się nowych, a na koniec wzięłam trochę jednych i drugich. To dość 

burzliwie następowało, chciałam sprawdzić, jakie są możliwości. Dość inten-

sywnie wszystko przeżywam i zdarza mi się popadać w przesadę.

M:  –  Wszyscy tak mamy. Ja tak mam. To normalne. Wracając do zagadnienia wolności: 
mówi się, że w dzisiejszym świecie wszystko już wolno, że zatarły się różnice mię-
dzy dobrem a złem, że ludzie nie tworzą jednej drużyny, nic, tylko ten rozbuchany 
indywidualizm. Wzajemne stosunki się rozluźniły, ludzie się rozpierzchli i tylko cza-
sem coś do siebie piszą anonimowo przez Internet. Że tylko praca, konsumpcja, 
i telewizja. Istny koniec świata. 

C:   –  Może jest tak, że chcemy wolności, a potem niekoniecznie wiemy, co z nią 

zrobić, i czujemy się samotni. Wydaje mi się, że to od nas samych w dużej 

mierze zależy, co dalej. Uczymy się funkcjonować w nowych warunkach. Poza 

tym myślę, że te wizje apokaliptyczne są na wyrost i wynikają trochę z leni-

stwa czy wygodnictwa – „a po co mamy coś zmieniać, jak dotychczas było 

dobrze?”. A wcale nie było tak dobrze, część osób i grup była wykluczana ze 

społeczeństwa. Teraz raczej mierzymy się z problemami, a to bywa bolesne. 

Jest wiele grup, które się jednoczą, mają podobne światopoglądy i cele. Są 

może bardziej rozproszone niż dawniej, ale na przykład dzięki Internetowi 

działają na większą skalę. Jest też mnóstwo ludzi z pasją, którzy realizują 

swoje zainteresowania.

M:  –  Znajoma wyjeżdża cyklicznie z ornitologami obserwować ptaki. Dopiero na łonie 
natury czuje się wolna, wśród znajomych z podobną pasją.

C:   –  No właśnie. Poza tym myślę, że ludzie intuicyjnie czują różnicę między do-

brem i złem. Wciąż mamy wpajaną bazę kulturową, tylko dziś po prostu bra-

na jest pod uwagę większa liczba punktów widzenia. Co o tym myślisz?

M:  –  Kiedy mamy wybór – to wolność, a kiedy nie albo boimy się zaprotestować – to 
niewola. Dawniej oczywiste było podporządkowanie się określonym nakazom i ro-
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lom społecznym. Dziś już nie… Czy taka wolność to dla ciebie raczej pułapki czy 
możliwości?

C:   –  Jedno i drugie. Pewnie kiedy podchodzimy do życia aktywnie, mamy więcej 

możliwości, a gdy nadchodzi bierność, zmęczenie, to widzimy zdecydowanie 

więcej zagrożeń. Chciałoby się wtedy ukryć z głową pod kołdrą, nie musieć 

decydować, przeczekać. Poza tym uważam, że pewne ograniczenia, rewido-

wane co jakiś czas, są potrzebne. Żeby doceniać wolność i żeby się nie pojawił 

zupełny chaos. No i oczywiście dostrzegam problem z indywidualizmem. Po-

jawił się pęd do realizowania się, przymus wyrażania własnej osobowości, na 

co nie każdy ma chęć i potrzebę i nie musi mieć. Be free, be yourself, do tego 

reklamy kuszące łatwym szczęściem: „kup dezodorant, a wszystkie dziew-

czyny twoje”, „pojedź za granicę, a będziesz się wciąż uśmiechać i poznasz, 

co to luksus”. A szczęście się raczej wypracowuje, kiedy się ma jakiś cel, do 

czegoś dąży, podejmuje wysiłek i po trudach nareszcie coś wychodzi. Poza 

tym ludzie dużo pracują, są zmęczeni, brak im wolnego czasu, a jednocześnie 

słyszą zewsząd, że trzeba korzystać z życia, i to też powoduje zamieszanie, 

czasem taki nazbyt łatwy hedonizm. Chęć wyłącznie posiadania: „no bo coś 

mi się chyba należy od życia”, czasem wykorzystywanie innych, jakaś pust-

ka, nałogi i tym podobne, ogólnie: niszczenie, a nie budowanie. Myli się też 

czasem wolność z brakiem odpowiedzialności. Tak naprawdę im masz więcej 

wolności, tym większą ponosisz odpowiedzialność, tym bardziej się starasz, 

żeby coś zrealizować, tym bardziej szanujesz i doceniasz ludzi, z którymi 

jesteś. 

M:  –  Nic dodać, nic ująć.

C:   –  Bo mnie chodzi o wolność od sztywnych ograniczeń, a nie od odpowiedzial-

ności. Ludzie to czasem mylą i potem złorzeczą, że nie tak to sobie wyobraża-

li i że jest beznadziejnie. Tak więc problemy do rozwiązania są, też nie zawsze 

wiem, jak się w tym znaleźć, gubię się, czuję się samotna. Rozgadałam się, bo 

lubię ten temat. A jakie są twoje doświadczenia?

M:  –  Czasem się bałam wolności, bezpieczniej było żyć konformistycznie i naśladować 
otoczenie. 

C:   –  Zupełnie nie kojarzysz mi się z konformizmem. Ja bym powiedziała nawet, 

że masz duszę rewolucjonistki. Ty to dopiero nie lubisz ograniczeń!

M:  –  No bo konformizm zawsze okazywał się dla mnie w końcu pułapką. Musiałam wy-
kuwać tę swoją wolność wciąż od nowa, żeby czuć, że żyję, i oddychać pełną pier-
sią. Nauczyłam się, że muszę pozostać sobą i zgadzać się z otoczeniem o tyle, o ile 
to będzie możliwe. Nie zawsze było, nie zawsze jest. Wolny jest, moim zdaniem, 
ktoś, kto nie boi się kochać, dawać jak najwięcej i brać bez wahania, pomimo czy-
hających zagrożeń, porażek. Co prawda wszystko można ośmieszyć, kiedy za dużo 
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się o tym mówi. Oglądałam niedawno mój ulubiony serial komediowy Przyjaciele, 
przy którym pękam ze śmiechu, i jeden z bohaterów, Joey, przygotowujący się do 
wygłoszenia mowy weselnej dla swoich przyjaciół, wciąż powtarzał: „…i kochamy 
was, bo umiecie dawać i brać, ta wspólnota i ofi arowanie uczą nas dawania i bra-
nia, bo kiedy tak wzajemnie dajecie sobie miłość i ją bierzecie, to i my stajemy 
się lepsi, nie tylko bierzemy, ale i dajemy…” i tak dalej. Ale wracając do wolności: 
myślę, że gdy masz siłę, żeby podnieść się po stratach lub ciężkich chwilach i iść 
dalej, to już jesteś wolna. Choć jest to trudne, bo związek z kimś, mocny i głęboki, 
prowokuje do złożenia losu w cudze ręce, czyli jednak chyba niewoli.

C:  – Może… I wiesz co, własna kasa to potrzebny składnik wolności. 

M:  –  Też tak sądzę. Niezależność fi nansowa daje fantastyczny komfort i poczucie 
wolności.


