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Mojemu Tacie
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Prolog

Odpalam kolejnego papierosa, zaciągam się nim, a następnie 
patrzę, jak wypala się między moimi palcami. Popiół leni-
wie opada na mokrą trawę. Pochylam się do przodu i opieram 
przedramionami o uda. Zaciągam się jeszcze raz i wypusz-
czam dym w stronę czarnego nagrobka. Po jednej jego stro-
nie widnieje wyryty w kamieniu anioł, po drugiej – róża. Białe 
litery odznaczają się na tle błyszczącej czerni. Na płycie stoją 
świeże kwiaty oraz dwa duże, palące się znicze. Jeden z nich 
jest ode mnie.

– Dawno mnie nie było. Wybacz, proszę – mówię na głos, 
zupełnie nie przejmując się ludźmi krzątającymi się przy in-
nych grobach. Ten, przed którym siedzę, jest zawsze zadbany. – 
Znów mi się życie poplątało, wiesz? Podobnie jak wówczas, 
gdy cię straciłem. Już wtedy ledwie sobie poradziłem, a te-
raz… – Przejeżdżam dłonią po włosach obciętych na jeża. – 
Upadłem na samo dno, chyba już niżej się nie da, ale stanąłem 
na nogi. Tylko dzięki moim przyjaciołom. Bo tylko na nich 
mogę liczyć, odkąd odeszłaś. – Przykładam papierosa do ust, 
żeby ponownie poczuć smak tytoniu. – Było źle. Naprawdę źle. 
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Niewiele brakowało, a spotkałbym się z tobą tam, gdzie teraz 
jesteś. W tym ponoć lepszym miejscu. – Przygryzam pazno-
kieć kciuka. Sunę wzrokiem po nierównościach w granicie, 
układających się w imię. – Jednak zamiast być tam z tobą, je-
stem tutaj, jak widzisz.

Robię dłuższą przerwę. Dookoła panuje grobowa cisza. Za-
bawne, w końcu siedzę na cmentarzu.

– Dziś byłem na rozmowie o pracę – kontynuuję mono-
log, wbijając wzrok we własne dłonie. – Ostatni etap. Są mną 
zainteresowani. Poważna firma. Zważywszy na to, że od pew-
nego czasu jestem bezrobotny, zaproponowali mi całkiem nie-
złą stawkę. Mam zacząć od września. Może tym razem tego 
nie spierdolę. Spójrz – prostuję się, wypinam pierś do przodu, 
próbując schować nieco odstający brzuch – nawet kupiłem na 
tę okazję nową koszulę. Joasia pomogła mi wybrać. I buty. – 
Wzdycham. – Czasem zazdroszczę Peterowi – dodaję, wypusz-
czając jednocześnie dym z ust. – Są do obrzydzenia szczęśliwi. 
Wiem, wiem, powinienem cieszyć się ich szczęściem, tylko 
jakoś tak – przecieram dłonią twarz – nigdy nie przypuszcza-
łem, że będzie mi tak bardzo brakować tej stabilizacji, osoby, 
z którą mógłbym planować wspólne życie. Pamiętam, jak mó-
wiłaś, że jestem tylko twój, że nikomu mnie nie oddasz… ale 
ciebie nie ma, a ja zostałem zupełnie sam. Moi przyjaciele mają 
własne życie, w które nie chcę wchodzić z butami. Peter i Joasia 
planują ślub, Filipowi i Ewelinie urodziło się pierwsze dziec-
ko, a Arek… No, jego życie zawsze kopało w tyłek, ale chyba 
wreszcie jest szczęśliwy z Malwiną. Mnie pozostało gadać do 
pustych ścian i do nagrobków na cmentarzu.

Uśmiecham się krzywo. Spoglądam na papierosa, którego 
zaraz będę musiał zgasić. Zaciągam się nim jeszcze raz.

– Ale nie poddam się. Będę walczył. – Podnoszę się z ła-
weczki, na której siedziałem tak długo, że aż nogi mi zdrętwiały. 



Podchodzę bliżej grobu i przykucam przy nim. Przesuwam 
znicz, żeby stał na środku. – Bo jeśli patrzysz na mnie gdzieś 
z góry, to chcę, żebyś była ze mnie dumna, mamo… – Przesu-
wam kciukiem po dolnej wardze, wciąż trzymając między pal-
cami resztki papierosa. – Nie chcę, żebyś widziała we mnie tylko 
życiowego nieudacznika, który nie potrafi poradzić sobie z ży-
ciem. Czuwaj nade mną, proszę, bo kolejny raz mogę się nie 
podnieść. Obiecałem ci, że będę silny. Słabo mi to wychodzi. 
Przez krótką chwilę sądziłem, że mogę być szczęśliwy, ale 
wszystko się spierdoliło, a los po raz kolejny ze mnie zakpił. 
Bez Marysi wszystko przestało się dla mnie liczyć. Myślałem, 
że jest mi pisana, ale chyba nie zasługuję na żadną kobietę…

Prostuję się i spoglądam z góry na grób, w którym leży naj-
bliższa mi na świecie osoba. Minęło już tyle lat, że gdyby nie 
wyryta data, nie byłbym w stanie ich zliczyć, a mam wrażenie, 
jakby to było wczoraj. Każda głupota, jaką w życiu zrobiłem, 
każdy bunt, przez który przechodziłem – wszystko przez to, że 
śmierć odebrała mi mamę za wcześnie. Ojciec popadł w roz-
pacz, rozpił się i jedyne, o co potrafił dbać, to jego firma i ten 
kamienny nagrobek. Zapomniał, że ma syna, który potrzebu-
je jego wsparcia. Nieważne, jak bardzo próbowałem mu o so-
bie przypomnieć, wdając się w pyskówki z nauczycielami albo 
w bijatyki w szkole lub na imprezach, on zawsze wybierał wódę 
zamiast mnie.

A historia lubi się powtarzać.
Następny papieros ląduje między moimi wargami. Odpalam 

go, osłaniając zapalniczkę od wiatru, który nagle się zerwał. To 
chyba byłoby na tyle z ładnej, letniej pogody…
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Rozdział 1

– Gdzie znowu ten pierdolony kot? – mówię z papierosem 
w ustach. Jeszcze nie zdążyłem go odpalić. – Durny sierściuch, 
zawsze się gdzieś schowa – mruczę pod nosem.

Nasypuję do miski kociej karmy, do drugiej nalewam świe-
żej wody. Obie stawiam z rozmachem pod ścianą, na kuchennej 
podłodze. Przypomniałem sobie, że wypadałoby dać zwierzęciu 
jeść, zanim wyjdę do pracy.

– Żryj, głupi kocie – dodaję, choć on pewnie mnie nawet 
nie słyszy.

Ten kot to jakiś totalny niewypał. Zupełny popierdoleniec. 
Czasem zapominam, że w ogóle tu jest. Ja rozumiem, że koty 
chodzą własnymi drogami, ale on… Kilka razy już się zdarzyło, 
że pół dnia przeszukiwałem całe mieszkanie, aż w końcu znaj-
dowałem go pod jednym z mebli lub w jakiejś szufladzie, gdzie 
byłem pewien, że wcześniej sprawdzałem. To mieszkanie to 
jedyne czterdzieści trzy metry kwadratowe. Gdzież można się 
chować w dwóch pokojach, aneksie kuchennym i niewielkiej 
łazience? Kiedyś pewnie zdechnie w jednej ze swoich kryjówek, 
a ja go znajdę dopiero, gdy zacznie śmierdzieć.
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Weź sobie kota – mówili. Nie będziesz czuł się taki samot-
ny – mówili. A ja, idiota, się zgodziłem. Wolałbym psa, ale przy 
moim trybie życia to nie byłby najlepszy wybór, zwłaszcza że 
biorąc go, wiedziałem już, że czeka mnie siedzenie w robocie 
po osiem godzin dziennie, a może i więcej.

Oczywiście nie mógł mi się trafić normalny kot, który cza-
sem przyjdzie się połasić, otrze o nogi czy będzie spać ze mną 
w łóżku. Nie… Ja musiałem trafić na wyliniały worek pcheł, 
z postrzępionymi przez psy uszami i z napadami lękowymi.

Wszystko przez pewną blondynkę, całą w kolczykach, która 
zawodowo jest tatuażystką, a popołudniami bawi się w wolon-
tariat w jednej z fundacji na rzecz pokrzywdzonych zwierząt.

– Spójrz tylko na niego. Jaki on jest biedny i pokrzywdzony 
przez los. Potrzebuje tylko odrobiny ciepła, poczucia bezpie-
czeństwa i na pewno będzie dla ciebie idealnym towarzystwem – 
zapewniała Agnieszka.

Ciekawe niby, po czym to wywnioskowała. Bo też jestem 
wyliniały i pokrzywdzony przez los? A może mam pchły? Ma 
szczęście, że wisi mi jeszcze jeden tatuaż.

Na samą myśl o pchłach zaczyna mnie wszystko swędzieć. 
Drapię się po pośladku. Wciąż jestem w samych bokserkach, 
a za jakiś kwadrans powinienem wychodzić do roboty. To mój 
pierwszy dzień. Nie wypada się spóźnić. Żałuję tylko, że nie 
mogę pracować zdalnie, firma pozwala na to jedynie w wy-
jątkowych sytuacjach. Przynajmniej moja praca nie wymaga 
zbytnich interakcji z innymi ludźmi. Już wolę towarzystwo 
kota, który z wyglądu przypomina szczura.

Zapalam wreszcie papierosa i trzymając go wciąż w ustach, 
udaję się do łazienki. Kładę dłonie po dwóch stronach umy-
walki, nad którą się nachylam. Na moment łapie mnie zawias. 
Zastanawiam się, po co mi to wszystko. Po co mam się starać? 
Nie mam już dla kogo walczyć. Powtarzają mi, że mam jeszcze 
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przed sobą całe życie i że na pewno jakoś ułożę sobie przy-
szłość. Szkoda tylko, że nie jestem tego taki pewien.

Odzyskuję kontakt z rzeczywistością, gdy pierwsze drobiny 
popiołu spadają na białą powierzchnię. Unoszę wzrok i spoglą-
dam w lustro. Podkrążone i przekrwione oczy. Śniada cera. I tak 
jest lepiej, niż było jeszcze te kilka miesięcy temu. Dwudniowy 
zarost pokrywa moje policzki i brodę. Powinienem się ogolić? 
Jutro. Zarost podobno dodaje męskości.

Spoglądam na zapadniętą klatę i odstające cycki. Po sze-
ściopaku na brzuchu nie ma już śladu, została tylko mała be-
czułka po piwie. Lata ćwiczeń z Arkiem na siłowni poszły na 
marne.

Całe ręce mam wytatuowane, od barków aż po nadgarstki. 
Niektóre tatuaże wybierała ze mną Marysia, tylko one mi po 
niej pozostały. Muszę wreszcie umówić się z Agnieszką na ko-
lejną sesję. Potrzebuję zmiany.

Gaszę papierosa o blat, wyrzucam go do kibla, a następ-
nie przemywam wodą twarz. Spoglądam jeszcze raz w lustro. 
Krople wody spływają po policzkach, rzęsach i brodzie. Pora 
zbierać się do pracy.

* * *

Siedzę przy swoim nowym biurku, w jednym z wielu boksów 
w pomieszczeniu. Mój własny kąt. Azyl. Jak tylko ogarnę sytu-
ację, przyniosę słuchawki i nic nie będzie zakłócać mi spokoju 
przy pracy. Nic oprócz elektrycznych gitar i growlującego wo-
kalisty bądź wokalistki. Próbuję odciąć się od odgłosów biura, 
żeby skupić się na robocie. Dostałem już pierwsze zlecenie. 
Banalne, ale nie jestem przyzwyczajony do pracy przy tylu lu-
dziach dookoła. Dobrze, że chociaż są te boksy i nikt nie za-
gląda mi przez ramię.
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Po drugiej wizycie w palarni jestem już w połowie roboty. 
W pomieszczeniu, gdzie głównym dźwiękiem jest odgłos kli-
kania myszką bądź walenia w klawiaturę, słyszę nagle głośne 
stukanie obcasów o wykafelkowaną podłogę oraz damski głos, 
rzucający od czasu do czasu jakieś „dzień dobry”. Jednak sta-
ram się nie zwracać na to uwagi i koncentruję się na tym, co 
mam do zrobienia.

– Czy pani ojciec jest dzisiaj w pracy? – odzywa się jeden 
z chłopaków, siedzący kilka boksów dalej.

– Nie ojciec, tylko pan prezes, i jeśli chodzi o podwyżkę, to 
najpierw zacznij wydajniej pracować, potem możesz prezeso-
wi zawracać głowę – odpowiada kobieta będąca sprawczynią 
stukotu. Zdecydowanie muszę zacząć pracować ze słuchawka-
mi. – Ania, co za fatalny dobór kolorów – kobieta zwraca się 
do jednej z pracownic – na drugi raz załóż inną bluzkę do tej 
spódnicy – dodaje z wyższością.

Nie odrywam oczu od monitora, choć wypowiadane przez 
nią słowa sprawiają, że zaciskam mocniej zęby. Mam ochotę 
warknąć, ale powstrzymuję się, bo słyszę, jak mówi:

– Gdzie jest ten nowy pracownik?
Nie wytrzymuję. Wychylam się powoli zza ścianki swojego 

boksu. Moim oczom ukazują się długie, zgrabne nogi osłonięte 
cienkimi pończochami. Uwagę przyciąga obcisła, krótka spód-
nica, której pas kończy się nienaturalnie wysoko, prawie pod 
biustem. Całkiem okazałym biustem. Okrywa go lekko prze-
świtująca bluzka, pod którą można dostrzec biały, koronkowy 
stanik. Nie powiem, jest atrakcyjna, a jej strój przywołuje na 
myśl wszelkie możliwe fantazje z sekretarką w roli głównej.

Brakuje tylko, żeby miała włosy upięte w wysoki kok. Tym-
czasem jasne pasma opadają na twarz, gdy pochyla się nad ja-
kimiś papierami, które trzyma. Czerwone okulary zjeżdżają jej 
nieco z nosa, więc poprawia je wolną dłonią.



– Nie gap się tak – słyszę szept kolegi z boksu obok. – To 
córka prezesa – dodaje Wiktor.

– Bronisław Czyżyk. To pan? – Kobieta podchodzi i przy-
staje przy moim biurku. – Mam dla pana kilka dokumentów, 
które musi pan uzupełnić.

Wyciąga w moją stronę plik kartek. Spogląda wreszcie na 
mnie. Dostrzegam konsternację w jej spojrzeniu. Przygląda mi 
się uważnie.

Marszczę brwi. Laska wydaje się znajoma. Próbuję zebrać 
myśli, przypomnieć sobie, skąd mogę ją znać. Mam wrażenie, 
że ona robi dokładnie to samo. Mierzy mnie niebieskimi ocza-
mi. Zmarszczka na jej czole sugeruje, że intensywnie myśli.

Nagle dostrzegam charakterystyczny błysk w jej oku. Wszyst-
kie trybiki w głowie zaskoczyły, a jej mina robi się zupełnie obo-
jętna.

– Drako?
Gdy to jedno, magiczne słowo wychodzi z jej ust, dookoła 

zapada zupełna cisza. Ton głosu, sposób, w jaki wypowiedziała 
moją ksywę, sprawiają, że ja również doznaję olśnienia. Jeszcze 
przez krótką chwilę próbuję wyprzeć tę straszną, przerażają-
cą myśl. Imię kołacze się po mojej głowie i bardzo chce ujrzeć 
światło dzienne, ale boję się je wypowiedzieć. Gdy to zrobię, 
nie będzie już odwrotu. Nie będę mógł udawać, że nie znam tej 
dziewczyny.

Choć tak właściwie nie znam jej zbyt dobrze. Chyba nawet 
nigdy nie zamieniłem z nią jednego logicznego zdania. Nie 
musiałem, żeby wiedzieć, że nie chcę mieć z nią nic wspólne-
go. Jest ucieleśnieniem wszystkiego, czego nienawidzę u innych 
ludzi. Arogancja, impertynencja, zuchwałość, egoizm, pycha, 
wyrachowanie – wszystkie te cechy składają się w całości na 
jedno, konkretne imię…

– Laura.
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Rozdział 2

Próbuję zebrać myśli, stojąc przed ekspresem do kawy, któ-
ry znajduje się w pomieszczeniu socjalnym. Zachciało mi się 
kofeiny. Jednak nie ma tak łatwo, bo to nie może być zwykły, 
prosty ciśnieniowy ekspres do kawy. Nie. W końcu to duża 
firma informatyczna i ten ekspres musi mieć więcej funkcji 
i zabezpieczeń niż komputer w moim mieszkaniu. Ale prze-
cież jestem informatykiem! Powinienem sobie dać radę! Jeden 
z chłopaków próbował mnie nawet przeszkolić rano z robienia 
kawy. Jak widać – za mało uważałem.

Urządzenie to prawdziwa kobyła. Na górze ma trzy pojem-
niki na kawę, nie wiem na jaką cholerę aż tyle. Po obu stronach 
wylewki znajdują się dwie różne dysze. Wojtek tłumaczył mi, do 
czego mogą być stosowane, ale wątpię, że będę ich potrzebował. 
Z ciekawości przeglądam menu. Czuję się, jakbym zamawiał 
kawę w McDonaldzie. W mojej pierwszej pracy każdy pracow-
nik przynosił sobie sam swoją ulubioną kawę i z reguły piliśmy 
po prostu takie z fusami. Ale nie tu. Tutaj wszystko musi być 
skomplikowane.


