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Chatka







Przed Chatką Stary Kamień rozprawiał ogęsiach.

–Kiszki. Oto cownich najlepsze – opowiadał. – Anajlepsze gęsie kiszki pochodzą zMiasteczka Rodziny Białych. Wiesz dlaczego?

–Nie mam pojęcia – odparłam.

–Botamtejsze kobiety mają długie iszczupłe palce. Takie, coto znakomicie się nadają dowsadzania gęsiom wkuper iwyciągania wnętrzności nażywca. Tylko trzeba to robić tak raz-dwa, zdecydowanie iprecyzyjnie, żeby kiszka zachowała delikatność.

–Ja jestem wegetarianką.

Pokręcił głową.

–Ale dlaczego?

Zaczęłam się zastanawiać nad odpowiedzią.

–Nic ci potym – oświadczył. – Zresztą odkiedy się tu zjawiłaś, chyba nie widziałem, żebyś cokolwiek zjadła.

–Nie czuję się głodna – rzekłam.

Odwrócił się dosąsiedniego stolika ikrzyknął:

–Hej, Mały Bambus! Wlałbyś dziewczynie trochę oleju dogłowy!

Mały Bambus zasnął już nakrześle. Była prawie trzecia nad ranem.

–Wkażdym razie – ciągnął Stary Kamień, zwracając się zpowrotem wmoją stronę – zgadnij, zktórej części krowy pochodzi żółte gardło.

–Zgardła?

–Ha! – Sięgnął popiwo ipociągnął duży łyk. – Zesto osób już pytałem inikt nie zgadł. Ztętnicy wieńcowej. Tylko koniecznie musi być prawa. Boprawa jest cieńsza odlewej, więc szybciutko się ugotuje whot pocie. Wiesz, ile się gotuje żółte gardło?

–E-e.

–Osiem sekund. Wielu ludzi je przegotowuje. Idlatego żółtego gardła nigdy nie wrzucasz dogarnka. Tylko trzymasz je pałeczkami izanurzasz wwywarze. Liczysz doośmiu iwyciągasz. Wyłącznie dzięki temu zachowa chrupkość isprężystość.

–Muszę już iść spać – powiedziałam.

–Jasne, idź. – Znowu pociągnął piwo zbutelki.

–Aty się nie kładziesz?

–Nie, nie, ja tu jeszcze posiedzę. Nastarość człowiek nie potrzebuje snu. Wypiję sobie kolejny browarek.

Wstał iwszedł doChatki. Światło nadal się paliło. Siostra Du leżała skulona naławce wjednym zboksów ipochrapywała. Patrzyłam przez okno, jak Stary Kamień idzie zabar, bierze sobie tsingtao iwraca.

–Rano poproszę, żeby doliczyła mi dorachunku. – Napowrót klapnął ciężko naswoje krzesło.

–To ja już pójdę. Dobranoc. – Wstałam iwróciłam donamiotu, który dzieliłam zPionową.



Mały Bambus sprowadził mnie doChatki przed trzema dniami. Wpadł namnie, gdy siedziałam zksiążką naławce przed blokiem.

–Hej, Gołąbko – zagadnął, szybko przechodząc kumnie przez ulicę. – Coty tutaj robisz?

–Czytam sobie – odparłam, pokazując mu książkę. – Mam trochę czasu dozabicia.

Przechylił głowę iodczytał tytuł:

–Dżuma. Nie wiedziałem, żemłodzi czytają jeszcze Camusa.

–Niektórzy tak.

–Gdzie teraz mieszkasz? – zapytał.

–Koczuję nadziedzińcu, zsąsiadami. – Pokazałam kciukiem przez ramię.

–To słabo – stwierdził Mały Bambus. – Nie wolałabyś przenieść się zemną doChatki? Wszyscy tam są, mieszkamy naplacu: Stary Kamień, Młody Li, Szóstka, Pionowa, Chłodny iwogóle masa różnych poetów.

–Przecież ja nie pisuję poezji – odparłam.

Wyszczerzył się wuśmiechu.

–Mniejsza oto. No chodź.

Doszliśmy doChatki piechotą. Autobusy oddwunastego nie chodziły, taksówek także nie było. Mały Bambus zdążył wypalić trzy papierosy, zanim wreszcie się ocknął izapytał, czy też chcę. Powiedziałam mu, żenie palę.

–Bardzo rozsądnie. Papierosy to śmierć. – Pokiwał głową, poczym wyciągnął zpaczki kolejną fajkę iją zapalił.

Przeszliśmy przez drugą obwodnicę iskręciliśmy naplac Ping’an.

–Wow – skomentowałam.

Nawklęsłym placu roiło się odnamiotów najrozmaitszych rozmiarów ikształtów, ich barwy obejmowały całe widoczne spektrum. Mały Bambus wskazał mi palcem budynek nadrugim końcu ipowiedział, żewłaśnie tam mieści się Chatka. Zeszliśmy naplac iprzecięliśmy go, poruszając się krętą linią. Namioty były ciasno stłoczone, rzucały nasiebie nawzajem cienie. Ludzie przesiadywali nazewnątrz, jedli, rozmawiali, handlowali. Kramarze przepychali się łokciami, dźwigali kosze zżywnością, czasopismami, T-shirtami ikosmetykami. Dokoła ganiały się roześmiane dzieciaki. Gdy przedzieraliśmy się przez tę ciżbę, Mały Bambus kiwał głową znajomym iprzyjaciołom. Wreszcie zprzodu ujrzałam ogromny szkarłatny namiot. Wyglądał jak zamek.

–To Młodego Li – objaśnił Mały Bambus. – Mieszka tam zżoną idwójką dzieci, mają duży salon itrzy sypialnie. Anawet kuchnię. Nie mam pojęcia, jak ta płotka skombinowała coś takiego!

Było ciepłe popołudnie pod koniec maja. Wpowietrzu unosiła się woń stęchlizny iwilgoci. Wyszliśmy postopniach zwklęsłego placu idotarliśmy dozapyziałej knajpki. Nad nią wisiał szyld znazwą wypisaną białymi znakami: CHATKA. Wpierwszym brakowało jednego pociągnięcia. Przed wejściem siedziała spora grupa kobiet imężczyzn – wszystko poeci – ipiła piwo.

–To jest Gołąbka – przedstawił mnie Mały Bambus.

–Gołąbka! – zawołali jednym głosem, jak rozśpiewany chór.

–Słyszałem otobie – odezwał się jeden znich, mężczyzna poczterdziestce. – Ty jesteś ta mała, copisze fikcję.

Kobieta wśrednim wieku, wczerwonej kwiecistej sukience, zmierzyła mnie wzrokiem odgóry dodołu.

–Nagłupią mi nie wyglądasz – orzekła. – Wzięłabyś się zapoezję.

–Nie zwracaj nanich uwagi,to stare ochlajtusy – powiedział przepraszająco Mały Bambus. – Idź, usiądź sobie zPionową. – Pokazał mi stolik naboku, przy którym siedzieli jakaś młoda kobieta idwóch mężczyzn podwudziestce. Pomachali mi wesoło.

Dopiero później dotarło domnie, żewszyscy byli już wróżnych stadiach upicia. Niektórzy pili odponiedziałku, inni zaczęli dwunastego wieczorem. Siostra Du, właścicielka Chatki ikuzynka Małego Bambusa, już trzy razy jeździła miniciężarówką dohurtowni zamiastem, żeby uzupełnić zapasy piwa. Wokolicznych supermarketach nic nie zostało.

–Iżaden ztych szczurków nawet nie pomyśli, żeby zapłacić – stwierdziła Siostra Du. – Mówią: „Dopisz dorachunku”. Tylko żenikt nie otwierał żadnego rachunku!

–Ja poproszę herbatę – rzekłam, otwierając portfel.

–Atam, napij się piwa – powiedziała iotworzyła mi tsingtao. – Dopiszę dorachunku.

Wzięłam butelkę, wyszłam nazewnątrz iusiadłam przy stoliku zPionową, jej chłopakiem Chłodnym iSzóstką. Podeszła donas jakaś kobieta zkoszem, znadzieją, żektoś się zainteresuje jej towarem. Uniosła wieko, odsłaniając kryjące się wśrodku żółwiki. Całe jaśniały, białe jak perły.

Gdy je podziwialiśmy, poniebie rozniósł się odgłos syren.

–Otej porze dnia zawsze tak dzwonią – rzekła kobieta. Zakryła kosz ipodreptała dalej.

Tamtego wieczoru poraz pierwszy oddwunastego mogłam obmyć twarz. Nocowałam wnamiocie Pionowej. Cojakiś czas zróżnych stron dobiegały pojękiwania. Ktoś śpiewał dosamego rana. Wreszcie ścięło mnie znóg izasnęłam. Nic mi się nie śniło.



Był rok 2008. Mój ojciec nie żył odsześciu lat. Dziadek zmarł w2000 naskutek udaru, którego dostał przed sklepem całodobowym. Najstarsza ciotka odeszła w1998 pooperacji usuwania hemoroidów. Wujek skręcił kark latem 1990, gdy poszedł zkolegami skakać dorzeki.

–Moi oboje rodzice zmarli wosiemdziesiątym dziewiątym – powiedział Mały Bambus. – Matka napoczątku roku, nacukrzycę, ojciec pod koniec, wwięzieniu.

–Aja dziesięć lat temu straciłem dziewczynę – rzekł Stary Kamień. – Latami zmagała się zanoreksją, ażwreszcie zabiła się zimą dziewięćdziesiątego ósmego.

–Hej, płotki! – Młody Li wydmuchał zust dym. – Możemy pogadać oczymś innym? Nie dość wam ozmarłych?

–Amoże zagramy wmadżonga? – zaproponował Stary Kamień.

Gdy odeszli odstołu, wyjęłam książkę izaczęłam czytać. Wsąsiednim pomieszczeniu grał telewizor, Siostra Du ikelnerki oglądały wiadomości ipłakały. Przyszedł Szóstka idosiadł się domnie.

–Coczytasz?

Pokazałam mu okładkę.

–Camus – powiedział. – Ciekawe. Podoba ci się?

–Jest wporządku – odparłam.

–Poczytałabyś Márqueza – oświadczył. – Miłość wczasach zarazy jest znacznie lepsza.

Odłożyłam książkę ispojrzałam naniego.

–Doczego pijesz?

Uśmiechnął się nieśmiało.

–Pionowa iChłodny poszli się bzykać wmoim namiocie. Może wtakim razie poszlibyśmy donamiotu Pionowej iteż się pobzykali?

Przez chwilę zastanawiałam się nad propozycją.

–Okej – zgodziłam się wreszcie.

Poszliśmy donamiotu Pionowej isię rozebraliśmy. Szóstka dotykał mnie przez chwilę, zanim wemnie wszedł. Objęliśmy się izaczęliśmy rytmicznie poruszać się kusobie izpowrotem. Przez cały czas było mi zimno, boleżałam naziemi. Szóstka krzyknął, dochodząc.

Potem usiedliśmy przed namiotem iwypaliliśmy naspółkę papierosa.

–Cztery dni temu byłam jeszcze niepaląca – oświadczyłam.

–Aja pięć dni temu nie miałem pojęcia, żebędzie trzęsienie – oświadczył. – Cowtedy robiłaś?

–Kąpałam kotkę – odparłam. – Aty?

–Próbowałem naprawić laptopa – powiedział. – Jak tam kotka?

–Zwiała, cała mokra. Mam nadzieję, żejuż wyschła. Atwój laptop?

–Padł.

–Słyszałam wtelewizji – powiedziałam – żeliczba ofiar wynosi obecnie sześćdziesiąt dwa tysiące trzysta pięćdziesiąt siedem osób.

Sięgnął popapierosa isię zaciągnął.

–Dobrą masz pamięć.

Nagle nad całym miastem znowu rozbrzmiała ostra syrena.

ZChatki wybiegła Siostra Du ikrzyknęła:

–Idzie następne! Wwiadomościach podali właśnie, żewnocy będą duże wstrząsy wtórne! Osile siedem koma osiem doośmiu. Rząd mówi, żemamy poszukać schronienia.

–Kuzynko, wyluzuj – powiedział Mały Bambus, odwracając się połowicznie odstolika zmadżongiem. – Przecież lepszego schronienia już nie znajdziemy.



Tamtej nocy nikt nie mógł zasnąć. Poszliśmy donamiotu Młodego Li iusiedliśmy wsaloniku. Był surrealistycznie przestronny, zumeblowaniem wpostaci dwóch czteroosobowych kanap zeskóry wkolorze kości słoniowej, białego fotela ikremowego szezlongu. Stał wnim nawet regalik naksiążki.

Mały Bambus usiadł wfotelu.

–Ja pierdykam – powiedział, klepiąc się poudzie. – Toż to istny pałac.

Weszli Młody Li iSzóstka, dźwigając kwadratowy stolik. Odstawili go irozłożyli cztery półokrągłe skrzydła. Wten sposób powstał ogromny okrągły stół.

Wszyscy wlepiliśmy wniego spojrzenia.

–Ja pierdykam – powtórzył Mały Bambus.

–Stary Kamień poprosił, żebym ogarnął duży stół nakolację – wyjaśnił Młody Li.

–Jeśli mamy jeść przy tym stole,to dajcie teleskop, bonie widzę półmisków – stwierdził Chłodny.

–Ajak przyjdą wstrząsy wtórne, możemy się schować pod spodem – rzekł Szóstka, stukając wblat.

Stary Kamień krzątał się wkuchni przy posiłku zpomocą Siostry Du iSpokojnej – żony Młodego Li – amy tymczasem zaczęliśmy onim rozmawiać. Podobno pośmierci swojej dziewczyny poświęcił się zgłębianiu tajemnicy idealnej dwukrotnie gotowanej wieprzowiny. Ażwreszcie, oddania dodania, stał się znakomitym kucharzem iszanowanym krytykiem kulinarnym. Wydał trzy książki: Miłość iżądza wkuchni syczuańskiej, Imperium pieprzu iTego wieczoru jedliśmy pancerniki. Ta ostatnia to był tomik poezji.

–Nawet mam je tutaj. – Młody Li wstał iposzperał naregaliku. – O, proszę. – Zdjął jedną książkę, oparł się oregał izaczął czytać: – „Gdy język ulega zepsuciu, musimy pomówić orybach. Czy ryby są szczęśliwe? – zapytał ktoś, już bardzo dawno temu. Nie możesz tego wiedzieć, bonie jesteś rybą. Ale jeśli pomidor dobrze zna daną rybę...”.

–To są te jego poezje? – zapytałam.

–Nie,to jego książka kucharska – powiedział Młody Li iodłożył ją zpowrotem.

Wszyscy wybuchnęli śmiechem. Roześmiałam się razem znimi. Napiliśmy się piwa.

Zkuchni wyszła Spokojna wfioletowym fartuchu narzuconym naczerwoną sukienkę wkwiaty. Postawiła nastole stertę misek ipałeczek ioświadczyła:

–Zaraz będzie jedzenie.

Dosunęliśmy kanapy izaopatrzyliśmy się wszyscy wmiseczkę ipałeczki. Gdy zajmowaliśmy miejsca, Siostra Du wniosła natacy przekąski irozstawiła je kolejno nastole: kurze łapki wmarynacie zostrą papryczką, smażona rybia skóra zkolendrą, marynowane świńskie ogonki itysiącletnie jajka zzieloną papryką.

Poeci krzyknęli radośnie izaczęli wcinać.

–Acoma jeść Gołąbka? Ona jest wegetarianką – powiedziała Pionowa.

Młody Li przyjrzał się uważnie daniom.

–Rybią skórę? Wtym nie ma mięsa.

–Spokojnie, itak nie jestem specjalnie głodna – odparłam izajęłam się swoim piwem. Przekąski wkilka minut zniknęły iSiostra Du wniosła kolejne potrawy, gorące, parujące iaromatyczne. Podano popisowe danie Starego Kamienia, czyli podwójnie gotowaną wieprzowinę, aponiej duszony boczek, potrawkę ześwińskich nóżek zfermentowaną pastą zczarnej fasoli, przysmażane cynaderki wieprzowe iduszoną golonkę zkiełkami bambusa.

–Skąd on to wszystko wytrzasnął? – zdumiał się Chłodny, dźgając pałeczkami golonkę.

–Stary Kamień ma znajomości – mruknął Młody Li zustami pełnymi jedzenia. – Wiesz, kim jest jego ojciec?

Chłodny pokręcił głową.

–Nie, apowinienem?

Młody Li wypluł kostkę iwyjawił nam imię inazwisko, które poznałam wpodstawówce nalekcjach zhistorii lokalnej.

–Serio? – zapytał Chłodny.

–Mhm – Mały Bambus przytaknął. – Stary Kamień mógłby teraz zasiadać naurzędzie gdzieś wrządzie centralnym, gdyby nie przygruchał sobie nieodpowiedniej dziewczyny iwnieodpowiednim czasie nie poszedł znią naprotest.

–Nasze pokolenie to ma przejebane – stwierdził Młody Li.

–Nasze też! – rzucił Chłodny, który nie chciał się czuć gorszy.

Kłócili się dalej, gdy wniesiono następną turę dań. Tym razem podano plasterki wołowiny woleju zchili, duszony mostek wołowy, pikantne żeberka cielęce zpieprzem syczuańskim izupę zpodrobów wołowych.

Pomieszczenie wypełniło się gorącą parą. Kichnęłam.

–Nałożyć ci coś? – zapytała Pionowa. – Biedna Gołąbka, napewno umierasz zgłodu.

–Nie trzeba, naprawdę – odparłam zuporem.

Pionowa rozejrzała się postole.

–Może chociaż zupę? Nałożę ci trochę bez mięsa – zaproponowała.

–Eee, okej – ustąpiłam.

Nałożyła mi domiseczki zupy bez podrobów. Popatrzyłam nawywar iwypiłam. Napłynął mi doust iwtopił się wmoje trzewia niczym długi miękki wydech. Przypomniało mi się, jak dziadek nosił mnie naplecach natarg bydła, żeby popatrzeć nakrowy. Pachniały nawozem itorfem. Ich oczy były jak oczy Buddy. Wpatrywały się wemnie.

–Mogę jeszcze? – zapytałam. – Ale poproszę zpodrobami.

Pochłanialiśmy jedzenie jak stado żałosnych zwierząt. Nazewnątrz zaczęło padać. Deszcz szumiał ibębnił nagląco onamiot, podczas gdy wśrodku serwowano kolejne dania. Dotarliśmy dorundy drobiowej: kurczak, kaczka, gęś, przepiórka istruś, aponiej wjechało sześć rodzajów ryby: wzdręga, labraks, mandaryn, srebrny jin, złoty chang iryba fugu. Następnie było trochę rzadkich specjałów, których nazwy poznałam dopiero odswoich towarzyszy: dzik, uchowiec, żółwiak, mundżak ipancernik.

–Ja pierdykam – skomentował Mały Bambus, szykując pałeczki. Deszcz lał się strumieniami.

Zkuchni wyszła grupka pięknych kobiet wpołyskliwych jedwabnych sukienkach wyszywanych perłami. Ich głowy były zdobne wdiademy ikolorowe piórka, usta miały lśniące iczerwone. Niosły razem ogromny mosiężny gar, wktórym bulgotał gęsty pożywny gulasz zostrą papryczką. Emanował zniego intensywny zapach mięsa, papryczek chili ichińskiej przyprawy pięciu smaków. Gulasz przyrządzono nagłowach, mocno wygotowanych, tak żepopękały izmieniły się wpapkę – kilku gałek ocznych brakowało, kilka nosów się zniekształciło, wiele języków wystawało nazewnątrz. Były to głowy mężczyzn ikobiet.

Gwałtownie przewróciło mi się wżołądku. Schyliłam się izwymiotowałam pod stołem.



Tego wieczoru jedliśmy pancerniki

Autor: Stary Kamień



Około piątej popołudniu Mały Bambus zaprosił mnie

na kolację znim ijego znajomym, panem Huangiem.



Huang ma rzadkie przysmaki – powiedział.

W prywatnej jadalni Huang zamknął drzwi

na klucz izaserwował nam wielki gar duszonych pancerników.

– Wcinajcie – powiedział. – To zwierzę objęte najściślejszą ochroną,

tak więc wszyscy wspólnie popełniamy tu przestępstwo.



– Skoro mowa oprzestępcach – rzekł Mały Bambus –

pancerniki były ulubioną potrawą Przewodniczącego Mao,

gdy jeszcze walczył wpartyzantce

w Górach Jinggang

w dawnych czasach.



Dzień potym przyjęciu rozpoczął się prawdziwy kryzys. Poprzedniej nocy tak padało, żewoda wypłukała gruzy, wśród których wciąż były zagrzebane tysiące ciał, izniosła je dozbiornika nawodę.

–Teraz trzeba będzie pić wodę osmaku skóry – powiedział Chłodny.

–Fuj – wzdrygnęła się Pionowa.

Siedzieliśmy nazewnątrz Chatki. Stary Kamień doradził nam wcześniej, byśmy spróbowali się odprężyć inie martwili się owodę. WChatce pozostało conajmniej osiem czy dziewięć kartonów piwa, więc jeszcze przez jakieś dwa dni nie groziło nam odwodnienie.

–Spokojnie, ten problem zwodą ogarną, zanim wypijemy cały browar – stwierdził Stary Kamień iposzedł przyłączyć się doMałego Bambusa, Młodego Li iSpokojnej napartyjkę madżonga.

Reszta znas siedziała zpiwem ipapierosami. Pośrodku placu jakiś mężczyzna stanął nastole, rozejrzał się potłumie ikrzyknął:

–Ostatni bilet doPekinu! Pociąg odjeżdża dziś odziesiątej wieczorem! Kto dawięcej?

Poprzeciwnej stronie młoda pielęgniarka wołała przez megafon:

–Potrzebni ochotnicy! Potrzebni ochotnicy! Autobus odjeżdża jutro oósmej rano spod lokalnej przychodni!

Kilka budynków odnas grupka nastolatków pogoniła zesklepu jakiegoś chłopca.

–Oddawaj mleko, złamasie!

Przed nami przeszła kobieta, zapłakana, zmałym dzieckiem wramionach.

–Czuję się, jakbym oglądał film – stwierdził Szóstka.

–Aja martwię się, żetak naprawdę wcale mi nie smutno – powiedział Chłodny.

–Mnie też jakoś nie bardzo smutno – rzekła Pionowa. – Gołąbka, aty?

–Aja tak sobie myślę... – zaczęłam powoli – żewszystko to jest świetny materiał. Ale nie wiem, czy kiedykolwiek napiszę coś otym trzęsieniu.

–Ja też nigdy otym nie napiszę – zgodził się Szóstka.

–Acopowiemy polatach, gdy ludzie będą nas pytać oto wielkie trzęsienie wdwa tysiące ósmym? – zapytała Pionowa.

–Możemy im opowiadać otym, jak agresywnie chlaliśmy piwo – podsunął Chłodny.

–Ioodgłosach seksu nocą – dodał Szóstka.

–Iobankiecie, którym uraczył nas Stary Kamień – dodałam.

Pionowa odwróciła się domnie iuśmiechnęła.

–Gołąbka, wszystko wporządku?

Naplacu wrzasnęła jakaś kobieta. Zawalił się czyjś namiot. Kilku młodych mężczyzn głośno krzyczało.

–Wsensie? – zapytałam.

–Bojuż kilka razy rzucałaś uwagi otej kolacji – wyjaśniła Pionowa. – Iwdodatku czytasz te poezje Starego Kamienia.

–Młody Li mi je pożyczył – powiedziałam. – Ale jakoś trudno mi je zrozumieć.

–Poezja nie jest dorozumienia – oświadczył Chłodny.

Szóstka dopił piwo.

–Pomyśl otym wten sposób – zaczął. – Jak piszesz jakąś historię,to tak, jakbyś przygotowywała danie. Chcesz, żeby ludzie mieli przed oczami to mięso ite warzywa, nawet żeby czuli ich aromaty. Tylko żetak naprawdę nie mogą ich zjeść. Mogą conajwyżej wyobrazić sobie smak jedzenia, interpretując jego wizerunek.

Znowu pomyślałam owczorajszej kolacji. Oni wszyscy sprawiali wrażenie, jakby nie pamiętali, cosię wydarzyło.

–Ale dla nas to nie ma znaczenia – ciągnął Szóstka. – Bojak się zlezą poeci,to zjedzą każde fikcyjne danie, jakie się im zaserwuje. Żremy to żarcie, apotem nim sramy. Itym gównem jest poezja.

Chłodny wybuchnął śmiechem izaklaskał. Pionowa ija również się roześmiałyśmy.



Tamtej nocy spałam wnamiocie Szóstki ikochaliśmy się jak dzikusy. Nie było prezerwatyw, więc doszedł namoim brzuchu. Potem, żeby mnie obmyć, wylał naniego troszkę piwa istarł wszystko własnymi skarpetkami. Powiedziałam, żewolę już mieć nabrzuchu zaschniętą spermę niż zimne piwo ibrud zeskarpetek. Przeprosił.

Wreszcie zasnęliśmy. Przeszła seria wstrząsów wtórnych osile czterech czy pięciu stopni, kołysząc nas wjeszcze głębszy sen. Śniło mi się, żeprowadzę rozmowę otym trzęsieniu ziemi. Jeszcze poprzebudzeniu bardzo wyraźnie wszystko pamiętałam. Przede mną siedział mój zmarły ojciec, zprzekrzywionym nosem itwarzą pokrytą plamami jakiejś gęstej żółtawej pasty. Izapytał: „Skąd wiesz, żeto wszystko jest rzeczywiste idzieje się naprawdę? Jak możesz być pewna, żenie zginęłaś wtrzęsieniu, ato teraz to poprostu twoje życie pozagrobowe?”.

Opowiedziałam Staremu Kamieniowi swój sen, aon długo się zniego śmiał.

–Bardzo to wstylu Zhuangziego – stwierdził.

–To samo można bypowiedzieć okażdym śnie – odparłam.

–Jadłaś kiedyś motyle? – zapytał. – Boja motyli jako takich to nie, ale raz wKunmingu trafiły mi się gąsienice. Obsmażyli je ładnie wgłębokim tłuszczu, doprawili lekko papryczką wproszku ikminkiem. Smakowały jak chrupkie powietrze.

Siedzieliśmy przed Chatką, twarzą doplacu. Prawie jedna trzecia namiotów już zniknęła, naziemi zostały ponich przebarwione plamy, jak te napowierzchni Księżyca. Czerwony namiot Młodego Li nadal stał.

–Jak myślisz, jak długo jeszcze wytrzymamy bez wody? – zapytałam.

–Niedługo – odparł Stary Kamień. – Ale sami możemy być sobą zaskoczeni. Dziś rano jedna ekipa ratownicza odkopała mężczyznę, który leżał pod ziemią odponad siedemdziesięciu dwóch godzin. Iprzeżył.

–Nieźle – skomentowałam.

–Tak więc (tu znowu pojadę Zhuangzim) prawdziwe pytanie, które musisz sobie zadać, brzmi raczej: czy ty właściwie chcesz żyć, czy nie? – Poczym kontynuował myśl: – Codomojej dziewczyny: zrozumiałem, żesię poddała, gdy straciła apetyt. Najpierw mówiła, żenie jest głodna, apotem nabrała wręcz wstrętu dojedzenia, nie mogła znieść jego widoku, zapachu, nie mogła nawet onim słuchać. Pewnego dnia wstaliśmy rano izapytałem, cochce naśniadanie, aona wrzasnęła, jakby ją pchnięto nożem. Iwtedy już wiedziałem, żepodjęła decyzję.

Już miałam coś odpowiedzieć, gdy pozostali wrócili miniciężarówką Siostry Du zkartonami ireklamówkami wody wbutelkach, makaronem zalewajką iinnymi rzeczami. Mały Bambus dosiadł się donas, odkręcił jedną zbutelek iwyżłopał naraz połowę zawartości.

–Ja pierdolę! – powiedział. – Już nigdy nie dotknę piwa.

–Skąd to macie? – zapytał Stary Kamień.

–Zprzychodni – odparł Mały Bambus. – Siostra Du usłyszała, żeprzyjechała tam nowa tura wolontariuszy zXi’anu, więc zajrzeliśmy.

–Płoteczki – zganił Stary Kamień. – Przecież to dla ofiar trzęsienia.

Młody Li siadł izaczął wyciągać zeswojego pudła kartony papierosów.

–Przecież my wszyscy jesteśmy ofiarami trzęsienia – stwierdził. – Iwszyscy musimy jakoś przetrwać.

Minął nas jakiś mężczyzna. Młody Li gwizdnął irzucił mu butelkę wody ikarton papierosów. Mężczyzna złapał je iodszedł.

Później usiedliśmy zChłodnym, Pionową iSzóstką przy rabacie kwiatowej, wyjadając zmenażek duszoną wieprzowinę irybę wsłodko-ostrym sosie.

–Nie zadobre – stwierdził Chłodny, zmuszając się doprzełknięcia.

–WXi’anie nie znają się nagotowaniu. Żyją osamym makaronie – powiedział Szóstka.

–Dla mnie smakuje wporządku – odparłam.

Szóstka odwrócił się wmoją stronę.

–Aodkiedy ty wogóle jesz mięso?

–Gołąbka chyba zabujała się wStarym Kamieniu – oświadczyła Pionowa.

Wszyscy wlepili wemnie spojrzenia, aja zapytałam:

–Żeco?

–No bowkółko czytasz tę jego książkę. Nawet kładziesz ją nanoc tuż przy naszej poduszce – powiedział Szóstka.

–To dlatego, żeusiłuję zrozumieć, ocochodzi wpoezji – odparłam. – Apoza tym Camusa już skończyłam.

–Mogę go sobie wziąć? Zawsze chciałem przeczytać Dżumę – wtrącił Chłodny.

Przeszliśmy dorozmowy oDżumie iMicie Syzyfa, popijając piwo ipopalając papierosy. Niedaleko odnas Stary Kamień, Mały Bambus, Młody Li iSpokojna grali wmadżonga przy kwadratowym stoliku. Spokojna narzuciła naswoją czerwoną sukienkę zielony kardigan. Nagle krzyknęła zradości, wyłożyła swoje kamienie iklasnęła. Pozostali trzej oddali jej pieniądze. Reszta oglądała wChatce telewizję. Dźwięk był głośny, ogłaszano właśnie, żerząd instaluje wzbiorniku wodnym nowe filtry.

–Liczy się każda minuta isekunda – mówiono.

Poraz pierwszy odwielu lat poczułam mrowienie zadowolenia. Jadłam mięso ipiłam wodę. Miałam łóżko, wktórym mogłam spać. Niedługo się wnim położę ibędą mi się śniły motyle. Itak samo jak Zhuangzi, nie będę wstanie powiedzieć, czy to ja śniłam onich, czy one omnie.
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