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      Wstęp


      Oczym jest ta książka? Nato pytanie trudno odpowiedzieć wjednym zdaniu, bo rozstrzał zagadnień ianegdot jest dość spory. Cóż, starsze panie tak mają, że nie trzymają się tematu. Aja jestem już wrozwojowym okresie późnej dojrzałości. Ale za to mogłam opisać, co widziałam isłyszałam wciągu życia. Abyło tego sporo.


      Jednego pilnowałam bardzo. Podobno kiedyś Adolf Dymsza, oceniając grę jakiegoś aktora, stwierdził: „to było bardzo komiczne, ale nie śmieszne” –zawsze robię wszystko, aby uniknąć takiej recenzji mojej pracy. Starałam się, żeby wyszło zabawnie. Niestety, momentami jednak będzie robiło się poważnie, zwłaszcza że pracę kończyłam już po wyborach ita tak zwana dobra zmiana zapowiadana przez obecną władzę wpłynęła na to, co piszę, bo zmienił się kraj. Ale może to nawet ilepiej? Zwłaszcza że po godzinach mam raczej potrzebę dosmucania się...


      Tym razem wydawnictwo postawiło przede mną trudniejsze wyzwanie, bo nie przysłało wramach odsieczy mojego ukochanego Artura Andrusa, aja wolę dialogi od monologów. Zarówno pisać, jak isłuchać. Monologi warto zostawić politykom, im one lepiej wychodzą. Naprzykład pracującej wkancelarii premiera minister Beacie Kempie. Ta pani pasjami uwielbia je wygłaszać. Nieustająco jestem pod wielkim wrażeniem tego, jak ona to robi. Może mówić imówić, aco ważniejsze, zupełnie nie jest dla niej istotne, jakie pytanie zostało zadane. Tylko plecie swoje trzy po trzy. Podziwiampanią minister, ajeszcze bardziej tych, którzy zapraszają jąnawywiady czy do prób dyskusji. Gdyby nawet wramach tych wszystkich zmian, które zachodzą, niestety, wPolsce, ktoś wpadł iprzepchnął przez sejm (odpukać!) projekt ustawy ocałkowitym zakazie aborcji, to itak będzie łatwiej przerwać ciążę niż przerwać słowotok pani Beacie Kempie.


      Muszę przyznać, że niechętnie wracam do przeszłości, zwłaszcza że nigdy nie pałałam miłością do historii. Bo co tu zresztą lubić? Ot, było, minęło. Ajeszcze mniej lubię mówić oplanach na przyszłość. Bo oczym tu mówić. Mnie jutro może szlag trafić. Każdy musi umrzeć, aja już żyję tyle lat, że to wkażdej chwili może mi się przydarzyć.


      Nigdy niczego nie planowałam. Zwłaszcza tej książki. Co zapewne jest minusem, szczególnie dla Czytelnika. Postanowiłam ją zostawić swojemu losowi. Ijakoś tak samo wyszło.


      Apoza tym, zawsze uważałam, aim jestem starsza, tym bardziej utwierdzam się wprzekonaniu, że życiem rządzą przypadki. Gdy słyszę te hasła: Weź życie wswoje ręce, to... No właśnie. Można próbować brać je na różne sposoby, aono itak zawsze jakoś... przeleci między palcami. Pewnie właśnie ztego powodu nigdy nie brałam swojego życia wswoje ręce, ono po prostu zawsze tak samo zsiebie się składało. Tak jak ita książka. Będzie zatem trochę oprzeszłości, przeszłości iteraźniejszości. Askoro życie składa się, jak się składa, to forma też będzie specyficzna. Alfabet ułożony zupełnie niealfabetycznie.


      Ta książką to również swego rodzaju last minute. Jeszcze dzisiaj żyję, ale jutro może mnie szlag trafić. Poza tym wszyscy wokół są młodzi ipełni zapału, ja nie jestem młoda, adotego jestem pesymistką. Uważam, tak samo jak mój ukochany Woody Allen, że świat zmierza do katastrofy, ażycie jest jak nogi.Niezależnie od tego czy krótkie, czy długie, zawsze są do dupy.
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      URODA, CZYLI KOBIETĄ BYĆ

    

  


  
    
      


      Purchawka


      To chyba najlepsze określenie mojego typu urody. Zawsze była nienachalna, ale zwiekiem zaczęło się to coraz bardziej rzucać woczy. Niestety, nie tylko moje.


      Nie kryguję się, bo nie tylko ja tak odbieram siebie. Pamiętam, to się zdarzyło, gdy jeszcze można było palić wtelewizji; zapaliłam wprogramie Szymona Majewskiego, apotem jakiś oburzony widz zadzwonił do „Szkła kontaktowego”, mówiąc, że jest wstrząśnięty, bo widział, jak pani Czubaszek paliła, atakże jak wygląda przez te papierosy. Stwierdził, że jak... purchawka.


      Jeśli mam być szczera, to wydaje mi się, że przyczyną mojego wyglądu, bardziej niż papierosy, jest wiek. Ale gdyby jakaś organizacja społeczna chciała wykorzystać mnie do kampanii ostrzegającej przed zgubnymi skutkami palenia, to oczywiście mogę wniej wystąpić. Ba, mogę nawet pokazać zdjęcia zczasów, gdy nie paliłam. Mam na nich taką gładziutką buzię, bez zmarszczek ibiałe ząbki. Co prawda miałam wtedy pięć lat, ale nie paliłam. Tyle że też wyglądałam jak purchawka. Awłaściwie jak mała purchawka zdużym loczkiem. Bo kiedy byłam młoda, rodzice, zupełnie nie wiem dlaczego, robili dzieciom na czubku głowy loczek. Chyba nigdy nie wychodziłam dobrze na zdjęciach, nawet zrodziną.


      Choć nie wiem, czy ktoś kiedyś uwierzy, że ja wogóle kiedyś byłam dzieckiem iwyglądałam inaczej. Mniej więcej trzy lata temu wTelewizji Polskiej był program pod tytułem „Ale mądrale” prowadzony przez Kasię Pakosińską. Zostałam zaproszona do jednego zodcinków izanim weszliśmy do studia, siedzieliśmy wsaloniku zdziećmi. Wtym gronie była pięcioletnia rezolutna dziewczynka. Długo na mnie patrzyła, wkońcu zebrała się na odwagę ipowiedziała, że chciałaby mnie ocoś zapytać. Zgodziłam się. Najpierw zapytała: Czy pani była kiedyś młoda? Odpowiedziałam jej, że trudno wto uwierzyć, zwłaszcza że nie ma żadnych świadków, ale dawno temu byłam młoda. Adrugie pytanie brzmiało: Czy była pani kiedyś ładna? No więc odpowiedziałam, że ładna nigdy nie byłam iurody nachalnej nie miałam...


      Dlatego uważam, że nadaję się również świetnie do reklamy różnych kosmetyków. Zupełnie nie rozumiem, czemu biorą młode dziewczyny do filmów promujących kremy przeciwzmarszczkowe... Przecież to nie ma żadnego sensu. Wzięliby taką starą purchawkę jak ja idopiero wtedy te filmy byłyby wiarygodne! Tylko musieliby użyć efektów specjalnych, które zmieniłyby mój wygląd już po użyciu kremu. Bo przed to nawet makijażu nie trzeba. Narazie moim największym osiągnięciem jest uzyskanie tytułu NIE najpiękniejszej 2010. Zażartą walkę otę nagrodę wygrałam zsamą Jolą Rutowicz. Ato już nie byle co.

    

  


  
    
      


      Operacje plastyczne


      Już jako młoda dziewczyna nie podobałam się sama sobie. Szczególnie nie lubiłam oglądać swojej twarzy wlustrze, bo jak każdy normalny człowiek wolę patrzeć na to, co ładne. Właśnie zpowodu tej niechęci do oglądania samej siebie nigdy nie nauczyłam się robić makijażu. Choć ten stan ma swoje zalety, bo uroda przemija, abrzydota zostaje. Aczłowiek nie lubi zmian, zwłaszcza gwałtownych.


      Jestem przekonana, że nie tylko ja jestem taka paskudna, jest wiele takich kobiet. Już od dziecka wkurzało mnie stwierdzenie, że wszystkie kobiety są piękne. Gorszego kłamstwa nie słyszałam! Bo jeśli rzeczywiście wszystkie kobiety są piękne, to po niektórych po prostu tego zupełnie nie widać. Nie rozumiem, dlaczego panie się pocieszają (albo są pocieszane przez mamusie iznajome oraz znajomych) wten sposób. Przez lata utarły się wśród nas jakieś dziwne schematy. Czasem lepiej spojrzeć prawdzie woczy, choć będzie bolało.


      Jakiś czas temu jechałam warszawskim autobusem, wszystkie miejsca były zajęte, więc stałam sobie. Wpewnym momencie jakaś pani siedząca zmałym chłopcem, poprosiła go: Ustąp miejsca tej pani. Chłopiec popatrzył na mnie, po czym ryknął na cały autobus: Tej starej?!. Trochę zmieszana babcia próbowała ratować sytuację: Pani nie jest stara, tylko tak staro wygląda.


      Mężczyźni mają lepiej niż kobiety, bo my, niestety, najczęściej starzejemy się brzydziej. Oile zmarszczki umężczyzny wyglądają interesująco, otyle ukobiet są koszmarne. Wiem to po sobie.


      Choć są itakie kobiety, które potrafią się godnie starzeć. Naprzykład taka Monica Bellucci, która jest już po pięćdziesiątce, naprawdę wygląda rewelacyjnie ijak sama mówi, nie wstydzi się zmarszczek. Ale mając jej urodę, też bym się nie wstydziła.


      Niestety, zbólem zauważyłam, że ja co roku robię się starsza ibardziej pomarszczona. Wodróżnieniu od Krzysztofa Ibisza, którego poznałam około dwudziestu lat temu. Wtedy nie był jeszcze taki młody igładki na twarzy. Wpewnym momencie, kiedy zrozumiałam, że mojej urodzie trudno jest pomóc wnaturalny sposób, zaczęłam marzyć obotoksie. Uznałam, że warto spróbować. Wkońcu gdy jest się osobą publiczną, to warto wyglądać lepiej niż gorzej. Stąd marzył mi się kiedyś botoks. Potem się okazało, że na moje zmarchy nie pomoże botoks, ale wyłącznie kwas hialuronowy.


      Wkońcu trochę przez przypadek dałam się pociąć chirurgowi plastycznemu. Inie kryję się ztym, tak jak nigdy nie zatajałam swoich aborcji. Ciągle nie rozumiem, dlaczego wPolsce nikt nie przyznaje się do tego, co robią wszyscy.


      Nie wiem, dlaczego wmediach panuje zmowa milczenia na temat korzystania przez celebrytów zdobrodziejstw medycyny estetycznej. Nie rozumiem, dlaczego aktorki, prezenterki bezczelnie kłamią, twierdząc, że za swoją niezmieniającą się od lat urodę mogą dziękować tylko naturze. Doskonale wiadomo, że powinny być wdzięczne nie rodzicom za geny, ale chirurgowi za to, jak je pociął inaciągnął.


      Tajemnicą poliszynela jest to, że między tymi wszystkimi gwiazdami igwiazdkami nieustannie trwa wymiana kontaktów do najlepszych chirurgów plastycznych wPolsce inaświecie. Gwiazdy wolą jednak mówić, że ich młodzieńczy wygląd to wyłącznie zasługa dobrych genów. Ewentualnie twierdzą, że to zbawienny wpływ seksu.


      Aja otwarcie mówię, że nie mam takich genów ita moja od zawsze nienachalna uroda wraz zupływem czasu zaczęła jeszcze bardziej nienachalnieć. Nie miałam również zamiaru nikogo przekonywać, że będąc wtakim anie innym wieku, nagle rzuciłam się wwir seksu. Zresztą, gdyby nawet, to itak pewnie nie wygładziłoby to aż tak bardzo, zwłaszcza twarzy. Naprawdę nie widzę sensu ukrywania prawdy otym, jak było − wyładniałam dzięki skalpelowi.


      To, że miałam operację, trudno było ukryć, zwłaszcza że musiałam po niej nosić ciemne okulary. Trzeba było ich używać nawet wstudiu telewizyjnym, bo tak kazał mi lekarz. Wprzeciwieństwie do części gwiazd nie mogę nawet na chwilę zrezygnować zwystępów telewizyjnych ispotkań, bo to znich żyję. Niestety, moja emerytura jest mikroskopijna, azaudział wprogramach TV dostaję wynagrodzenie. Idlatego dosłownie dzień czy dwa po operacji miałam występ w„Szkle kontaktowym”. Nie mogłam zrezygnować, więc na ekranie pojawiłam się wciemnych okularach.


      Wtedy jeszcze niespecjalnie chciałam opowiadać ozabiegu, dlatego umówiliśmy się zprowadzącym, że pominiemy milczeniem mój nietypowy wygląd. Niestety, bo choć wprogramie mówiliśmy oróżnych sprawach, to telefony iSMS-y od widzów dotyczyły tylko moich ciemnych okularów. Padło nawet pytanie, czy będę ogłaszała dekret owprowadzeniu stanu wojennego.


      Szczerze powiedziałam owszystkim dopiero następnego dnia, gdy zadzwonili do mnie dziennikarze zjakiegoś tabloidu. Potem media oszalały, bo jako jedna zniewielu znanych ludzi przyznałam się do operacji. Pamiętam wielki tytuł wjednym zkolorowych pism: Czubaszek pocięła się dla męża. Strasznie nakłamali, bo powinno być, że nie dla męża, ale za męża. Awszystko przez Artura Andrusa. Wnaszej pierwszej książce zadał mi pytanie, na co wydałabym pieniądze, gdybym je miała. Odpowiedziałam, że gdybym była bogata, to zbudowałabym przede wszystkim wypasione schronisko dla zwierząt. Natomiast gdyby coś jeszcze mi zostało, to zafundowałabym Karolakowi operację plastyczną. On ma obsesję podgardla. Natomiast sobie zrobiłabym zastrzyki na te straszne bruzdy przy nosie, ponieważ okropnie mnie denerwują. Jakiś czas później zadzwonił do mnie ktoś zTVN Style, że zna moje marzenie. Szybko rozwiał moje nadzieje. Niestety, stacja telewizyjna nie chciała wybudować schroniska dla zwierząt, ale za to zaproponowali, że mogą mnie imężowi zasponsorować operację plastyczną. Przygotowywali program „Sekrety chirurgii” dotyczący tego rodzaju zabiegów ibardzo chcieli, żeby wzięły wnim udział osoby, które są chociaż troszkę znane. Dlatego postanowili zaprosić mnie iKarolaka. On ucieszył się jak dziecko, gdy usłyszał propozycję. Izgodnie zpierwszym ustaleniem, to on miał mieć operację, aja tylko zastrzyki. Oczywiście, wszystko pod okiem kamery. Ani Karolakowi, ani mnie warunki nie przeszkadzały, bo nie mamy nic do ukrycia. Podpisaliśmy umowę, pojawiły się nawet zapowiedzi programu wtelewizji. Iwtedy się okazało, że mąż nie może mieć operacji, bo ma za dużą krzepliwość krwi. Producent zaczął więc namawiać, żebym ja się zgodziła. Uznał, że same zastrzyki na ekranie to za mało, żeby przyciągnąć widzów. Długo się opierałam. Protestowałam, że nie, że nie chcę, ale pan doktor Marek Szczyt popatrzył na mnie istwierdził, że marszczą mi się powieki. Odparłam, że pomarszczona jestem cała, ale nie dał się zbyć iuparcie przekonywał do jakiejś większej operacji. Wkońcu stwierdził, że jeśli boję się poważniejszego zabiegu, to zostaniemy przy powiekach. Nie miałam wyjścia, zgodziłam się.


      Po zabiegu wiele osób pytało, czy podobam się sama sobie ijaki mam stosunek do tego typu operacji. Aja naprawdę wcześniej nie widziałam swoich zmarszczek, bo nie patrzyłam do lustra. Azewzględu na moją nienachalną urodę chyba nie warto mnie pytać, czy podobam się sama sobie. Zato jakiś czas po programie wTVN zadzwonili do mnie zjakiejś firmy kosmetycznej izaproponowali mi masaż szyi. Obiecali, że nie tylko mi go zrobią, ale jeszcze nawet za to zapłacą. Podziękowałam, bo po to noszę golfy, żeby nie musieć pokazywać swojej pomarszczonej szyi.

    

  


  
    
      


      Feminizm


      Jestem kobietą niezależną, ale raczej nie feministką, choć zgadzam się zwiększością ich poglądów. Bo kobiety rzeczywiście mają niemal wszędzie gorzej, zwłaszcza wpracy, wdomu, wciąży...


      Zgadzam się zpostulatami feministek dotyczącymi równouprawnienia, tego że kobiety pracujące na tych samych stanowiskach co mężczyźni, powinny zarabiać tyle samo co oni, czy że mężczyźni powinni zajmować się tak samo pracami domowymi albo opieką nad dzieckiem.


      Ale jedno mnie do nich zraża. Ich negatywny, chyba tylko dla zasady „samiec twój wróg”, stosunek do mężczyzn. Naprawdę nie rozumiem, dlaczego tak źle reagują na komplementy izjakiegoś absurdalnego powodu uznają je za przejaw seksizmu. Aprzecież komplementy czy wiążący się znimi flirt powodują, że życie jest przyjemniejsze. Zwłaszcza kobiet. Pamiętam to sama zmłodości. Dziś, niestety, ze mną jest tak, jak zpewną dziennikarką, która napisała, że poczuła się staro, gdy ktoś wmetrze zapytał ją ogodzinę. Bo kiedy odpowiedziała, rozmówca podziękował isię odwrócił. Wtedy zrozumiała, że rzeczywiście pytano ją oto, która godzina. Mam tak samo jak ona, od dobrych kilku lat mężczyźni pytają mnie wyłącznie oto, która godzina. No, jeszcze czasem pojawia się pytanie, czy naprawdę muszę palić. Iwtedy odpowiadam zgodnie zprawdą, że nie mam innego wyjścia, bo młodość musi się wyszumieć, astarość − wypalić. Choć to też nie do końca prawda. Bo powoli, niestety, zaczynam rozumieć, że starość to także stan, wktórym nie tylko już nic się nie musi, to na dodatek coraz mniej się może. Ale wtakiej sytuacji można znaleźć, cytuję klasyka, plusy dodatnie.


      Znam kilka feministek, bardzo je lubię icenię, zwłaszcza że to bardzo inteligentne panie idziwi mnie, że tak je oburza, że jakiś mężczyzna im mówi, że są ładne. Mam wrażenie, że są zjakiegoś powodu przewrażliwione na punkcie tego, że mężczyzna zwraca uwagę na to, że one są kobietami. Oczywiście, nie mam na myśli wulgarności, nagabywania czy molestowania.


      Słyszałam, że Kazimiera Szczuka wylała wino na Marcina Mellera, który wówczas kierował polskim wydaniem „Playboya”, bo tak ją oburzyło pytanie, czy zgodziłaby się pozować nago do jego pisma. Rozumiem ją, że odmówiła, bo ja dla „Playboya” zgodziłam się tylko na zdjęcia wplastikowym worku, ito na Powązkach. Ale nie potrafię pojąć jej oburzenia itych wszystkich negatywnych emocji, które wywołała propozycja Mellera. Ale może wynika to znaszej natury, bo my kobiety, niestety, częściej niż mężczyźni tracimy kontakt zrozumem. Jesteśmy strasznie emocjonalne. Chociaż ja akurat bardziej wierzę wrozum niż wtak zwane odruchy iwserce, pewnie dlatego też nie mogłabym zostać feministką.

    

  


  
    
      


      NIBY NIC


      Każdy człowiek może podobno napisać książkę. Alboprzeczytać. Stefan N., któremu pisanie iczytanie przychodziłozjednakową trudnością, zdwojga złego wybrał pierwsząmożliwość. Postanowił pisać. Niestety. Jego pierwszaksiążkaNapatiNapataszon przeszła bez echa. NiezrażonyStefan N. natychmiast napisał drugą. Nową powieśćzatytułował dla odmiany zupełnie inaczej. Cichy Don Juan.Chwyciło. Książka stała się bestsellerem, azmłodym autorem średniego pokolenia przeprowadzono dziesiątki wywiadów.


      −Cichy Don Juan jest pańskim pierwszym debiutem, nieprawdaż?


      −Nieprawdaż. To mój drugi debiut. Pierwszy raz zadebiutowałem rok temu.


      −Awięc podwójnie gratuluję! Wciągu roku dwa debiuty! Amożna wiedzieć, skąd tytuł pańskiej drugiej książki?


      −Stąd, że dwa tytuły, które zaproponowałem do wyboru, Cichy Don oraz Don Juan okazały się już zajęte wZaiksie. Wykombinowałem więc nowy. Nie wiem jak pani, ale mnie osobiście bardzo się podoba.


      −Wszystkim się podoba! Nazakończenie tradycyjne pytanie. Co pana skłoniło do pisania? Bo jest już sporo książek napisanych...


      −Wiem. Pamiętam ze szkoły. Ale to nie dla mnie.


      −Dlaczego?


      −Nie lubię iść na gotowe. Jeśli chcę coś przeczytać, to sobie piszę.


      −Pozwoli pan, że tym optymistycznym akcentem zakończymy naszą rozmowę. Jeszcze raz gratuluję iczekamy na kolejny debiut!


      Przed kolejnym debiutem Stefana N., ale po kolejnym wywiadzie, zaproponowano mu cykl spotkań autorskich. Wterenie.


      Niestety. Pierwsze zzaplanowanych spotkań wostatniej chwili trzeba było odwołać. Zpowodu niedyspozycji frekwencji. Naszczęście drugie spotkanie zorganizowano lepiej. Wcześniej sprzedano bilety.


      −Askoro zapłacili –zapewniła dyrektorka miejscowego ośrodka kultury –to przyjdą. Tym bardziej że dzisiaj jest nieczynna gospoda.


      Irzeczywiście przyszli. Stefan N. przywitał serdecznie swych czytelników, anastępnie przeczytał, na głos zresztą, fragment Cichego Don Juana. Kiedy skończył, zaległa grobowa cisza. Cisza przed burzą –ucieszył się iuprzedzając burzę oklasków, przeczytał na bis drugi fragment swej książki. Oklaskom nie było początku.


      −Może macie państwo jakieś pytania? − przerwał kłopotliwą ciszę Stefan N.


      −Czy będzie przerwa? − zainteresował się młody człowiek ztrzeciego rzędu.


      −Będzie, ale po spotkaniu –wyjaśniła pani dyrektor iratując sytuację, zwróciła się do autora: − Interesuje mnie, skąd pan bierze pomysły do swoich książek?


      −Zniczego. Czyli zgłowy! − odpowiedział dowcipnie Stefan N. ichcąc dać dobry przykład, wybuchnął śmiechem. Niestety, niezaraźliwym. Speszony autor sięgnął znów po książkę. − Wtakim razie –zagroził –przeczytam jeszcze jeden fragment.


      Poskutkowało. Połowa frekwencji chyłkiem opuściła salę. To jakby ośmieliło pozostałą połowę. To znaczy trzy panienki wpierwszym rzędzie. Podbiegły do Stefana N. zprośbą oautograf. Autor pokraśniał zdumy. Dla tej chwili warto było jednak tłuc się nyską kilkaset kilometrów! Wyjmował właśnie długopis, kiedy jedna zdziewcząt szepnęła:


      –Jako Kuraś był pan naprawdę cudowny!


      Długopis zamarł wręku Stefana N.


      −Co ty opowiadasz! − oburzyła się druga panienka. − Pan nie jest aktorem, tylko autorem! Przecież to Stefan Żeromski!
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