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Witkiewicz nie istnieje – to jest tylko
doskonale skonstruowany automat

WANDA DYNOWSKA









Anielątko nawirchach





Pierwszą podróż Staś odbywa przed swoim urodzeniem, włonie matki. Latem 1884 roku Witkiewiczowie spędzają wakacje wPołądze narodzinnej Żmudzi. Nadbałtycka miejscowość należy doTyszkiewiczów inie jest jeszcze modnym kurortem ani nawet uzdrowiskiem. Nie ma efektownego pałacu, jest zato mnóstwo krystalicznie czystego powietrza. Stanisław uwieczni tamtejszą dziką plażę naobrazie Dyliżans nad morzem.

Napoczątku 1885 roku Witkiewiczów odwiedza wWarszawie wyjątkowa przyjaciółka – wich przypadku także swatka – Helena Modrzejewska, wówczas już gwiazda światowego formatu, goszcząca wojczyźnie poraz pierwszy odwyjazdu doAmeryki. Zgadza się zostać matką chrzestną... Anusi. Stanisław Witkiewicz ma nadzieję, żeurodzi się dziewczynka. Zagraniczne zobowiązania, plany sceniczne artystki okazują się jednak ważniejsze niż oczekiwanie naporód przy Hożej. Stanisław Ignacy Witkiewicz przychodzi naświat 24 lutego, Modrzejewskiej nie ma już oddwóch dni wWarszawie. Zachwyceni szczęśliwym rozwiązaniem rodzice piszą doLondynu, żesynek zdrowy, achrzest może poczekać.

Zakochany wniemowlaku ojciec rejestruje jego pierwsze „słowa”, relacjonuje niemal każdą dolegliwość ireakcje małego wlistach doswojej matki, Elwiry zSzemiotów, bychociaż tak mogła uczestniczyć wdzieciństwie wnuka. Przejęci rodzice prześcigają się wwymyślaniu dziecku przydomków:



„Auga” – tak mówi mały, który teraz nazywa się: „Graf Kakin-Razsiusiajew” [...]. Boski jest inadzwyczajny. Czasem, jak wczoraj, miał biedaczek koleczki wbrzuchu iryczał. Naturalnie Marusię rozpacz zaraz porywa. Dziś jest zupełnie zdrów. Zresztą wcierpieniach umie się rozrywać umysłowymi zabawami. Ma pajaca, którym się bawi izapomina okoleczkach. Zato jak mu nic nie jest,to nie ma weselszej osoby wdomu. [...] Ma mnóstwo miłych wyrazików – szczególniej komiczny jest, jak mówi swoje „Auga”, imina starej kury siedzącej najajach. Ja mnóstwo czasu tracę nazabawy znim[1].



Dopiero 8 czerwca 1885 roku Stanisław Witkiewicz, wobecności wybitnych artystów: powieściopisarza ikrytyka Antoniego Sygietyńskiego oraz drzeworytnika Józefa Holewińskiego, rejestruje narodziny pierworodnego wparafii św. Aleksandra naplacu Trzech Krzyży wWarszawie. Nadodatek podaje zmyśloną datę 24 marca, która odtej pory widnieje wurzędowych dokumentach Stasia. Akt urodzenia stwierdza jedynie udzielenie chrztu „zwody” iwymienia jako chrzestnych rodziców Antoniego Sygietyńskiego iJadwigę Świeżawską.

Napierwsze wakacje rodzice zabierają Stasia, gdy ten ma niecałe pół roku. Okażdym etapie rozwoju dziecka, ząbkowaniu, pierwszych wypowiedzianych słowach ipierwszych postawionych samodzielnie krokach zachwycony tata donosi wnet wlistach babci Elwirze. Witkiewiczowie odwiedzają ją też wtrójkę wMińsku. Bywają zmalutkim Stasiem również wNałęczowie.

Wrok ponarodzinach synka Stanisław Witkiewicz pierwszy raz odwiedza Zakopane. Chorego nagruźlicę pacjenta zachęca dotego Tytus Chałubiński. Lekarz cieszy się sławą wszechmocnego, gotowego dopoświęceń uzdrowiciela, amiejscowość ma już status stacji klimatycznej. Tam Witkiewicz nawiązuje przyjaźń zeznanym etnografem Bronisławem Dembowskim, badaczem gwary Podhala. Jego żonę Marię zSobotkiewiczów zna jeszcze zjej panieńskich czasów. Zbiegiem lat stanie się ona muzą, najbliższą powiernicą Witkiewicza iprzyczyną jego faktycznej separacji zżoną. Wjego życiu to okres ogromnej aktywności artystycznej ipublicystycznej.

Staś, zwany Kaluniem,to „żywe srebro” – szybko zaczyna składać zdania, rozwija się ponadprzeciętnie. Biega pomieszkaniu, chętnie wychodzi naspacery, uwielbia puszczać kolorowe bańki mydlane. Już jako dwulatek powtarza zaojcem zpamięci wiersze ilegendy ludowe. Jest bardzo radosny iciekawy świata, ajedyne problemy stwarza przy jedzeniu. Mama przyznaje się teściowej, żeczasem traci cierpliwość doswojej Ziabuchny: „Jedyną jego wadą jest to, żemięsa irosoły trzeba wniego gwałtem wpychać, comnie doprowadza doostatniej rozpaczy inawet passyi naniego”[2].

Jak każdy maluch, przechodzi rozmaite infekcje wieku dziecięcego, czasem zagrażające życiu. Rodzice boją się oniego, gdy wWarszawie wybucha epidemia dyfterytu, wietrzą pokoje, nie chcą wychowywać syna wzaduchu. Zkokluszu leczy go doktor Wiktoryn Kosmowski. Nawet wchorobie Staś potrafi być źródłem radości dla najbliższych:



Jeszcze kaszle, tylko rzadziej, słabiej, mniej wymiotuje, więc ma apetyt ihumor. Bardzo jest sympatyczny człowiek imądry. Teraz tylko trochę poirytowany, więc ma zmienny humor. Ale tysiąc pociech można mieć zjego gadania, kombinacji myślowych izachowania się zludźmi[3].



Lubi towarzystwo innych dzieci, zwłaszcza Tadzia Pietrzkiewicza, brata ciotecznego, półsieroty, zktórym chętnie dzieli się zabawkami. Grają wpiłkę, szaleją znianią Julką, uczą ją swoich sztuczek. Rozgadany Staś zaskakuje dorosłych nadzwyczajną pamięcią; czasem twierdzi, żeopiekunka nie nadąża zajego wyobraźnią: „Julka nie rozumie, jak las robić”. Nie może się pogodzić ztym, żemusi zostawać znianią sam – ojciec spędza pół dnia wpracowni malarskiej, mama udziela lekcji gry napianinie. Czasem wdomu, ale częściej, jak pisze Marusia wogłoszeniach, „namieście”, czyli wmieszkaniach uczniów. Rodzice są dla Kalunia całym światem, dlatego oczekuje, żeioni poza nim świata widzieć nie będą. Może ztego powodu całym sobą okazuje niechęć domuzyki idźwięków fortepianu. Przeszkadza matce, absolwentce warszawskiego konserwatorium, wpracy nad podręcznikiem domuzyki.

Wlipcu 1887 roku poznaje Zakopane igórali. Nie zważając napogodę, maszeruje zojcem ubrany wserdak ikalosze. Zachwyca się nowymi widokami istadami owiec. Najszczęśliwszy zdaje się wtowarzystwie Jana Krzeptowskiego, przewodnika igawędziarza powszechnie znanego jako Sabała. Leciwy muzykant, niegdyś zbójnik imyśliwy, teraz gra nazłóbcokach iopowiada malcowi niestworzone historie. Staje się niemal domownikiem uWitkiewiczów, nocuje unich coraz częściej – inaczej Staś nie poszedłby spać.

Jako trzylatek Staś jest już zaprzeczeniem nieśmiałości. Lubi być wcentrum uwagi. Zimą wędruje powarszawskich ulicach ubrany – awłaściwie przebrany – przez matkę wmazurską granatowo-brązową sukmanę zczerwonym pasem iwielką rogatą czapkę. Dotego podśpiewuje piosenki ludowe albo pieśni zczasów insurekcji kościuszkowskiej iprzytula się dosłupów telegraficznych. Twierdzi, żewsłuchuje się wprzekazywane wiadomości. Mróz mu nie straszny. Rozdokazywany potrafi salutować mijającym go żołnierzom.

Wjednym zlistów z1889 roku ojciec, niezmiennie przejęty wychowaniem syna, melduje babci Elwirze:



Stasiek całymi dniami zapracowuje się nad malarstwem irysunkiem, buduje, bawi się wmajtka, gimnastykuje się. [...] Wszystko robi ztaką pasją, energią, zprzejęciem się, żezsatysfakcją naniego patrzę, jest duży, wygląda dobrze ikaże wszystkim macać swoje muskuły[4].



Dużym oparciem dla Witkiewiczów jest wówczas rodzeństwo Marii, zwłaszcza najmłodsza siostra, Jadwinia Świeżawska. Przez kilka lat mieszkają zresztą wjednej kamienicy przy Hożej 18B (obecnie Hoża 42[5]) – Witkiewiczowie zajmują lokum będące wdyspozycji babci Elwiry, aŚwieżawscy mieszkanie piętro wyżej. Dla Stasia każde odwiedziny irewizyty ukrewnych to cudowne atrakcje. Uwujka Ignacego Pietrzkiewicza wynajduje starą czapkę iteraz maciejówka staje się nieodłącznym elementem jego stroju. Wygląda wniej, coprawda, jak dziad spod kościoła, ale chwilowo nie można mu jej zabrać ani wyperswadować noszenia. Chociaż Kalunio pamięta ociotkach wMińsku, obabuli Elwirze ijej imieninach, śle im swoje obrazki wkorespondencji ojca,to nastawienie rodziny Stanisława pozostaje chłodne. Trudno nie odczuć dystansu cioci Mery dobratowej iwarszawskiego trybu życia Witkiewiczów. Marynia pozostanie dokońca życia ledwo akceptowanym wyborem Anioła (czyli Stanisława seniora), kobietą, która go rzekomo odsuwa odbliskich izbyt często narzeka. Być może tak naprawdę chodzi oto, żenie ma posagu, amatka wolałaby znaleźć lepszą partię dla utalentowanego Stanisława, bymógł się wżenić wjakiś majątek ziemski, który zabezpieczyłby dochody naprzyszłe niepewne lata.

Rok 1890 okazuje się pierwszym zprzełomowych momentów wżyciu rezolutnego Stasia. Podczas kolejnych zakopiańskich wakacji odbywa coraz dalsze wędrówki zojcem, jeszcze nie naszczyty, ale dociera pod Nosal, potem coraz wyżej dolinami, dogóralskich szałasów. Wyrabia wsobie wytrzymałość, odporność iodwagę. Widać, żewiejskie warunki służą małemu. Czystego powietrza wymaga też postępująca gruźlica ojca, który wKrakowie poddaje się operacji wycięcia szybko rosnącego guza. Wtrakcie rekonwalescencji żartuje: „Staśka najbardziej dziwi szklany stół, naktórym mnie krajali”. Witkiewiczowie postanawiają porzucić Warszawę. Najpierw głowa rodziny wyprawia się doZakopanego, byznaleźć odpowiednią chatę. Powynajęciu trzech pokoi zkuchnią ispiżarką, aprzede wszystkim zwłasną sporą łączką, przyjeżdża Maryś zsynkiem. Dzieciak mówi namamę Bumskiel, świata poza nią nie widzi. Jeden zpokoi ma odnich podnająć przyjaciel, historyk iwybitny taternik Karol Potkański. Początkowo myślą, żeto tylko najakiś czas, nie spodziewają się, żedecydują oreszcie swojego życia.

Rok wcześniej umarł Tytus Chałubiński. Witkiewicz, początkowo chyba nieświadomie, naPodhalu trochę wchodzi wjego buty – idealisty, społecznika, cepra niosącego kaganek oświaty niewykształconemu ludowi. Stopniowo pochłania go pomysł stworzenia nowego stylu warchitekturze izdobnictwie. Stylu, który wydobyłby zzapomnienia iuświadomił odrębność ipolskość tej części Galicji ijej mieszkańców. Zaczyna więc – słowem, piórem, działaniem – walczyć przeciw zalewowi filisterskiej mieszczańskiej sztampy wbudownictwie, wymyślnym, lecz tandetnym inwestycjom, mieszaninie najróżniejszych stylów zcałego świata, naśladownictwu szwajcarskich ityrolskich uzdrowisk.

Całymi dniami poszukuje typowych natym terenie zdobień, ornamentów, motywów góralskich, notuje techniki, tradycje, zwyczaje, ale igatunki roślin, formy występujące wnaturze, amożliwe dopowtórzenia warchitekturze czy wewzornictwie. Zwykształcenia nie jest architektem, więc projektując budynki, spełnia się raczej jako rysownik idekorator. Można byrzec, żeprzygotowuje bardziej wizualizacje niż projekty architektoniczne. Przed budorzami (miejscowymi cieślami) stawia wyzwania, byznaleźli rozwiązanie, wykonali bezpieczne więźby, przeliczyli obciążenia. Witkiewicz ma też ambicję, aby ingerować wkonstrukcję, sposoby łączenia ścian, kreować niespotykane dotąd wdomach góralskich przestrzenie, naprzykład przyłapy – podstrzesza nazewnątrz budynku powstałe dzięki cofnięciu ścian nośnych. Nadzoruje prace budowlane, jeśli tylko jest wZakopanem iczuje się nasiłach mimo postępującej gruźlicy. W1891 roku w„Kurierze Warszawskim” publikuje cykl artykułów Styl zakopiański. Dla Gnatowskich projektuje willę Koliba. Później powstają: Pepita, Skoczyska, Staszeczkówka, Oksza, Zofiówka, Nałęcz, Pod Jedlami, Rialto, Konstantynówka iinne domy oraz pensjonaty. Artysta bierze udział wdyskusjach nad kształtem przyszłego Muzeum Tatrzańskiego. Wzakopiańskim stylu tworzy kaplice: Matki Bożej Różańcowej iŚwiętego Jana Chrzciciela wkościele przy Krupówkach, naKalatówkach dla brata Alberta, naPłazówce inajsłynniejszą naJaszczurówce. Jego dzieła zyskują rychło sławę, poklask ipróby naśladownictwa, ale także uwielu wywołują irytację isprzeciw. Witkiewicz szybko spotyka się zatakami zato, żebędąc malarzem ikrytykiem sztuki, bierze się doprojektowania budynków, żedrewniana izdobiona detalem architektura to przeżytek wobec wchodzących nowych technologii, wytrzymałego ifunkcjonalnego żelbetu.

Zagląda doSzkoły Przemysłu Drzewnego kierowanej przez obcokrajowców, Franciszka Neužila iEdgara Kovátsa. Realizują oni program typowy dla szkół zawodowych wAustro-Węgrzech, zamiast czerpać wzorce zpodhalańskiego rzemiosła. To oczywiście też spędza sen zpowiek Witkiewiczowi. Coraz bardziej angażuje się społecznie. Natomiast życie rodzinne postrzega niemal sielankowo, nie martwiąc się ani omiejscowe warunki sanitarne, ani oniestabilne dochody. Jakoś to będzie. Zwłaszcza ztak pracowitą iprzejmującą się wszystkim żoną. Najważniejsze, żeStaś spędza czas zgóralskimi rówieśnikami, biega połąkach, zbiera górskie kwiaty iznosi dochałupy całe kolekcje kamieni:



Marusia narazie nie mogła się pogodzić, żenie należy obawiać się deszczu, chłodu, mgły ichmur, które siadają nadachu, iporywały ją zwątpienia – [...] ja nie przerywam używania świeżego powietrza, czy deszcz pada lub nie. Stasiek ma tu raj zupełny. Siedzimy pod lasem, zasłonięci odwiatru, oile to można – odgrodzeni oddrogi łąkami – dziecko cały dzień kąpie się wpowietrzu, kopie, grzebie, odwiedzają go małe góraliki, zktórymi dobrze się bawi. Marusia sama gotuje, adosprzątania ipomocy mamy dobrą isympatyczną góralkę[6].



Ojciec posyła babci Elwirze pierwsze studium znatury wykonane przez Kalunia. Rysunek ołówkiem, podkolorowany delikatnie akwarelami, przedstawia kraniec Tatr, Osobitą, ostatni nazachodzie szczyt widoczny zZakopanego. Inny szkic tak przypada dogustu jednej zwnuczek Adama Mickiewicza, żepanienka prosi Stasia ojego podpisanie izabiera napamiątkę. Chłopczyk coraz bardziej lubi malować. Zaczyna dyskutować zdorosłymi, aoswoich obrazkach zprzekonaniem mówi, żeto dzieła sztuki malarskiej! Sabała komentuje, że„cosi ztego bedzie”.

Ulubionym przyjacielem Stasia – oile wpobliżu nie ma Tadzia Pietrzkiewicza albo Henia iDzini Sienkiewiczów – staje się wtym czasie orok młodszy Władysław Kiejstut Matlakowski, czyli poprostu Kiesio. Najpierw przyjeżdża tylko nawakacje, ale wlatach 1891–1894 mieszka zrodzicami wZakopanem nastałe. Jego ojciec, warszawski chirurg, tak jak ojciec Stasia jest ciężko chory nagruźlicę iteż fascynuje się góralszczyzną, tamtejszym budownictwem, zwyczajami isztuką ludową. Kiesio nie odstępuje nakrok Kalunia, który imponuje mu swoją wiedzą, zawziętością iwytrzymałością podczas coraz dalszych wycieczek pod regle. Słucha zzapartym tchem opowieści Stasia okilkugodzinnej wyprawie dobajkowego szałasu wprzepięknej dolinie pośród skrzypiących smreków. Zna ten szałas zopisu wbaśni Na przełęczy, którą czytała mu mama. Baśń napisał tata Stasia[7], który jest prawdopodobnie czarodziejem albo aniołem. Bywa, żesześcioletni Kalunio nie ma czasu dla smarkatego towarzysza, boakurat ma lekcje zpanną Amelią Jastrzębską albo sam uczy kucharkę. To poważna sprawa, Urszula, matka dwójki dzieci, musi ćwiczyć stawianie magicznych znaków napapierze. Mówią onich cyfry, litery... bardzo to skomplikowane.

Wstyczniu 1891 roku Staś łapie ospę wietrzną. Pech, żewłaśnie wtedy doZakopanego przyjeżdża wyczekiwana, wypatrywana przez Witkiewiczów odlat muza, artystka iobiecana Stasiowi chrzestna matka, Helena Modrzejewska. Chorego dziecka nie można zabrać dokościoła, więc ceremonia odbywa się wdomu. Dowodzi nią 27 stycznia olbrzym, doktórego wszyscy tu czują respekt, proboszcz Józef Stolarczyk. Ksiądz cieszy się sławą wybitnego zdobywcy tatrzańskich szczytów, uratowanego odśmierci przez Chałubińskiego wczasie strasznej epidemii cholery. Podróżował dodalekich krain, był wRzymie inawłasne oczy widział papieża! Zgadza się sporządzić akt uzupełnienia obrzędu chrztu, boprzecież zwody Stasia już dawno ochrzczono. Teraz świętymi olejami ma naznaczyć chłopca wprzytomności najoryginalniejszych rodziców chrzestnych, jakich pod Tatrami kiedykolwiek widziano: Modrzejewskiej iSabały. Oboje zresztą podają inne nazwiska niż te, pod którymi wszyscy ich znają: Chłapowska iKrzeptowski. Sabała najbardziej zaskoczony jest tym, żego wogóle chcą nachrzestnego – wie, żepijaka zazwyczaj się oto nie prosi, żeby dziecko nie poszło wjego ślady, dlatego zawczasu konsultuje się zksiędzem:



Przepytujem tez wasom duchownom osobe isićkie świętości, jakie ta wewas siedzom, coby ja tez ta jako tego dziecka nie przytrzymał, haj. My ta drzewień rzadko trzymali, bobrali takik, conie pili. Ja pił, toz tok dziecisk nie trzymał, coby sie namnie nie popoddawały, haj[8].



Ciocia Mery zachwyca się widowiskiem: „Pani Helena ubrana wnajpiękniejszą szatę, cudna jak zjawisko, trzymała dochrztu Stasia zSabałą, chata cała ukwiecona, skrzypeczki, gęśliczki grały, azatymi dostojnymi gośćmi stało jeszcze kilkanaście par góralskich”[9]. Zkumem, legendarnym zbójnikiem igawędziarzem, gwiazda nawet nie próbuje rozmawiać. Wyjeżdża czym prędzej przyjmować hołdy winnych częściach świata.

Wlistach doWitkiewiczów Modrzejewska traktuje sześcioletniego Stasia zadziwiająco poważnie. Przesyłając spóźniony prezent chrześniakowi, zwraca się doniego bezpośrednio, jakby był już conajmniej nastolatkiem:



Kochany Stasiu!

Posyłam Ci trochę zabawek. Małpa jest brzydka, ale tu nie ma nawet małp ładnych. Ma to być sybirska małpa. Proszę Cię, abyś tym kubkiem, który Ci posyłam, pił wino przy obiedzie. Czy już wychodzisz naspacer? Kłaniaj się ode mnie młodym Sienkiewiczom iSabale,

Chrzestna Matka[10].



Pozwalczeniu ospy Staś oczywiście znów wychodzi nadwór, ale trochę rzadziej niż wcześniej. Czas zajmują mu odtąd gamy iinne zadania dawane mu przez mamę doodrobienia naklawiaturze. Zprzyjemnością zasiada doinstrumentu, nie robi już fochów jak kiedyś:



Od ospy wietrznej zaszła wnim zmiana wkierunku muzycznym. Nie tylko nie brzydzi się muzyką, ale gra chętnie, komponuje rozmaite dziecinne, śmieszne, ale harmonijne kawałki, albo dochodzi zesłuchu. Maluje teraz olejno, zczego ma taką rozkosz, żesię nie posiada zradości[11].



DoMarii Witkiewiczowej przychodzi nalekcje pianina również Henio Jasieński, który zamieszkuje zmamą iciotką wJordanówce. Nowy kolega Kalunia zostaje uznany zamuzykalnego izdolnego. Nauczycielka chwali jego dłonie obejmujące już całą oktawę. Uczeń robi szybkie postępy, ale brakuje mu pracowitości iwytrwałości Stasia. Opanowanie techniki gry wymaga przecież wyjątkowo nużących powtórzeń – dzieciom wydaje się, żewnieskończoność. Dzięki niecierpliwemu Heniowi wiemy jednak, jak poporannej lekcji wygląda typowe drugie śniadanie wdomu rodzinnym Stasia:



Dostawałem upani Witkiewiczowej pajdę razowego chleba zkawałkiem wędzonej, ale surowej litewskiej szynki albo podsuszonego tłustego sera posypanego grubą, ciemną, ziarnistą solą bydlęcą. Bardzo mi to imponowało, żeta szynka była litewska iprzysłana, jak się zdaje, naprawdę zLitwy, zapewne odsiostry Witkiewicza, pani Jałowieckiej. [...] Miało to dla mnie urok autentyczności izharmonizowania ześrodowiskiem, skoro wiedziałem, żeWitkiewicz jest Litwin, aipani Witkiewiczowa przeciągała śpiewnie zlitewska[12].



Otoczony ludźmi świetnie wykształconymi ioczytanymi, Staś coirusz zaczyna się pasjonować kolejnymi dziedzinami nauki. Poznaje świat, zarówno najbliższy, przyrodniczy – suszy rośliny, zbiera motyle – także nieożywiony – rozróżnia skały, uważa się zageologa, jak iten najdalszy, niedosiężny dla ludzkiego oka. Uwielbia bowiem słuchać opochodzeniu gwiazd iruchach planet. Chłonie wiedzę astronomiczną iodrazu dzieli się nią ztowarzyszami zabaw. Nie wszyscy są nato intelektualnie gotowi – dorozpaczy doprowadza go pyskata Urszula, która nie przyjmuje dowiadomości, żegwiazdy widoczne naniebie też są słońcami. Słońce to słońce, jedno jest przecież, czasem zachmurami, aczasem grzeje ioślepia. Staś wpada wszał, szarpie się zkobietą, bije ją zato, żeupiera się przy swoim zdaniu imu nie wierzy. Innym razem zaś, gdy się przebiera wodświętny strój, chłopiec oświadcza, żesię znią ożeni. Układają wspólnie bajkę Wilk iliska, którą ojciec zaraz skrzętnie notuje zużyciem góralskiej gwary. Matka zresztą niebawem odprawia kucharkę, woli sama gotować, zoszczędności, ale itroski oprawidłowe odżywianie chorego męża iszybko rosnącego synka. Aten ciągle zaskakuje dorosłych swoimi pomysłami – najarmarku każe kupić sobie cebrzyk, wktórym odtąd urządza kąpiele. Ohigienę ciała będzie dbał wręcz przesadnie dokońca życia.

Gdy mama jedzie udzielać lekcji, Kaluniem opiekuje się tata, ażeprowadzi akurat badania góralskiego folkloru iformułuje reguły stylu zakopiańskiego, dużo czasu spędzają razem wsalach mieszczących pierwszą ekspozycję niedawno założonego Muzeum Tatrzańskiego im. Dra Tytusa Chałubińskiego – narazie wwynajętym domu przy Krupówkach, siedziba dopiero jest wplanach. Staś zafascynowany zawartością gablot natychmiast wpada napomysł stworzenia własnej wersji wdomu:



Cały pochłonięty przez muzeum, które nawzór tatrzańskiego sobie urządził zmalowanych motyli iżuków, płazów zchleba iprawdziwych roślin ikamieni. Uważa siebie zaprzyrodnika. Dziecko jest dobre iwszyscy go lubią, ajuż wmuzeum jest traktowany jako honorowy członek. Jego rozmowa zpanią Weryho, jaką powinna być książka olesie, była zadziwiająca. Będzie miał – ma – samodzielny umysł ibardzo ścisły. Dobrze![13]



Panna Maria Weryho, pionierka wychowania przedszkolnego, niebawem założy pierwszy napolskich ziemiach stały teatr dla młodych widzów. Przymierza się właśnie donapisania książeczki Las, przeznaczonej dla dzieci między szóstym adziesiątym rokiem życia. Wypytuje Stasia, czego chciałby się dowiedzieć omałych mieszkańcach lasu. Ilustrowane historyjki otym, jak wygląda dzieciństwo chrabąszczy albo dlaczego dzięcioł zawzięcie kuje drzewa, autorka dedykuje Aniuni Jałowieckiej, młodszej otrzy lata odStasia jego siostrze ciotecznej. Tekst jest gotowy latem 1892 roku, rok później Staś czyta już własny egzemplarz książki wydanej jednocześnie wWarszawie iKrakowie.

Trudno powiedzieć, czy relacje ojca wlistach dorodziny świadczą otym, żeto synek ma wybitne zdolności intelektualne, czy może – żetalenty pedagogiczne posiadają rodzice. Wodpowiedzi naswoje pytania Kalunio zpewnością nie słyszy powtarzanych wielokrotnie winnych domach: nie wiem, daj mi spokój, coteż ci strzeliło dogłowy, nie mądruj się, cozciebie wyrośnie, dzieci iryby głosu nie mają itp. Bliscy traktują jego potrzeby iciekawość świata zezrozumieniem iszacunkiem, nie zbywają go inie uciszają dla własnego świętego spokoju. Potencjał rozwojowy mózgu udzieci marnuje się zwykle przez niewłaściwe podejście opiekunów. Brak czasu, nieuwaga, lenistwo, niechęć dosamorozwoju, przejęcie konwenansami iopinią otoczenia, bezrefleksyjne naśladownictwo innych, aczęsto też przemoc, klapsy zamiast rozmowy – to codzienność większości dzieci, nie tylko wpokoleniu Kalunia. Dlatego sytuacje, które powinny być typowe dla spotkań sześciolatka znowymi zjawiskami, przedmiotami, osobami iemocjami, opisywane przez Witkiewicza seniora wodniesieniu doStasia, wydają się wyjątkowe.

To, żenie zostaje posłany doszkoły powszechnej, jest oczywiste dla wszystkich wtamtym czasie. Nie jest to ojcowski eksperyment pedagogiczny, atym bardziej przejaw rewolucyjnych poglądów ojca czy chęci ukształtowania dziecka naprzyszłego artystę. Poziom nauczania wwiejskiej szkole powszechnej jest wtedy taki, żesześcioletniemu Stasiowi trzeba byzaliczyć nawstępie conajmniej cztery klasy, aprzecież nie można posłać małego dziecka, które dyskutuje oastronomii, dojednej ławki znastoletnimi parobkami, którzy ledwo kleją zdania. Żaden rozsądny ziemianin nie wpadłby nataki pomysł, dlatego Staś, jak wszystkie inne dzieci ztego środowiska, ma organizowane lekcje wdomu zprywatnymi nauczycielami. Oeksperymencie pedagogicznym można bymówić, gdyby Witkiewiczowie posłali Stasia doszkoły wZakopanem. Jest ona zresztą elementem zaborczego systemu oświaty, przesiąkniętym biurokracją, izupełnie nie odpowiada ideałom narodowym ani niepodległościowym. Szkoła to wówczas coś zzałożenia przykrego iopresyjnego dla patriotycznie nastawionej części polskiej inteligencji:



Dzieci zakopiańskich przybyszów nie chodziły domiejscowej szkoły (mimo całego uwielbienia rodziców dla góralszczyzny), ale były uczone wdomu. Witkiewicz pozwolił synowi kształcić się samemu lub przy pomocy nauczycieli prywatnych. Okazywał lekceważenie dla wykształcenia szkolnego, zwłaszcza wgalicyjskich gimnazjach. Chwistka dojedenastego roku życia uczyła matka[14].



Witkiewicz stara się omożliwie najlepszych nauczycieli dla swojego jedynaka, ale musi mierzyć siły nazamiary. Choć bardzo tego pragnie,to nie stać go nazatrudnienie Adolfa Dygasińskiego. Ten ceniony powieściopisarz właśnie wrócił zreporterskiej wyprawy doBrazylii, miałby więc oczym opowiadać nie tylko uczniom. Obejmuje jednak posadę guwernera uhrabiów Chodkiewiczów naWołyniu. Nauczycielem Stasia zostaje pierwszy kustosz zakopiańskiego muzeum, Walenty Staszel. Uczy też wtutejszej szkole elementarnej iprowadzi stację meteorologiczną. Dyskutuje zmałym ozoologii, dobiera mu lektury – coraz poważniejsze, boStaś szybko nudzi się dziecięcą literaturą isięga poksiążki popularnonaukowe ipowieści dla młodzieży.

Wwieku siedmiu lat uwielbia grać zojcem wszachy, conapewno rozwija umiejętność logicznego ianalitycznego myślenia, przewidywania ipodejmowania decyzji. Jego zainteresowania coraz bardziej odbiegają odprzeciętnych. Ledwo nauczył się stawiać litery, ajuż komponuje komedie zżycia rodziny. To Juwenilia, które zasto lat zrobią prawdziwą karierę sceniczną wpolskich teatrach. Ojciec przepisuje te dramaciki, zachwycając się trafnością obserwacji, „diabelnym talentem” syna iporównując go doLopego de Vegi, kastylijskiego dramatopisarza Złotego Wieku, którego też uważano zacudowne dziecko. Naósme urodziny Staś otrzymuje odMarii Dembowskiej zabawkową drukarenkę. Jest wprost uszczęśliwiony prezentem. Natychmiast cała rodzina zabiera się dopowielania jego utworów. Wysyłają je babci Elwirze doMińska:



Potem przyślę inne – już nie zżycia rodzinnego. Ortografia tego wszystkiego jest potworna – ale mnóstwo talentu – jeśli się zważy, żeto dopiero kończy osiem lat. Okropnie się interesuje wszystkim, cojest wformie dialogu pisane. Może to wpływ pani Heleny![15]



Znamy niestety tylko niektóre ztych tekstów. Są to: Biedny chłopiec, Karaluchy, Komedie zżycia rodzinnego, Menażeria, czyli Wybryk słonia, Księżniczka Magdalena, czyli Natrętny książę oraz Odważna księżniczka.

Rok, który tak świetnie się zaczyna, rychło przynosi pierwszą stratę wżyciu Stasia – 26 czerwca 1893 roku umiera babcia Elwira, jak piszą wgazecie: „wielce zacna iuczynna niewiasta”. Kończy się pisanie liścików, dopisków, okraszanie rysunkami ojcowskiej korespondencji, pytanie ozdrowie irelacjonowanie dziecinnych sensacji. Chłopiec ma jednak mnóstwo atrakcji, zajęcia ilekcje wdomu, niekończące się wizyty coraz to innych gości, zabawy zprzyjaciółmi izajmowanie się domowym inwentarzem. Poza tym znów przeprowadzka, tyle nowości,to już ich czwarty adres wZakopanem. Babcia była daleko, prawie nakońcu świata, owszem, Staś pamięta wizyty uniej, ale istniała bardziej wsferze wyobraźni; szybko więc godzi się zeświadomością jej odejścia nazawsze. Koniec lata rozpieszcza słoneczną pogodą, ażdodnia, wktórym razem zpiorunami spada naWitkiewiczów kolejne nieszczęście – wielki pożar zamienia wzgliszcza pracownię Stanisława, wynajmowaną whotelu Jadwinówka, wraz zniemal wszystkimi zgromadzonymi tam obrazami, szkicami icałym jego warsztatem malarskim:



Snać Pluton pozazdrościł nam tej pogody szczęśliwej, rzuciwszy gromy ognia, który wciągu trzech godzin obrócił wperzynę najpiękniejszy hotel „Jadwinówkę”, będący ozdobą Krupówek. Srodze szalał żywioł rozhukany, zalewając jednym morzem płomieni miejsce katastrofy izamieniając bałwany jego wolbrzymi słup sięgający wysokości stropu nieba[16].



To ogromna strata iprzykrość, ale ojciec maluje nowe widoki Tatr, apracownię znajduje zaraz winnym miejscu. Pociesza synka, żeto tylko przedmioty, anajważniejsze, żeprzecież jemu nic się nie stało. Świadomość zagrożenia ogniem wdrewnianych budynkach nasila jednak kłopotliwą fobię Marii – odwczesnej młodości boi się zostawać sama wdomu, zwłaszcza wnocy. Będzie jej to trochę komplikować życie.

Wydarzenie, które – choć Staś nie zdaje sobie ztego sprawy – okaże się istotniejsze dla życia całej rodziny Witkiewiczów, nadchodzi wBoże Narodzenie 1893 roku. Przedwcześnie, wwieku 45 lat, umiera wtedy przyjaciel ojca, Bronisław Dembowski. To on poznał Witkiewicza zSabałą iprzewodnikami tatrzańskimi, on wprowadzał Stanisława wgóry, woził saniami dozawalonych śniegiem chat, on odkrywał przed malarzem tajniki góralskiej kultury igwary. Stanisław zaczyna spędzać więcej czasu zwdową niż zrodziną. Kiedy tylko może, pędzi dojej słynnej Chaty. Watmosferze świątyni sztuki, którą kreuje Dembowska, artysta czuje się adorowany ispełniony. Ewangelista Tatr coraz więcej czasu spędza uboku Mary, swojej muzy ipowiernicy, wktórej zakochuje się bez pamięci. Wtak małej miejscowości jak Zakopane oczywiście szybko staje się to tajemnicą poliszynela. Stanisław oddala się odżony, choć nigdy oficjalnie jej nie porzuca, nie wyprowadza się zdomu. Marusia musi znosić litościwe spojrzenia, pytania ikomentarze „życzliwych”. Dorastający Staś staje się świadkiem powolnego rozpadu małżeństwa rodziców. Mimo niezliczonych próśb inapomnień ojca nigdy nie zaakceptuje jego związku zDembowską. Cień „tej trzeciej” pokryje resztę życia jego ukochanej matki.

Maria Witkiewiczowa poświęca się odtąd opiece nad synem, prowadzeniu gospodarstwa domowego, muzyce irękodziełu. Ponieważ podejście jej męża dokwestii materialnych jest absurdalne – cowprost stwierdzają jego przyjaciele, naczele zPotkańskim iModrzejewską – jego działalność artystyczna ipisarska rzadko kiedy przynosi dochody. Witkiewicz jest chorobliwie przeczulony wkwestii możliwości spieniężania swoich dzieł. Obrazy malowane zcoraz większym trudem, wobec rozwoju choroby płuc, rozdaje wprezencie, wywołując zazwyczaj zakłopotanie uobdarowanych. Wwiększości zadarmo projektuje obiekty sakralne iwille dla zakopiańskiej elity, pośród której nie brak bardzo zamożnych inwestorów ziemskich. Zazwyczaj kategorycznie odmawia przyjęcia zapłaty odprzyjaciół, przez cosprawy finansowe Witkiewiczów stają się problemem całego otoczenia. Bywa, żesprzedaż jego obrazów iprzekazanie pieniędzy dobudżetu domowego musi się odbywać wtajemnicy przed artystą. Znajomi ziemianie, obsługiwani przez zastępy służących, nieprzywykli dozarobkowania iwłasnoręcznego zajmowania się inwentarzem przez szlachcianki, obserwują zzażenowaniem przerzucenie tych obowiązków naMarię. Rzadko jednak mogą interweniować, nie wypada, groziłoby to zerwaniem stosunków. Plotki oromansie Stanisława docierają nawet doModrzejewskiej, która listownie zapewnia Marusię, żejej sympatia doniej nie ulegnie nigdy zmianie.

Staś napewno nieraz widzi zapłakane oczy matki, ale ta stara się robić dobrą minę inie poddawać rozgoryczeniu. Udziela tyle korepetycji, żestaje się bardzo cenioną, najpopularniejszą pianistką ipedagożką naPodhalu. Jedna zjej uczennic, Emilia Herse, wspominać będzie lekcje uWitkiewiczowej, naktóre uczęszcza razem zmłodszym odniej okilka lat Władziem Korniłowiczem, późniejszym księdzem (obecnie trwa jego proces beatyfikacyjny). Ponieważ Władzio nie chce ćwiczyć, mama Stasia przerywa jego naukę gry. Emilia uświadamia koledze, żewten sposób pozbawia on nauczycielkę istotnej części dochodów – wtedy ten obiecuje poprawę izaczyna poważnie traktować zadawane prace domowe. Inny uczeń, nastoletni Bronisław hrabia Lasocki, notuje wswym pamiętniku: „nie lubiliśmy jej jedynaka, inteligentnego, lecz źle wychowanego chłopca, który czasami przychodził bawić się znami, bosię dowiedzieliśmy, żetłukł swoją matkę”[17]. Staś widocznie coraz gorzej znosi napiętą sytuację wdomu, apozbawiony nacodzień ojcowskiego nadzoru, zaczyna terroryzować Bogu ducha winną mamę. Ona zresztą coraz więcej czasu spędza poza domem, pozostawiając syna pod opieką nauczycieli lub przyjaciół.

Maria postanawia zużytkować swój talent muzyczny nie tylko wprywatnej edukacji młodzieży. Ma przecież świetne wykształcenie – uRudolfa Strobla uczyła się wklasie fortepianu, uWładysława Żeleńskiego studiowała harmonię ikontrapunkt. Układa iwydaje Elementarz muzyczny, naokładce którego zamieszcza fotografię przedstawiającą Stasia siedzącego przy pianinie[18]. Redakcja „Echa Muzycznego, Teatralnego iArtystycznego”, zktórym współpracuje Witkiewiczowa, promuje podręcznik, proponując go jako jedną zpięciu nagród zaprenumeratę czasopisma – dowyboru obok kompletów dzieł Fredry, Chopina ipartytur fortepianowych najwybitniejszych kompozytorów światowych.

Zokazji obchodów stulecia insurekcji kościuszkowskiej, 8 kwietnia 1894 roku, Staś jest świadkiem iuczestnikiem niesamowitych atrakcji. Zakopanem wstrząsają wystrzały zmoździerzy, rozlega się bicie dzwonów. Już przed świtem kapela Bartka Obrochty budzi mieszkańców pieśniami narodowymi. To nie to samo coszalone podskoki przy zbójnickich tańcach wciasnej chałupie, zaktórymi Staś nie przepada. Tym razem to wielkie widowisko. Namszy polowej zbiera się naKrupówkach kilkutysięczny tłum mieniący się chorągwiami irozbrzmiewający podniosłą muzyką. Później wszyscy biorą udział wpochodzie: strzelcy, strażacy, rzemieślnicy cechowi, grupy szkolne, reprezentacja gminy żydowskiej isłużba leśna. ZKuźnic przybywają przedstawiciele zarządu dóbr hrabiego Zamoyskiego iCepculki, czyli uczennice tamtejszej Szkoły Domowej Pracy Kobiet. Staś podziwia rozwieszone transparenty, setki wianków nadomach inajwiększe wieńce przy popiersiu Kościuszki. Przemówienia go nudzą, zato pozmierzchu zachwyca się wspaniałą iluminacją wszystkich zakopiańskich budynków.

Nic tak jednak nie cieszy jak wizyta cioci Mery. Przywozi bowiem zsobą całą czeredę młodzieży – Dziudzię idwie inne siostry stryjeczne Stasia, trzynastoletniego Janka, anawet szesnastoletniego syna ich mińskich przyjaciół, przezwanego zaraz Kałacerem. Jadą ponich zojcem góralską furą nastację kolejową doChabówki. Powrotną wielogodzinną podróż wypełniają rozmowy ipopisy Stasia, który opowiada oswoim domowym laboratorium fizyko-chemicznym.

Różnica wieku jest duża, więc później Staś bywa dla kuzynostwa nieznośny imęczący. Nie dokońca potrafi się włączać wszaleństwa dorastających chłopaków. Jak każde niemal dziecko wtakiej sytuacji chciałby postawić naswoim, narzucać zabawy, które on zna lub wymyśla. Kłócą się często. Zadziwia jednak nastolatków nie tylko bardzo bezpośrednim iśmiałym odnoszeniem się dodorosłych – doczego dyscyplinowane bez przerwy, dobrze ułożone ziemiańskie dzieci nie są przyzwyczajone. Przede wszystkim zaskakuje nakażdym kroku swoją wiedzą znajróżniejszych dziedzin – embriologii, astronomii, botaniki czy sztuki. Janek przyzna polatach:



W Zakopanem mogliśmy się sami przekonać, żewszystko, coStaś mówił oswym laboratorium, doświadczeniach oraz biblioteczce naukowej – było prawdą, żezbierał zielnik, żemiał zbiór owadów.

W tym zbiorze owadów nie było jednak żadnego okazu naszpilkach, gdyż Ojciec nauczył Stasia, żenie można żywego stworzenia zabijać. Staś łapał owady, umieszczał żywe pod szklanką, przerysowywał, przemalowywał, apotem puszczał wolno. [...] Dotyczyło to nawet różnych pasożytów, których wdzieciństwie nie pozwalał tępić, jak karaluchy, myszy[19].



Kuprzerażeniu gości zMińska chłopiec chwali się posiadaniem toksycznej kurary używanej głównie przez Indian dozatruwania grotów strzał idmuchawek. Statecznej cioci Mery nie mieści się wgłowie, żektóryś zeznajomych podróżników mógł podarować dziecku tak niebezpieczną truciznę. Oczywiście wrodzinie nie brakuje komentarzy natemat nieodpowiedzialnych decyzji rodziców, wszyscy jednak ulegają autorytetowi ubóstwianego Stanisława, przekonanego osłuszności własnych metod wychowawczych.



Tak się zdarzyło, żejedna znaszych ciotek wdrodze doZakopanego chciała wKrakowie, wksięgarni Gebethnera, kupić dla Stasia jakąś popularną przyrodniczą książkę. Nie mogąc się zdecydować, zwierzyła się, dla kogo ma być ta książka. Odpowiedziano, żewybór może być tylko spośród dzieł nawyższym poziomie naukowym, gdyż Staś wszystkie inne dawno posiada. [...] Wywiozłem wtedy zZakopanego wspomnienie jakiejś niezwykłości, może nawet jakby podziwu dla tego młodszego brata[20].



Również wzwykłe dni, gdy uWitkiewiczów chwilowo nie ma gości, Zakopane jest ciekawsze odWarszawy czy innych dużych miast. Widok ogromnych gór jest przepiękny, można biegać połąkach irazem zKiesiem gonić kury, gdy tylko nikt dorosły nie widzi. Prawie wszyscy się znają, no ikażdy wie, kim są Staś ijego rodzice. Tata przecież mówi góralom, jak mają budować domy, amama dyryguje, jak mają śpiewać. Są tu bardzo ważni. Codziennie ktoś ich odwiedza. Goście przyjeżdżają znajróżniejszych miast, anawet zinnych krajów. Zawsze opowiadają przeciekawe historie i– conajważniejsze – przynoszą prezenty. Coprawda proszą, byStaś czytał nagłos swoje utwory albo streszczał ostatnio przeczytane książki – tego nie lubi, wstydzi się, ale jakoś to znosi.

Niestety, 8 grudnia 1894 roku wdomu Lilpopów umiera Sabała. Zgodnie ztradycją przez cały dzień sąsiedzi iprzyjaciele schodzą się, bygo pożegnać. Układają nieboszczyka nałożu przystrojonym cetyną ikosodrzewiną. Ojciec mówi, żezmarł podhalański Homer, dla Stasia był to poprostu niezapomniany kompan, opiekun iprzewodnik pogórskich ścieżkach. Wykonują napamiątkę jego pośmiertne zdjęcie, które zasmucony chłopiec tytułuje najprościej: Sabała pośmierci.

Maria coraz częściej włącza się wżycie kulturalne Zakopanego, występuje publicznie podczas zabaw karnawałowych iuroczystości patriotycznych. Zakłada pierwsze wZakopanem kółko śpiewacze przy Towarzystwie Gimnastycznym „Sokół”. Angażuje się wdziałalność miejscowych komitetów kobiecych prowadzących zbiórki charytatywne – ato nawsparcie najbiedniejszej młodzieży, ato nawyposażenie kościoła parafialnego. Przygrywa napianinie recytatorom podczas przedstawień teatru amatorskiego wzakładzie wodoleczniczym miejscowego potentata, doktora Andrzeja Chramca. Akompaniuje także popularnej śpiewaczce operowej, Marii Budziszewskiej, która występuje pod pseudonimem Stamary iwtym czasie coraz śmielej inwestuje wzakopiańskie nieruchomości.

Żadna większa impreza wZakopanem wtych latach nie może się odbyć bez muzycznego udziału mamy Stasia. Komponuje, aranżuje, dyryguje lub sama gra nafortepianie. Wstyczniu 1895 roku wsanatorium Chramca daje koncert pierwszy zakopiański chór – oczywiście pod kierunkiem Witkiewiczowej. Odwakacji, wniespełna pół roku, umuzykalnia ona wten sposób uczennice Krajowej Szkoły Koronkarskiej. Pracuje bez wynagrodzenia – to szczytny cel, aprzecież imożliwość artystycznej samorealizacji. Szkoła założona dzięki darowiźnie Modrzejewskiej, aprowadzona przez Józefę Neužilową, ma dawać zawód iobycie wiejskim dziewczętom. Nauka wszkole jest bezpłatna. Zysk zesprzedaży koronek wypłacany jest tworzącym je uczennicom, anajbardziej potrzebujące otrzymują dodatkowe zapomogi. Publiczność wydaje się zachwycona, aowystępie donosi galicyjska prasa:



Wykonanie pieśni, przeważnie Z[ygmunta] Noskowskiego, wypadło świetnie, awystępem tym p. M.Witkiewiczowa zaprzeczyła ogólnemu mniemaniu, jakoby lud tutejszy był niemuzykalny. Chociaż górale zakopiańscy nie posiadają wybitnych melodii, łatwość pojmowania, poczucie rytmu ipamięć muzyczna są unich zdumiewające. Przy dobrych głosach itak umiejętnym kierunku chór ten bardzo pomyślnie rozwinąć się może, pozwalając p. Witkiewiczowej osiągnąć piękny cel zaswą zupełnie bezinteresowną pracę[21].



Koncerty chóru prowadzonego przez Witkiewiczową łączone są zpokazami scenicznych jednoaktówek izbiórkami pieniędzy napotrzeby miejscowego szpitala. Jej uczennice otrzymują wprezencie chustki haftowane wmotywy zakopiańskie. Imprezy odbywają się zimą przy ślizgawce, czasem mimo strasznych podmuchów wiatru halnego, który trzęsie domami iprzewraca świerki. Pod bacznym matczynym okiem Staś również rozwija się muzycznie. Sam nawet próbuje komponować, oczym ojciec donosi wlistach:



Muzyki uczy się porządnie iteraz już swoje kompozycyjki sam spisuje. Ostatnia wyraża przyjazd poczty. Słychać trąbkę zdaleka, potem bliżej, potem gwar napoczcie – apotem znowu odjazd, trąbka się oddala – noc isłychać śpiew pijanego górala – taka jest jej treść. Pisze dalej Komedie zżycia rodzinnego ima dotej formy literatury ogromne zamiłowanie. Wewszystkim, copisze ikomponuje, nie ma czułości, nie ma rzewności – nie wiem, coztego będzie. Wstydzi się też czytać głośno wszystko to, wczym jest trochę patosu, uniesienia lub stylowej ozdoby. Czy jest to brak pewnej rzewnej struny wnaturze jego, czy to niedorozwinięcie – ale tak jest. Natomiast ma ścisłą obserwację, wielką pamięć natury istara się ościsłość wjej przedstawieniu[22].



Mama Stasia proponuje udział wzajęciach kółka śpiewaczego dzieciom ziemianek przebywających naleczeniu wZakopanem. Niektóre znich same zgłaszają swoje pociechy, chcąc im zapewnić kontakt zwiększą grupą dzieci. Pewnego dnia wdużej sali szkolnego baraku zjawia się zeswoją ciocią Henio Jasieński. Okazuje się to dla niego traumatycznym przeżyciem. Wychowany wKongresówce, gdzie terror rosyjski tłamsi wszelkie przejawy polskiego patriotyzmu, jest zszokowany militarno-martyrologiczną wymową ćwiczonych tu pieśni. Dostaje śpiewnik wokładce ozdobionej polskimi barwami narodowymi, wizerunkiem kosyniera iułana, ztarczą herbową zbiałym orłem wczerwonym polu, pośród sztandarów, armat iinnych wojennych emblematów. Witkiewiczowa wybiera zWieńca pieśni polskich powstańczo-ludowe szlagiery: Patrz, Kościuszko, nanas znieba, Dalej, bracia, dobułata, Hej, strzelcy wraz czy Dręczy lud biedny Moskal okrutny. Patos iwzruszenie dosłownie odbiera dziecku mowę:



Pieśni te, wKrólestwie zabronione iniesłyszane, robiły namnie wielkie wrażenie iprzyprawiały mnie onieznośne, jak to później nazwał Witkacy, ówczesny mój towarzysz zabaw, Staś, „wstrząsy bebechowe”, których się naturalnie strasznie wstydziłem idoktórych zażadną cenę nie chciałem się przyznać. Namyśl ookrutnym Moskalu, który tak dręczy ten biedny polski lud, głos mi się załamywał iłzy niepowstrzymanym strumieniem napływały mi dooczu. Starałem się je powstrzymywać, mrugając powiekami ipociągając nosem. Wreszcie jednak, żeby uniknąć kompromitacji igłośno się nie rozpłakać, zaczynałem udawać, żesię śmieję iwyprawiać jakieś brewerie[23].



Gdy dzieci zaczynają śpiewać refren słynnego Poloneza Kościuszki: „Oto jest wolności śpiew, śpiew, śpiew – My zanią przelejem krew, krew, krew!”, Henio traktuje słowa pieśni poważnie, dosłownie – jak obietnicę. Przygnieciony ciężarem odpowiedzialności wpada whisterię inigdy więcej nate zajęcia nie jest już posyłany. Zdecydowanie woli zanurzać się wświat wyobraźni razem zeStasiem, który teraz przechodzi okres fascynacji Napoleonem ibitwami morskimi. Wsalonie domu przy Krupówkach stoi nasztalugach reprodukcja obrazu Powrót Napoleona zMoskwy batalisty Jeana-Louisa-Ernesta Meissoniera, którego Witkiewicz bardzo ceni. Jasieński wspomina ten dom:



Z ganeczku ciągnącego się wzdłuż całej jego wejściowej strony, częściowo zabudowanego jakimiś spiżarkami, wchodziło się doprzedpokoju, sporego ijasnego, ale zatłoczonego ogromną szafą, jakimiś wielkimi skrzyniami ikomodami, wieszadłami iinnymi sprzętami. Stąd drzwiami nawprost wejścia wchodziło się dosalonu obszernego itrochę ciemnawego, mającego widok poprzez oszkloną werandę kupołudniowi ikuTatrom. Ztej werandy doogrodu schodziło się wbok nalewo. Oszklona ściana nawprost drzwi salonu zastawiona była szeroką sofą przykrytą jaskrawym ideseniastym kilimem. Stały obok niej jakieś krzesła iniskie stoliki. Stał też wsalonie fortepian itam się odbywały lekcje muzyki. Zsieni naprawo wchodziło się dopokoju Stasia. Był to duży pokój zdwoma oknami naganeczek. Ściany jego ażpod sam sufit były szczelnie wytapetowane rysunkami Stasia[24].



Dom rozbrzmiewa odgłosami wystrzałów zdział okrętowych – naszpikowane artylerią papierowe pancerniki niszczą flotylle przestarzałych żaglowców. Groch lata popokoju ześwistem, przewraca ołowianych żołnierzy. Kudłaty Dryl szczeka, azgardła Stasia wydobywają się charczące dźwięki agonii postrzelonych oficerów. Obok leży ślicznie ilustrowany album mundurów angielskich, For Queen and Country, wydany właśnie nasześćdziesięciolecie panowania królowej Wiktorii. Pochłonięty lekturą dawnych map, chłopiec pilnuje ścisłego odtwarzania historycznych realiów. Tak jak ojciec dba odetale wrysunkach, dorysowuje tornistry zcielęcej skóry, wielkie czapy – bermyce grenadierów, tu iówdzie krótką szablę piechura nabiałym rzemieniu, gdzie indziej zrolowany płaszcz. Dokładnie wie, wktórej epoce iformacji nosi się czaka, awktórej trójgraniaste kapelusze. Wdomu Witkiewiczów poprostu wypada się znać nawojennym ekwipunku, ba, szczegółowo rozpoznawać zmiany, jakie następowały wumundurowaniu odczasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej ażponiedawne wojny burskie.

Japończycy zdobywają chińskie twierdze. Admirał Horatio Nelson dziesiątkuje Francuzów wzatoce Abu Kir uujścia Nilu. Współczesna korweta nie ma prawa pojawić się napodłodze naprzeciw hiszpańskiej fregaty wbitwie pod Trafalgarem. Ojciec coraz rzadziej pomaga kleić burty istrugać maszty. Chłopiec sam wynajduje opisy olinowania statków, zaplata sznurki, maluje bandery[25]. Wbojowym szyku ustawia:



Pancerniki, krążowniki, torpedowce ikontrtorpedowce, monitory rzeczne, kanonierki inawet łodzie podwodne. [...] Pancerniki wycięte były zgrubych desek, pomalowane siwą farbą albo poprostu atramentem, zaopatrzone wewszystkie nadbudowy, obrotowe wieże pancerne, armaty różnego kalibru, kominy iwystrugane zdrzewa maszty, naktórych zokrągłych pudełek aptecznych porobione były pancerne galerie dowypatrywania horyzontu iumieszczenia mitraliez. Przy całej prymitywnej robocie statki te miały wiernie wewszystkim zachowane proporcje iwiernie oddany charakter okrętowych krzywizn. Niewątpliwie iwtym zakresie, podobnie jak wumundurowaniu, Staś był pierwszorzędnym, gruntownym znawcą ifachowcem, niezadowalającym się pozornymi przybliżeniami[26].



Tekturowa flota pływa nie tylko popodłodze. Czasem wypuszcza się naprawdziwe wody – ato wbeczkach imiednicach zdeszczówką, ato naleniwych odcinkach płynącego zaogrodem potoku. Wdorosłym życiu pasjonat nie porzuci całkiem dziecięcych zainteresowań. Wlatach 1920–1921 pancerniki, krążowniki, łodzie podwodne, oficerowie marynarki, admirałowie dowodzący wielkimi flotami natropikalnych morzach południowych trafią dodramatów Tumor Mózgowicz i Niepodległość trójkątów oraz operetki Panna Tutli-Putli.

Staś tak szybko rośnie imężnieje, żewręcz nie wypada już mówić doniego tym zdrobniałym imieniem – wygląda bardziej jak Stasiek. Prawie wszyscy rówieśnicy są odniego drobniejsi iogłowę niżsi. Chłopiec zadaje szyku, także przed dziewczynami, zaczyna się stroić wkrochmalone mankiety ikołnierzyki. Córka przyjaciół rodziców, mała Zosia Beckówna, stwierdza, że„już jest dziwaczny iniewesoły”[27]. Pod wpływem mamy iwbrew utyskiwaniu ojca młody człowiek postanawia zdawać doszkoły średniej. Czerwiec 1897 roku upływa pod znakiem intensywnego zakuwania doegzaminów kwalifikujących go dodrugiej klasy. Męczy ojca, żeby mu pomógł wopanowaniu materiału. Witkiewicz opowiada wszystkim znajomym, żeto „idiotyczna robota”, ale dla świętego spokoju izewzględu nadeterminację syna powtarza znim gramatykę. Zanajwiększy bezsens uważa naukę katechizmu obowiązującego wcesarstwie austriackim. Twierdzi zresztą, żespowiedź wkonfesjonaleto tak samo zbędny stres jak matura. Swoim nastawieniem raczej nie ułatwia Staśkowi przyswojenia tej „szkolnej sieczki”. Poddaje się prośbom dziecka, ale nie zamierza ukrywać przed nim swojego stosunku doreligii. Najdobitniej sformułuje go wrozprawie Chrześcijaństwo ikatechizm, jak Mickiewiczowski Konrad wadzący się zBogiem wWielkiej Improwizacji:



Rzeź Rzymu, rzeź Nocy św. Bartłomieja, rzeź Magdeburga, rzeź Pragi, rzeź Saragossy iwszystkie rzezie dawne, ite, których krwią ludzkość ociekała iwtej chwili ocieka, iwszystkie stosy iszubienice, imiecze katów, itorturowe koła, ipaszcze armat, ilufy karabinów, iknuty, ipletnie, inahajki – czy wszystko to Bóg dla swej uczynił chwały? Tak jest[28].



Planem Bożym narazie Stasiek się nie przejmuje. Realizuje własny: dostać się docesarsko-królewskiej Wyższej Szkoły Realnej weLwowie, którą kieruje doktor filozofii, historyk Teofil Gerstmann. Mama wtym pięknym mieście ma rodzinę, więc będzie gdzie się zatrzymać. Pod koniec każdego semestru trzeba będzie dojeżdżać izdawać egzaminy, ale to żaden problem, przecież akurat nauka Staśkowi nie straszna. Jako prywatysta – takich uczniów wszkole jest kilkunastu – gdyby chciał, będzie mógł słuchać wybranych wykładów namiejscu, ale zazgodą nauczyciela idyrektora, oile będzie miejsce wklasie. Jednak codozasady ma uczyć się wdomu, mieszkać wZakopanem.

Wsierpniu tegoż 1897 roku odbywa się ważne wydarzenie, wktóre mocno angażuje się Witkiewiczowa. Przygotowuje chór doodśpiewania polskich iczeskich pieśni ludowych dla upamiętnienia Edwarda Jelinka. Naskale wDolinie Strążyskiej zostaje odsłonięta ipoświęcona tablica kuczci zmarłego przedwcześnie – wmarcu – pisarza. Był miłośnikiem Tatr irzecznikiem braterstwa narodów słowiańskich. Zojcem Stasia wyprawiał się nawielodniowe wycieczki wgóry. Pogoda nie dopisuje. Mimo deszczu około siedmiuset osób gromadzi się nauroczystości. Myśli Staśka zaprząta już jednak nowy etap wjego życiu – szkoła.
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S. Witkiewicz, Portret Stasia – „Ja nakrześle siedzący”, fot., ok. 1895, Kolekcja Stefana Okołowicza
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K. Szembek, Pan Witkiewicz zsynem stoją, Lovran nad Adriatykiem, 20 XII 1904, Kolekcja Stefana Okołowicza
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S. I.Witkiewicz, Pejzaż górski. Żółta Turnia – Granaty, olej, 1911
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S. I.Witkiewicz, Żołnierzyk, ołówek iakwarela, 1889, wł. pryw.
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S. I.Witkiewicz, Karty dla Babuni, ołówek iakwarela, 1891, Kolekcja Stefana Okołowicza
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