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  Po co to robisz, czyli osiem powodów, dla których powstała ta książka


  


  Urodziłam dziecko księdza.


  Wprawdzie mnie na ten temat nic nie wiadomo, ale otym przekonane swego czasu było pewne miasteczko, wktórym mieszkałam. Nie mogłam przejść ulicą, żeby obcy ludzie nie patrzyli badawczo na mój brzuch. Uczniowie, których uczyłam religii, przekonywali mnie, że „specjalnie tak wyliczyłam”, żeby urodzić wzimowe ferie inatychmiast wrócić do pracy.


  O tym, że urodziłam dziecko księdza, dowiedziałam się od syna przyjaciółki mojej mamy. Aon to usłyszał wszkole. Na katechezie. Od innego księdza.


  Nie miało żadnego znaczenia, że zrzekomym ojcem nie łączył mnie nawet cień romantycznej więzi iże na wątpliwości „przecież nie odmawiają razem brewiarza” odpowiedzieć mogłam zczystym sumieniem, że owszem, odmawiają. Wystarczyło, że się przyjaźniliśmy iże inny ksiądz bezinteresownie postanowił zniszczyć mi życie. Nawiasem mówiąc, serdecznie go pozdrawiam iinformuję, że mu się nie udało.


  Ta historia jest pierwszą zdługiej listy odpowiedzi na pytanie, które zadawano mi najczęściej przy tej książce: „Po co to robisz?”.


  DLACZEGO?


  Robię to dlatego, że chcę wydrzeć ten temat zkategorii domysłów iplotek. To, co mnie spotkało, nauczyło mnie nigdy nie sądzić po pozorach. Fakt, że księża szukają relacji, jest nie tylko normalny, ale też dobry. To zdrowe relacje chronią przed największym nowotworem, jaki dręczy kapłaństwo: przed samotnością. Jeśli każda relacja rodzić będzie domysły, jeśli każda przyjaźń stawiać będzie lokalną społeczność na baczność ibudzić wniej agentów wywiadu, księża będą się bać tego, bez czego nie można żyć: przyjaźni, relacji niemal rodzinnych, choć bez więzów krwi. Wiem, że takie relacje są możliwe. Wdomu, wktórym wyrastałam, dzięki najpierw mojej babci, apotem mamie, swój dom znajdowało wielu księży. Przez trzy pokolenia żaden znich wtym domu nie został uwiedziony. Takie domy są potrzebne itrzeba umieć je budować.


  Robię to dlatego, że zbyt często słyszałam zust księży, iż „eksów” nie warto słuchać. Przecież wiadomo: będą się wybielać, bo wiedzą, że przegrali swoje życie.


  Gdzie ktoś mi mówi, że nie warto rozmawiać, tam ja idę słuchać. To, co usłyszałam, nie było ani usprawiedliwianiem siebie, ani świadectwem porażki.


  Rozumiem, że księża nie chcą słuchać takich historii. Jeś­liby przyznali rację ich bohaterom, zrozumieli ich pobudki, jednocześnie często musieliby uznać, że sami są życiowymi bankrutami. Musieliby zadać sobie pytania iskonfrontować się zodpowiedziami. Czy żyją miłością? Czy było warto? Ile pozostawili za sobą ofiar, chroniąc siebie? Człowiek intuicyjnie chroni siebie przed kryzysem, stąd spodziewam się, że wielu księży tej książki nie weźmie do ręki. Tym bardziej wdzięczna jestem igratuluję odważnym.


  Robię to dlatego, że przeczytałam wiele książek oodchodzących księżach iżadna nie odpowiedziała na moje pytania. Opowiadały one historie złego proboszcza, kłopotów wszkole, zakochania. Brakowało wnich najważniejszego, czyli momentu zmagania się człowieka zBogiem. Zakochanie się jest uczuciem, które zwykle niesie człowiekowi radość. Zakochany, awierzący ksiądz wcale nie unosi się pięć centymetrów nad ziemią. Zakochany ksiądz dźwiga ogromny ciężar, zktórym nie wie, co ma zrobić, izktórym nie ma dokąd iść.


  Intuicyjnie to wyczuwałam, ale chciałam usłyszeć świadków. Zależało mi na tym, żeby spróbować dotknąć tajemnicy tego wewnętrznego zmagania. Mam nadzieję, że przynajmniej częściowo to się udało.


  Robię to dlatego, że żyjąc blisko Kościoła, od dziecięcych lat nasłuchałam się najróżniejszych przepisów na pozbycie się zkapłańskiego życia pokus ikobiet. Od sławetnego bromu podawanego niegdyś wseminaryjnych stołówkach wherbacie (chcę ufać, że to tylko legendy), przez jedzenie sałaty na obniżenie potencji (niestety sałata tak nie działa), po przykazanie, że kiedy ksiądz się zakocha, najważniejszą rzeczą jest utrzymać to wtajemnicy przed kobietą. Dopóki ona nie jest tego świadoma, można to wsobie zdusić. Kiedy ona to wie, zaczyna się budować głębsza relacja. Takim przepisem jest również przenoszenie księdza na drugi koniec diecezji. Takim przepisem jest natychmiastowe icałkowite zerwanie wszelkich kontaktów, zusunięciem numeru telefonu włącznie.


  Chciałam zrozumieć, dlaczego sposoby na „ratowanie kapłaństwa” są jednocześnie sposobami na wewnętrzne zdemolowanie człowieka, na zniszczenie jego emocji iszeroko rozumianego serca. Chciałam zrozumieć, czy można prowadzić życie sterylne inieludzkie wimię Boga, który jest Miłością.


  Robię to, bo porusza mnie los kobiet. Znam takie, które żyją wzwiązkach zksiężmi po kilkadziesiąt lat. Nawet jeśli nie są dla nich partnerkami seksualnymi, są uwięzione wrelacji, która prowadzi donikąd. Nie potrzebują człowieka, do którego dzwonią, gdy im smutno, człowieka do rozmów na każdy temat, kogoś, zkim pojadą na wakacje, ani kogoś, kto będzie spędzał znimi święta. Nie szukają, bo obok nich jest ksiądz, który zaspokaja większość ich potrzeb. Otoczone jakąś formą opieki iobdarzone zainteresowaniem nie zdają sobie sprawy, że są ofiarami księżowskiego egoizmu ilęku, który nie pozwala im ani porzucić kapłaństwa, ani zrezygnować zprzywiązywania do siebie kobiety.


  Wiem, jak może się to skończyć – kiedy kobieta na pogrzebie mężczyzny, którego kochała, stoi wkruchcie kościoła. Kiedy po wypadku nie ma żadnego dostępu do informacji ostanie zdrowia ojca swojego dziecka. Kiedy ośmierci człowieka, zktórym szła całe życie, dowiaduje się zlokalnych mediów.


  Chciałam pokazać kobiecą stronę tego dramatu tak, żeby odebrać im aurę ladacznic, aksiężom uświadomić, jak wielką cenę one płacą za ich podwójne życie.


  Robię to, bo szukam odpowiedzi, dlaczego tak mało spotykam szczęśliwych starych księży. Pytałam oto wielu ludzi ikażdy po chwili zastanowienia potrafił wymienić najwyżej jednego, co składa się na dość posępną statystykę. Wjednych jest smutek, winnych rozgoryczenie irozczarowanie systemem, wktórym się spalili bez dobrego słowa wzamian, winnych zmęczenie, bo rzuceni wwir pracy przetrwali, ale pustka nie przestaje się odzywać. Jeszcze inni dziwaczeją. Paradoksalnie, najmniej ów wewnętrzny cierń widać wtych, którzy stali się funkcjonariuszami, sprawdzają pieczątki, rozdają podpisy, inkasują ofiary idbają, żeby parafianie chodzili jak wzegarku, wpatrzeni wswojego plebana. Tylko czy to ma być ideał księdza?


  Robię to wreszcie dlatego, że byli księża wKościele wPolsce wciąż są grupą „znikniętą”, traktowaną zlekceważeniem lub zpodejrzeniem, że zpewnością Kościołowi będą próbowali zaszkodzić. Zapominamy, że są to ludzie, którzy często nie tylko nadal żyją wiarą, ale też mają niejednokrotnie wysokie kompetencje, iże nie zostali wydaleni ze wspólnoty Kościoła. Jedyne, czego nie mogą, to korzystać zwładzy święceń. Nie wszyscy chcą się wKościele angażować imają do tego prawo. Zpewnością jednak nie ma powodu, żeby poddawać ich ostracyzmowi.


  Nie zgadzam się nie tylko na ostracyzm, ale ina łatwe osądy rzucane wich kierunku. Prosto jest budować analogie ozdradzie iprzestrzegać, że jeśli zdradzili kapłaństwo, tak samo zdradzać będą również żonę. Chciałam, żeby wybrzmiał ich głos dowodzący, że analogii tu nie ma. Nie da się porównać cierpienia samotności iopuszczenia ze znudzeniem żoną, której ślubowało się wierność. To są inne światy iten należący do księży zasługuje na wysłuchanie, anie pospieszne ferowanie wyroków.


  Do wyciągnięcia historii byłych księży zodmętów literatury sensacyjnej wkierunku zaproszenia do poważnej rozmowy wewnątrz Kościoła ośmieliła mnie również synteza synodalna, która powstała wdiecezji płockiej. Zapisano wniej, że „wyrazem dialogu powinna być troska okapłanów, którzy porzucili stan duchowny, lub siostry ibraci zakonnych, którzy pozostawili zgromadzenia. Są oni ciągle we wspólnocie Ludu Bożego, dlatego nierzadko wymagają wsparcia ipomocy oraz otwartości, które nie powinny być pokonane przez pokusę potępiania”. Uważam, że już sama analiza przyczyn odejścia: dojmującej samotności, braku docenienia ich pracy, emocjonalnej kastracji może być przyczynkiem do głębszych badań iwprowadzania zmian. Należy nie tylko pilnie przyjrzeć się przyczynom odejść, ale też zacząć poważnie rozmawiać orelacjach wśród księży, okomunikacji na linii biskup – księża, okształcie seminaryjnej izakonnej formacji istarać się, realnie, anie wdokumentach, żeby życie księży było bardziej ludzkie.


  Nie mam ambicji, żeby ta książka mogła coś zmienić wdyscyp­linie celibatu. Doskonale znam realia Kościoła iwiem, że ta gra toczy się na zupełnie innym szczeblu. Chciałabym jednak, żeby zmieniała myślenie ipozwalała zrozumieć – również młodym, którzy tę drogę będą wybierać – że celibat musi się łączyć zpotwornym cierpieniem, którego nic nie uleczy, aczęsto również ze zgorzknieniem izdziwaczeniem. Musi. Nie ma innej możliwości. Jeśli ktoś mówi, że jest inaczej, ten kłamie. „Nie jest dobrze, żeby człowiek był sam”. Możesz wybrać inaczej, możesz złożyć taką ofiarę zsiebie, jeśli chcesz – ale wiedz, że to naprawdę jest wydanie siebie na cierpienie aż do śmierci. Że nigdy nie zaznasz ukojenia.


  PYTANIE OMIŁOŚĆ


  W czasie Światowych Dni Młodzieży wPanamie jeden zpolskich biskupów powiedział wczasie kazania do młodych: „Jeśli jakiekolwiek przepisy Kościoła miałyby wkonkretnej sytuacji przeszkadzać wmiłości, to postawcie na pierwszym miejscu miłość”.


  To teza odważna izasadniczo mocno ewangeliczna, nabiera jednak dodatkowego znaczenia, jeżeli odnieść ją do sytuacji księży odchodzących zkapłaństwa.


  Ci, którzy wkapłaństwie pozostają, powtarzają po wielokroć, że wtym, co robią wduszpasterstwie, katechezach, wykładach, również jest miłość. Pytałam oto niemal każdego zbyłych księży iwszyscy odpowiadają podobnie: to okłamywanie siebie. Miłość to relacja człowieka zczłowiekiem, powierzenie się sobie nawzajem. Jakakolwiek próba wykorzystania własnej aktywności, by stwarzać protezy miłości, jest instrumentalnym wykorzystaniem ludzi. Parafianie, uczniowie, studenci, młodzież zgłaszająca się do bierzmowania – nikt znich nie jest po to, żeby zaspokajać emocjonalne potrzeby księdza.


  Kto je wtakim razie zaspokoi? Nikt. Przynajmniej dopóki ksiądz żyje wemocjonalnym chłodzie, który konserwuje jego celibat. Nikt.


  To też jest prawda obyciu księdzem.


  Tymczasem amerykańska profesor neuroanatomii Marian C. Diamond, znana między innymi ztego, że badała mózg Alberta Einsteina, wartykule The Significance of Enrichment napisała: „Zaspokajanie potrzeb emocjonalnych jest niezbędne wkażdym wieku. Jak się dowiedzieliśmy znaszych badań nad starzejącymi się szczurami, dając im odrobinę czułej opieki, jesteśmy wstanie wydłużyć ich życie. Te szczury, którym poświęcono dodatkową uwagę, żyły dłużej niż te, które jej nie otrzymały. Te wyniki oznaczają, że dla dobrego samopoczucia jednostki konieczna jest skuteczna współpraca dwóch obszarów mózgu: układu limbicznego ikory. Dlatego ważne jest stymulowanie części mózgu inicjującej ekspresję emocjonalną, obejmującej połączenia między korą mózgową aukładem limbicznym, wtym hipokampem, ciałem migdałowatym ipodwzgórzem. Wnaszych badaniach to kora mózgowa reagowała łatwiej na warunki środowiskowe, anie części układu limbicznego, takie jak hipokamp iciało migdałowate. Fakt, że struktury te są mniej przystosowane do zróżnicowanego środowiska, oznacza, że są one bardziej podstawowe dla przetrwania jednostki. To sugeruje, że dobre samopoczucie emocjonalne może być ważniejsze dla przetrwania niż rozwój intelektualny. Inne rodzaje stymulacji oprócz wyzwań umysłowych, na przykład znaczna osobista uwaga iinne formy zaangażowania emocjonalnego, mogą być niezbędne do wywołania zmian wstrukturach limbicznych. Jeśli tak jest, oile więcej wysiłku powinniśmy włożyć wpoświęcanie sobie nawzajem uwagi itroski!”.


  Czy da się żyć, hibernując swoje serce? Pewnie tak. Można zostać wspomnianym wcześniej księdzem funkcjonariuszem. Można próbować podzielić swoje wnętrze na poszczególne „szuflady” itę zemocjami, czułością czy potrzebą bliskości trzymać dobrze zamkniętą. Można się urządzić wdiecezji, zakonie lub świecie naukowym itwierdzić, że to jest wystarczająco dobre życie. Tylko czy naprawdę do tego wzywa Jezus? Czy naprawdę, żeby być „dobrym księdzem”, trzeba się stać okaleczonym iprzez to nieszczęśliwym człowiekiem?


  Człowiek jest jednością. Jeśli coś zamyka wwewnętrznej „szufladzie” iudaje, że tego nie ma – niszczy siebie, generuje napięcie istres, które kończą się chorobami lub uzależnieniami. Jesteśmy powołani do miłości ita energia ani wnas nie zniknie, ani nie da się przekształcić wnic innego. Jesteśmy powołani do budowania relacji, do powierzenia siebie drugiemu człowiekowi ido noszenia na sobie odpowiedzialności za zaufanie wnas złożone To nas kształtuje, to pozwala nam dojrzewać iprzekraczać siebie. Jeśli ktoś tę miłość świadomie odrzuca, więcej – jeśli wimię celibatu świadomie odrzuca miłość ikrzywdzi przy tym ufającego mu człowieka, żeby ocalić swoje sterylne status quo – czy ma prawo mówić, że tego chce Bóg, który jest Miłością?


  PYTANIE OBOGA


  Dla siebie dzięki spotkaniom zmoimi Rozmówcami odkryłam kilka rzeczy.


  Odkryłam, że Bóg ostatecznie zapyta nas oto, czy umieliśmy kochać, anie oto, czy konsekwentnie trzymaliśmy się tego, co wybraliśmy kilkanaście czy kilkadziesiąt lat wcześniej, jako młodzi ludzie zmlekiem pod nosem. Głęboko wierzę, że Ojciec, którego pokazał nam Jezus Chrystus, zapyta tylko omiłość. Iże miłość wyjaśniać będzie wszystko.


  Zrozumiałam, że Bóg chce nas mieć kompletnymi, że nie okalecza nas dla swoich celów, że pragnie, żebyśmy nieustannie dojrzewali, rozumieli, odkrywali – nawet jeśli zorientujemy się, że wcześniej pobłądziliśmy. Ikiedy mamy tę świadomość, to nas nie opuszcza, nadal ma plan inadal nas prowadzi. Popełniać błędy jest rzeczą ludzką, ale wbłędzie, który niszczy, tkwią tylko głupcy.


  Odkryłam też, że niezależnie od pobożnych opowieści Bóg nie jest wstanie zaspokoić głodu drugiego człowieka. Nie wynika to wcale znaszej słabości iniskich instynktów. To wynika zBożego planu. On tak właśnie chciał: żebyśmy nie wpatrywali się wyłącznie wNiego, ale żebyśmy szli do Niego razem. Bóg wTrójcy Jedyny jest relacją iten Bóg się znami podzielił. Bóg posunął się wsercu człowieka, żeby zrobić tam miejsce dla drugiego człowieka. Więcej: te miejsca wsercu są niemieszalne. Największa nawet ludzka miłość nie zastąpi otwarcia na transcendencję. Największa nawet miłość Boga nie zastąpi bliskości człowieka. Człowiek zBożego planu ma podzielone serce, które będzie jednakowo szukać iBoga, iczłowieka, inie zazna spokoju ani ukojenia, dopóki jego dwie miłości nie znajdą odpowiedzi.


  Można wybrać celibat: byle być świadomym, że to będzie cierpienie nieugaszone.


  * * *


  W książce rozmawiałam zbyłymi księżmi, zich żonami oraz zkobietami, które były wrelacji zksiężmi. Nie ma wksiążce ani jednej historii księdza, który doświadczył głębokiej, romantycznej relacji, ale zdecydował się pozostać wkapłaństwie. Próbowałam takich księży namówić na rozmowę, jednak nie zgodził się żaden znich.


  Wszystkie opowiedziane historie dotyczą relacji heteroseksualnych. Byli księża homoseksualni również istnieją, ale żaden ztych, do których dotarłam, nie był zainteresowany rozmową.


  Niektóre imiona iokoliczności pozwalające zidentyfikować rozmówców zostały zmienione.


  PŁACZ PIOTRA


  


  Radosław


  Co się zmieniło po moim odejściu? Na pewno nie zmieniła się wiara wPana Boga.


  W tym roku miałem dwudziestolecie święceń. Ijestem wewnętrznie wolny.


  I TAK CIĘ KOCHAM


  Dostałem od Boga szczególny dar wrażliwości, który nie jest łatwy. Pamiętam, jak miałem cztery lata. Oglądałem wieczorynkę omatce niedźwiedzicy idwóch niedźwiedziątkach. Apotem przyszedł myśliwy izastrzelił niedźwiedzicę. Rozpłakałem się wtedy tak, że rodzice długo nie mogli mnie ­uspokoić. Ta wrażliwość ze mną została.


  Bardzo szybko, bo już wdrugiej klasie, zostałem ministrantem. Potem byłem lektorem, ceremoniarzem, przeszedłem całą tę drogę.


  W okresie dojrzewania jak większość chłopaków miałem problem zprzeżywaniem swojej seksualności. To był czas, kiedy do Polski zaczynała wchodzić pornografia, chłopaki przekazywały sobie jakieś gazetki. Wszedłem wto, ajednocześnie służyłem przy ołtarzu. Wtedy zaczął się we mnie rodzić konflikt. Jak to? Nie mogę sobie poradzić sam ze sobą, achcę służyć?


  Któregoś dnia poszedłem po raz kolejny do spowiedzi, zrezygnowany, rozczarowany samym sobą. Potem była msza święta. Odprawiał ją ksiądz, który od zawsze mieszkał na plebanii zkatechetką, wszyscy wiedzieli, oco chodzi. Pomyślałem sobie – no tak, jeszcze to, jeszcze on. Ale kiedy przyszedł moment przekazania znaku pokoju, usłyszałem wsercu słowa, co do których mam pewność, że ich nie wymyśliłem. „A ja itak ciebie kocham”. To mnie całkowicie rozłożyło na łopatki. Ito był ostatni dzień, kiedy miałem problemy zsamym sobą.


  Rozumiałem, że wiara nie jest czymś, co jest zapisane wksiążce leżącej na półce, ale że to jest coś, co przeżywam. To obecność izaproszenie do relacji.


  KSIĄŻKA ZFIZYKI


  Jak to się stało, że poszedłem do seminarium? Już po maturze czułem, że coś się dzieje, że Pan Bóg mnie woła. Ale nie chciałem iść tam od razu. Uznałem, że najpierw chcę skończyć studia. Zdałem egzaminy wstępne idostałem się na wydział fizyki. Studiowałem przez rok. Już na drugim semestrze powiedziałem sobie jednak, że ta walka nie ma sensu, że tak naprawdę chcę być wseminarium, nie tutaj.


  Bardzo ceniłem sobie wówczas jednego zprofesorów. Prowadził zajęcia zfizyki teoretycznej, nikt ich nie lubił. Poszedłem do niego izwierzyłem się, że zmieniam kierunek, chcę studiować filozofię iteologię, idę do seminarium. On się wtedy lekko zawahał ipowiedział: „Ja jestem fizykiem teoretykiem. Kiedy mam dostępną jakąś rzeczywistość, wtedy ją badam. Ale wiem, że jest coś, co wykracza poza moje rozumienie. Proszę pamiętać, że każdy szanujący się fizyk obok książek zfizyki ma też książki zteologii”.


  To spotkanie zostało mi wgłowie, apo latach wróciło refleksją na temat duchownych. My wprzeciwieństwie do tego fizyka uczeni byliśmy mentalności okopowej. Wróg czai się wszędzie. Należy się chronić, strzec, nie wchodzić wdyskusje, nie poznawać świata, bo świat jest niebezpieczny.


  Dziś wiem, że świat zdrugiej strony jest piękny. Powiem więcej: ludzie są wrażliwsi właśnie ztej drugiej, świeckiej strony świata. Ten kontrast wprzedstawianiu świata przez duchowieństwo: święty Kościół izły świat, do dziś mnie zadziwia – tak mało wtym patrzeniu jest wzroku Jezusa.


  NIE JESTEŚ HISTORYJKĄ


  Z seminarium pamiętam niezwykle duży ładunek lęku. Widzieliśmy, jak księża zkurii itowarzystwa biskupa układają się między sobą. Widzieliśmy imprezy, koperty, całe to zaplecze. Czy mnie to przerażało? Nie. Miałem bardzo mocną, osobistą relację zPanem Bogiem, więc nie.


  Pamiętam, jak ta relacja zBogiem się budowała.


  Pochodzę zrodziny, wktórej był obecny alkohol. Tata pracował jako mechanik ipił zkolegami. Wdomu czekaliśmy, czy wróci punktualnie czy spóźniony, bo jak spóźniony, to wiadomo – będzie awantura. Być może przez to nigdy nie miałem prawdziwego dzieciństwa, szybko musiałem wejść wświat dorosłych.


  Byłem na trzecim roku seminarium, kiedy mama nie miała pieniędzy, więc musiała wyjechać do pracy. Tata został wdomu. Brat już pracował, siostry wchodziły wokres dojrzewania. Wtedy tata znów zaczął pić. Odbierałem alarmujące telefony, ale nie mogłem pomóc, nie chcieli mnie wypuścić zseminarium, żebym pojechał do domu.


  Pojechałem do ojca raz. To była krótka iważna rozmowa. Zapytałem: „Tato, co ty robisz?”. Okazało się wtedy, że on może ijest silny, ale jak nie ma przy sobie mamy, to aż mu się ciężej oddycha. Miał co jeść, jednak mama była mu potrzebna do życia jak powietrze. Emocjonalnie nie był wstanie unieść samotności. Dlatego wracały do niego stare historie.


  Zacząłem się wtedy modlić. Prosiłem Jezusa, żeby coś ztym zrobił. Przyszła do mnie myśl, żeby postawić wszystko na jedną kartę, żeby nie prosić ożadne półśrodki. Modliłem się gorliwie, czasem do trzeciej nad ranem, oto, żeby tata był uleczony zalkoholizmu.


  Krótko potem pojechałem do domu na Wielkanoc. Mogliśmy zostać wdomu na kilka dni po świętach. Któregoś dnia tata znów się spóźnia. 14.15, nie ma go. 14.20, zaczyna się stres. Ciśnienie skacze, robi się gorąco. 14.30, wciąż go nie ma. 14.45, wchodzi. Wychodzę pierwszy naprzeciw niego, jak firewall. On pyta: „Jest mama?”. Odpowiadam, że jest, iczekam, co się będzie działo. Aon wraca do przedpokoju iwyciąga potężny bukiet róż, nigdy tak wielkiego nie widziałem. Wyciąga te róże iklęka przed mamą, ipyta ją, czy mu wybaczy te wszystkie lata.


  To był dla mnie namacalny dowód na działanie Boga. Pomyślałem: „Panie Jezu, Ty jednak żyjesz. Nie jesteś pobożną historyjką”.


  NOC CIEMNA


  Mój spowiednik ikierownik duchowy mieli ze mną problem. Nie do końca potrafili sobie ze mną poradzić. Niektórzy mogą uznać, że miałem nie po kolei wgłowie. Aż wstydzę się czasem otym mówić, bo wiem, jak to dziwnie może zabrzmieć. Ale tak żywo doświadczałem wówczas Boga, że potrafiłem cały dzień przejść wJego obecności. Ito nie było łatwe, bo widziałem wtedy wyraźny kontrast między Nim atym światem, między dobrem azłem. Nikt mi nie potrafił pomóc, wpadłem więc na pomysł, który uznałem za genialny. Zacząłem się modlić do Ducha Świętego, żeby zabrał mi całkowicie doświadczenie Pana Boga. Po trzech miesiącach takiej modlitwy zostałem wysłuchany. Zaczęła się pustynia, taka, ojakiej mówili św. Jan od Krzyża czy Teresa Wielka.


  Wtedy zorientowałem się, że wbiłem sobie gwóźdź do trumny. Wszystko stało się dwukrotnie cięższe.


  Zacząłem mieć problemy zrzeczywistością. Kiedy przestałem czuć, musiałem wszystko układać sobie rozumowo. Miałem wprawę zpoznaniem rozumowym świata, ale Bóg wykracza poza materię. Brakowało mi bardzo duchowej perspektywy. Przed święceniami diakonatu byłem blisko odejścia zseminarium. Tym, co mnie zatrzymało ibardzo zaangażowało, była Biblia. Wszedłem wto naprawdę na maksa. Napisałem pracę magisterską zegzegezy. Żyłem Biblią.


  Przed święceniami kapłańskimi pojechaliśmy na dłuższe rekolekcje. Do ostatniej chwili zastanawiałem się, czy wchodzić wkapłaństwo czy nie. Iwwolności podjąłem decyzję, wwolności położyłem się na posadzce katedry. Czułem, że to wszystko jest moje, byłem tego pewien, wszystko we mnie mówiło „tak”.


  A potem wyszedłem wświat inagle okazało się, że kapłaństwo polega na tym, żeby odprawić mszę, iść na religię, być poprawnym ityle. Jak zostanie ci czasu, to możesz coś innego zrobić, ale lepiej nie, bo ludzie patrzą.


  OBUDZENI


  Już wseminarium widziałem, że ludzi do mnie ciągnie. Nie chodziło tylko oto, że byłem młody iładny. Miałem zdolność głębokiego iempatycznego rozmawiania zludźmi. Zacząłem zadawać proste pytania. Jeśli jesteśmy szykowani przez Kościół do bycia wświecie – to dlaczego zamyka się nas przed wszystkimi? Dziś mogę powiedzieć, że system czynił znas duchowych iemocjonalnych kastratów. Zabierano nam możliwość konfrontowania się ze światem, spotykania się, rozmawiania. Za dojrzałość uważano bycie „biernym, miernym, ale wiernym” – posłusznym, najlepiej nie myślącym. Potem przychodzi moment święceń, smycz się zrywa, można biec – ale nie wiadomo jak idokąd. Rozmawialiśmy zkolegami krótko po święceniach, obudzeni wnowej rzeczywistości, inie wiedzieliśmy, oco wtym wszystkim chodzi. Nie wiedzieliśmy, kim jesteśmy. Mieliśmy problemy zwłasną tożsamością. Weszliśmy wkapłaństwo absolutnie nieprzygotowani do kapłańskiego życia, do życia wświecie.


  Trafiłem do parafii izacząłem pracować. Uczyłem wszkole po osiem godzin dziennie. Prowadziłem ministrantów, zespół muzyczny, grupę biblijną, chodziłem do chorych do szpitali. Wpewnym momencie okazało się, że fizycznie nie daję rady robić już nic więcej.


  Tymczasem mój proboszcz miał naturę Jasia Wędrowniczka. Wciąż gdzieś wyjeżdżał. Oprócz mnie był tam ksiądz, którego wcześniej parafianie na taczkach wywieźli, alkoholik. Teraz ja – oprócz szkoły, ministrantów ichorych – miałem się jeszcze zajmować starszym kolegą. Miałem być jego ochroniarzem, wszędzie za nim chodzić ipilnować, żeby nie pił. Miałem odprawiać znim każdą mszę. Byłem wtedy dopiero pierwszy rok księdzem, zwrażliwością igorliwością neoprezbitera, akażdego dnia patrzyłem na jego ręce, które się trzęsły nad ołtarzem wczasie przeistoczenia, imodliłem się, żeby nie wylał niczego na ołtarz.


  Kiedy po jakimś czasie dołączył do mnie kolejny neoprezbiter, ucieszyłem się, że wreszcie stworzymy parafialny team. Niczego nie stworzyliśmy. On miał zupełnie inny sposób patrzenia na świat. Na dodatek zaraz zakochał się wuczennicy, musiałem tłumaczyć się za niego dyrektorce wszkole iznów być stróżem swojego brata. Ito wszystko działo się tylko wjednym roku, wpierwszym roku kapłaństwa. Nic dziwnego, że mnie to wykończyło. Nie bardzo wiedziałem, jak mam to dźwignąć, co ztym zrobić. Nie miałem do kogo iść pogadać. Ale wzasadzie wszystko od zawsze starałem się robić sam, więc itutaj próbowałem.


  Mój świętej pamięci rektor opowiadał nam, jak stara kadra księży uczona była, że ma być rodziną. Ja odkryłem, że wtej rzekomej rodzinie nie mam żadnego wsparcia. Tego się nie da ulepić na siłę. Byliśmy co najwyżej kolegami zjednego tableau. Łączyło nas tylko to, że wtym samym czasie leżeliśmy na posadzce katedry.


  NIE CHCĘ BYĆ HANDLARZEM


  Po wakacjach zaczął się drugi rok mojego kapłaństwa. Proboszcz wyjeżdżał coraz częściej. Wcześniej mówił, że jeździ do mamy. Mama umarła, więc teraz jeździł do cioci. Miałem wrażenie, że wciąż słyszę kolejne bajki. Kończyły mi się siły.


  Jednocześnie zauważałem, że ludzie, którzy przychodzili prosić oodprawienie mszy, coraz częściej pytali, kto będzie odprawiał, ichcieli, żebym to był ja. Przychodzili do mojego konfesjonału, aproboszcza omijali. On to zauważył ibyło mu to nie wsmak. Aja na dodatek wpadłem na pomysł, że każdego dnia, też wdni powszednie, będę mówił trzyminutowe rozważania do Ewangelii. Wcześniej wdni powszednie nikt sobie tym głowy nie zawracał. Ta moja „modyfikacja” służyła ludziom, była dobra, ale od proboszcza usłyszałem, że kościół trzeba oświetlać ikażda taka minuta kazania kosztuje.


  Czułem, że podcina mi się skrzydła. Iwtedy uświadomiłem sobie boleśnie, że my jednak nie gramy wtej samej drużynie. Mówimy to samo, wyglądamy tak samo, znajdujemy się wtym samym miejscu, ale jesteśmy zzupełnie innego świata. Nie jestem inie chcę być handlarzem, który myśli tylko otym, byle opchnąć jak najszybciej swój towar imieć święty spokój.


  Rosło między nami napięcie. Czułem się oszukiwany na każdym kroku. Pensję kapelana szpitala pobierał proboszcz, który nie udzielał się wtej posłudze, aze zwykłej ludzkiej uczciwości ani razu nawet nie docenił, że robię to za niego. Przecież obok tego miałem jeszcze „swoich” chorych, do których przychodziłem zNajświętszym Sakramentem. Wyglądało to, jakby ktoś żył sobie wygodnie na moim garbie.


  Zaczął się wtedy jeden znajgorszych okresów wmoim życiu. Przypomniały mi się rekolekcje, które głosił nam jeszcze wseminarium pewien znany ksiądz. Przerwał kiedyś nau­ki, rozejrzał się po kaplicy imówi: „Teraz nie ma rektora, to powiem wam coś ważnego. Przy nim bym nie mógł, bo by szybko zakończył głoszenie rekolekcji. Posłuchajcie: różne decyzje będziecie podejmować wżyciu. Niektórzy zwas odejdą zkapłaństwa. Pamiętajcie jedno. Decyzję podjąć możecie zawsze, ale nigdy nie podejmujcie jej ze względu na kogoś lub na coś. To ma być twoja decyzja – żebyś stając przed lustrem, nigdy potem nie robił sobie wyrzutów. Żebyś nigdy, kiedy coś wżyciu się nie uda, nie myślał, że to kara za to, że odszedłeś. Bo to będzie kłamstwo”.


  Wróciły do mnie tamte słowa. Pomyślałem wtedy, wtym drugim roku kapłaństwa, że jeśli mam odejść, to muszę się do tego dobrze przygotować. Muszę być pewien, że to będzie decyzja stuprocentowo moja.


  Tak się rozpoczął długi proces, wktórym mocno poznawałem samego siebie iswoje motywacje.


  FATALNY GOŚĆ DO MIŁOŚCI


  Dopiero wtedy poznałem też moją przyszłą żonę. Nie było jednak między nami żadnej bliższej relacji. Było tylko flow, porozumienie, ale kiedy widziałem, że może się ztego urodzić coś więcej, pierwszy powiedziałem „stop”. Powiedziałem jej, że jestem fatalnym gościem do miłości, bo sam jeszcze nie wiem, czy będzie ze mnie ksiądz, czy nie będzie. Nie wiadomo też, czy ta relacja między nami wogóle się uda. Żebym ja był szczęśliwy iżeby ona ewentualnie nie była nieszczęśliwa, muszę tę decyzję podjąć zupełnie wolny isam. Zerwaliśmy wtedy ze sobą kontakt.


  Dla mnie to był najtrudniejszy moment wżyciu. Dla niej to była jej osobista męka ijednocześnie droga do nawrócenia. To właśnie wtedy zaczęła modlić się za mnie koronką do Miłosierdzia Bożego. Nie za siebie, nie oto, żeby mnie mieć. Po prostu za mnie. Dowiedziałem się tego od niej dopiero po latach.


  To moje rozdarcie trwało pół roku. Było bardzo mocnym doświadczeniem itrudnym procesem. Dla niej było jeszcze trudniejsze. Ja jestem facetem, potrafię się odciąć iudawać, że nic się nie stało. Zachować „zimną krew”.


  Wiedziałem, że zmagam się zgrzechem. Nie chcę się wybielać. Ale też staję wprawdzie względem siebie iwiem, że na tamtym etapie tak naprawdę zabijało mnie jednak przede wszystkim to, że ja się dla nich – dla tej rodziny księży, dla ludzi, którzy decydują omoim życiu – wogóle nie liczę. To naprawdę było zabójcze.


  Jeden ze starszych księży powiedział kiedyś: „Widzisz, tak to jest zksiędzem, że na starość nie będzie miał mu kto szklanki wody podać”.


  Walczyłem oto, żeby nie odchodzić. Wiem, że robiłem naprawdę dużo dobrych rzeczy dla ludzi. Ale na tamtym etapie tę walkę przegrałem. Zbyt silny był we mnie ten obraz ręki spracowanego, starego człowieka, który wyciąga rękę ispotyka pustkę. Wszystko we mnie pękło, anikt nie zainteresował się, jak mi pomóc.


  JESTEŚ DEBILEM


  Najpierw zacząłem zbierać kartony. Miałem mnóstwo książek, głównie komentarzy do Pisma Świętego, nie mogłem inie chciałem ich zostawić. Były dla mnie zbyt cenne. Dzieci się ze mnie śmieją inazywają moją bibliotekę „świętą”. Tak, oczywiście, że znają całą moją historię.


  Zbierałem te kartony ipowoli wywoziłem książki. Ktoś musiał mnie widzieć.


  Dwa tygodnie przed Wielkanocą przyjechali do mnie koledzy zroku. To było wponiedziałek, po wieczornej mszy. Po dwóch latach to był pierwszy raz, kiedy którykolwiek znich zapukał do drzwi mojego mieszkania.


  Weszli, zobaczyli, że brakuje części książek. Od razu zapytali, czy odchodzę zkapłaństwa.


  Powiedziałem wprost, że tak.


  Zaczęła się rozmowa. Próbowali mnie nawracać. Zapytałem tylko, gdzie byli przez ostatnie dwa lata. Czy nie widzieli, co się dzieje na parafii? Czy się zainteresowali chociaż przez moment? Czy my wogóle przez ten czas ze sobą rozmawialiśmy? Czy się spotkaliśmy na choćby jednych urodzinach czy imieninach?


  Próbowali tłumaczyć, że to był trudny dla wszystkich czas. Odpowiedziałem, że moja decyzja jest już podjęta.


  W środę wieczorem odprawiłem swoją ostatnią mszę wżyciu. Kiedy wszedłem na plebanię, na schodach prowadzących do mojego pokoju zatrzymał mnie proboszcz, który zapytał się mnie wprost, czy odchodzę zkapłaństwa. Od razu wiedziałem, że jego pytanie musi być związane zwizytą kolegów, że znim rozmawiali. Ze spokojem odpowiedziałem, że tak iże jutro jadę do kurii. Nie próbował nawet jakoś rozmawiać, pomóc czy nawet mnie zatrzymać. Chciał się mnie pozbyć jako problemu, zupełnie tak samo, jak zrobił na moich oczach rok wcześniej ze starszym kolegą księdzem. Następnego dnia pojechałem do biskupa.


  To była bardzo trudna rozmowa. Biskup – dziś już nieżyjący – wyzywał mnie od chorych psychicznie, od debili, krzyczał, czy nie byłem świadomy, na co się zgadzałem. Uświadomiłem sobie, że jemu wogóle nie zależy na mnie jako na człowieku. Odesłał mnie do biskupa pomocniczego. Ten też zaczął na mnie krzyczeć. Wiedziałem, że nie mogę wchodzić wtę logikę. Wiedziałem, że podjąłem wolną decyzję. Powiedziałem, że kuria nie musi się za mnie wstydzić. Nie musi za mnie płacić żadnych alimentów. Nie skrzywdziłem kobiety. Nie skrzywdziłem żadnego dziecka. Nie ukradłem żadnych pieniędzy. Izapytałem: dlaczego wtakim razie na mnie krzyczy?


  Biskup spojrzał na mnie, jakby nagle otrzeźwiał. Uznał, że wyśle mnie na urlop zdrowotny. Do mamy.


  Wysłanie księdza „do mamy” oznacza, że ma się sam utrzymać inie zawracać kurii głowy. Jednocześnie to nie psuje kurialnych statystyk.


  Wiedziałem, że jedyne, co muszę, to po prostu stamtąd wyjść. Znów nikt mnie nie próbował zatrzymać. Nie dostałem ani cienia zainteresowania. Nie byłem dla nikogo ważny jako ja. Byłem tylko „wio-karym”: jest bat, jest karawana, mam robić, co każą, inie myśleć za dużo.


  Dopiero kiedy wyszedłem zkurii, zadzwoniłem do Wioli. Po tej długiej przerwie powiedziałem jej, że podjąłem decyzję iże wszystko jest już zamknięte. Wiedziałem, że odchodzę zkapłaństwa nie po to, żeby iść wsamotność, ale wrodzinę.


  Potem wszedłem do katedry, żeby sobie zPanem Bogiem chwilę pogadać. Pojechałem na plebanię, pozbierałem swoje rzeczy, zostawiłem sutannę, wsiadłem do swojego samochodu iodjechałem.


  W RĘKACH BOGA


  Najtrudniejsze dla mnie było powiedzenie owszystkim rodzicom. Długo się do tego przygotowywałem. Wkońcu napisałem list. Skserowałem go potem inadal mam kopię, ale nie czytałem go od wielu lat. Ten list wysłałem do rodziców za potwierdzeniem odbioru, żeby mieć pewność, że go dostali.


  Nie odzywali się przez miesiąc.


  Potem tata zadzwonił. Powiedział: „Przyjedź, pogadamy”.


  Tak się zaczęła historia mojego nowego życia.


  Pan Bóg wziął mocno wswoje ręce jego stery.


  Czy gdyby nie było Wioli, też bym odszedł? Tak. Panicznie się bałem, że kiedyś wróci do mnie oskarżenie – że to wszystko przez kobietę – iże ono mnie zabije. Wiedziałem, że jeśli mam podjąć decyzję, to musi ona być taka, żeby nic nią nie zachwiało.


  Wcześniej miałem wsobie duży lęk. Myślałem sobie, że idę do świata, wktórym nie mam żadnej wartości. Jestem niewykwalifikowanym robotnikiem, który nigdy nawet nie trzymał łopaty. Jestem teologiem, który za chwilę ma założyć rodzinę, ale nie ma pojęcia, jak swoje życie poukładać.


  I Pan Bóg zaczął mnie leczyć. Robił to przez moją żonę. To ona stała się dla mnie przewodniczką po świecie. Wtej historii, która dla jednych będzie dramatyczna, dla innych będzie grzeszna ibędę wniej odgrywał rolę Judasza Kościoła, zobaczyłem, że ja ratuję życie mojej żony, aona ratuje moje życie. Ito nie była tylko kwestia emocjonalna. Gdybym nie pojawił się wjej życiu, ona pozostałaby niewierząca. Gdyby ona nie pojawiła się wmoim życiu, ja nie byłbym zdrowymiwolnym człowiekiem. Byłbym jak ci księża, którzy odeszli ioktórych czasem się opowiada ku przestrodze: pijany, przegrany na ruletce albo siedzący wpokoiku umamy ipłaczący nad brewiarzem. Aja żyję normalnie.


  Żyję normalnie, bo stanąłem wprawdzie. To jest sedno. Stanąłem przed Bogiem nagi ipowiedziałem Mu: „Zrób ze mną porządek”.


  Wtedy zaczęły się dziać naprawdę dobre rzeczy. Zacząłem wracać do normalnego życia, zacząłem oddychać. Zobaczyłem, że życie jest dobre. Że nic mi nie zagraża. Że ludzie, których spotykam, nie są niebezpieczni.


  Czy kiedykolwiek żałowałem swojej decyzji? Nie. Pan Bóg naprawdę mnie nie zostawił. Dwa tygodnie po Wielkanocy zadzwonił do mnie kolega, że ma dla mnie pracę za granicą. Wziąłem Wiolę ipojechaliśmy. Zaczęliśmy pracować wwielkim hotelu wstolicy, najpierw przy utrzymaniu pokoi dla gości iwrestauracji. Kilka tygodni później usłyszałem od szefa, że mam jechać do Chorwacji. Śmialiśmy się zWiolą, że szef pewnie za dużo wypił albo się nie zrozumieliśmy. Ale tydzień później on znów mówi, że jedziemy do Chorwacji. Okazało się, że szef kupił sobie jacht ichce, żebym przypilnował jego bezpiecznego doprowadzenia do portu. Zmojego auta przesiadłem się do jego luksusowego samochodu, dostałem kluczyki, pieniądze na drogę izWiolą pojechaliśmy wzupełne nieznane.


  To była piękna wyprawa. Totalna wolność. Trzy miesiące spędziliśmy wChorwacji. Przygotowywałem jacht do wypłynięcia, Wiola sprzątała, robiła pranie. Dostaliśmy skuter iwwolnym czasie zrobiliśmy wsumie pięć tysięcy kilometrów, zwiedzając całe Lazurowe Wybrzeże. Dziś widzę, że to Pan Bóg dał nam taki oddech wolności.


  DOKĄD BĘDZIESZ UCIEKAŁ?


  Po trzech miesiącach wróciliśmy do kraju.


  Zamieszkaliśmy najpierw umoich teściów wmieście, wktórym byłem księdzem. Potem wynajęliśmy kawalerkę. Zagraniczne pieniądze się kończyły, trzeba było znaleźć pracę.Zacząłem myśleć okolejnej przeprowadzce. Iznowu Pan Bóg wkroczył do akcji.


  Przyszedł do mnie mój były parafianin, zktórym znaliśmy się wcześniej. Zwierzyłem mu się zchęci wyjazdu iucieczki. Zapytał: „Dokąd będziesz jechał? Przecież nikogo nie skrzywdziłeś. Za dwa lata ludzie nie będą pamiętać ibędą mieć inne tematy do plotek. Tu masz rodzinę. Będziesz miał dzieci, one będą potrzebowały kuzynów, wujków. Nie uciekaj”.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  BÓG CHCE TEGO, CO ZABRONIONE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  ZDJĘCIE WORNACIE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  BYŁAM JEDYNĄ


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  WSZECHMOGĄCY CZUWA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  JEDEN DZIEŃ ZWALTRAUD


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  JUŻ NIE UFAM


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  BÓG ZNIKOGO NIE REZYGNUJE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  KOCHAŁAM ZA BARDZO


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  NIC NIE JEST NA MARNE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  LEPIEJ ODEJŚĆ, NIŻ GNIĆ


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  SAMOTNOŚĆ WBREW TRÓJCY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  CZŁOWIEK NIE WIELBŁĄD


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  WHAT ABEAUTIFUL LOVE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  ŻYCIE BEZ PRAWDY JEST STRACONE


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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