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  I thought Ihad it all together / But Iwas led astray


  Baby I’m Yours, Breakbot feat. Irfane
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  Kamienica na Nowogrodzkiej 12 ma parter, trzy piętra ipoddasze. Powstała wlatach 1903–1904, tak jest napisane na gzymsach ujej szczytu. Przetrwała wojny, powstanie, komunistyczną odbudowę iwolnorynkową reprywatyzację. Fasada kamienicy jest biała, czysta, bogato zdobiona, zżeliwnymi pnączami balustrad na balkonach. Uśmiechnięte kamienne twarze młodych kobiet iposępne brodatych mężczyzn zdobią szczyty jej kolumn. Cynkowe okucie dachu ma odcień błękitu. Patrząc pod odpowiednim kątem zokna kamienicy naprzeciwko, brązowoszarej iobdartej, można przez moment uwierzyć, że jesteśmy wParyżu.


  Nowogrodzka jest wąską ulicą, łatwo zaglądać tu ludziom do mieszkań. Wieczorami okna zmieniają się wżółte ekrany iwyświetlają życie. Kamienica przypomina wtedy magicznie ożywioną wystawę obrazów Vermeera. Na drugim piętrze młody chłopak ogląda telewizję, siedząca obok dziewczyna patrzy wtelefon. Piętro wyżej, ale po przekątnej, mężczyzna zwielką dbałością goli twarz. Wmieszkaniu obok kobieta nastawia wodę na herbatę iwychodzi na balkon zapalić papierosa. Czajnik gwiżdże dobrych kilka minut, mężczyzna się wkurza. Tak jest codziennie. Mężczyzna nigdy nie zwrócił jej głośno uwagi.


  Na dolnych piętrach prawie każdego budynku przy tej ulicy są bary irestauracje zogródkami, które wychodzą na ulicę. Popołudniami mężczyźni wmarynarkach ikobiety zniewielkimi torebkami jedzą tam małe porcje makaronu zogromnych talerzy. Przez dudniący hałas miasta letni wiatr niesie ze sobą zapachy perfum, nuty cedrowego drewna, szafranu.


  Trzy razy dziennie posiłki urozmaica tu starsza kobieta wdresach iswetrze, która mieszka wjednej zrozpadających się kamienic. Wychodzi na spacer zkudłatym psem, który wygląda, jakby szykowała go na casting do nowej wersji Wyspy psów Wesa Andersona. Za każdym razem zwierzę rzuca się pod najbliższe obsypane trocinami drzewo, akobieta wykrzykuje wstronę jedzących ludzi zwykle coś wstylu:


  – Znów trociny wpierdala! Patrzcie, jak wpierdala, nie ma, idź ty! No, co za pies!– Agdy ktoś za długo się jej przygląda, dorzuca:– Aty co się gapisz? Swoje wpierdalaj– podczas gdy pies wypróżnia się na chodnik.


  Wieczorem robi się głośniej, mieszają się różne języki, mieszkańcy nikną wtłumie ładnie pachnących idobrze ubranych ludzi, niektórych bardzo pięknych, innych mniej, bo na Nowogrodzkiej są lokale dobrane pod najróżniejsze gusta ikieszenie. Od 23:00 zaczyna pęcznieć kolejka do sklepu zalkoholem na rogu Kruczej. Ten tłum nie potrzebuje prosecco ani aperitifów, nie mamią go ładne nazwy. To nie jest żadne calimocho, to wódka zcolą, pół na pół.


  Nocami dzieciaki wbardzo drogich autach wypełniają rykiem silników resztki tego, co mogłoby być ciszą. Spotykają się na parkingu na placu Trzech Krzyży ipatrzą na siebie iswoje auta albo auta swoich rodziców, wbijają pedał wpodłogę ihukiem przesłaniają swoje niepokoje. Ryk aut niesie się szerokimi ulicami śródmieścia, odbija echem od rządowych budynków Kruczej iwpada wNowogrodzką. Młody mężczyzna wśrodku nocy zrywa się zpościeli ioblany potem łyka tabletki, by wkrótce znów zasnąć.


  Słyszałem, że najgłośniejsza osoba wpokoju jest zwykle najbardziej samotna. Tutaj cała ulica pełna jest głośnych ludzi.
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  Na trzecim piętrze kamienicy mieszka Maks. Ma trzydzieści jeden lat ijasne blond wąsy. Nigdy nie używa zasłon. Najwyraźniej nie obchodzą go spojrzenia innych.


  Mieszkanie Maksa ma dwa pokoje– sypialnię isalon połączony zkuchnią. Na regale przy ścianie leżą aparaty fotograficzne ikilka obiektywów. Wkącie pokoju stoją statyw ilampa. Maks, kiedy jest wmieszkaniu, większość dnia spędza przy komputerze. Otwiera rano aluminiową pokrywę macbooka igodzinami patrzy wduży monitor ze skrzydełkami po bokach. Czasem wskupieniu słucha dźwięków iwpatruje się wekran, mrużąc oczy. Pewnie montuje wtedy filmy. Zdarza się, że się przy tym masturbuje. Tak po prostu, znudów ibez erekcji.


  Maks ma dwa konta na Instagramie. Na pierwszym ma 3521 obserwujących. Wrzuca tam zdjęcia zsesji, głównie modelek, trochę architektury, trochę fotografii ulicznej, jakby nie mógł się na nic zdecydować. Wstories ma relacje zpodróży izbackstage’u. Drugi profil jest prywatny. Tylko dla bliskich znajomych.


  Maks często po mieszkaniu chodzi nago, szczególnie rano, po prysznicu. Przypomina wtedy Michaela Fassbendera zfilmu Wstyd. Jest dobrze zbudowany ima podobnie dużego penisa. Nagi przygotowuje sobie śniadanie. Zawsze owsiankę na sojowym mleku, ale zróżnymi owocami idodatkami. Narzuca na siebie szlafrok. Wygląda jak wchodzący na ring bokser wagi półciężkiej, tyle że zpenisem na wierzchu. Je owsiankę iogląda rzeczy na telefonie. Później wsypuje do młynka ziarna kawy, sprawdza temperaturę wody imierzy czas parzenia. Pije czarną, bez mleka. Jeśli dzień jest brzydki, siada wfotelu, popija kawę iczyta książkę. Jeśli jest ładnie, robi to samo, ale na balkonie. Tak mija mu każdy poranek, chyba że ktoś uniego nocuje.


  Zdarza się to często. Wzasadzie wkażdy weekend, kiedy Maks jest wmieszkaniu. Kobiety, zktórymi sypia, są bardzo różne. Każdy kolor włosów iskóry. Od pięknych po przeciętne. Żadnych cech wspólnych. Cóż, muzyki też zawsze słuchał różnej (login na Instagramie ma wciąż ten sam co na Last.fm).


  Czasem, kiedy wchodzą do środka, od razu zrzucają ubrania iuprawiają seks. Innym razem siedzą najpierw na kanapie, piją wino idługo rozmawiają. Czasem obejrzą film do końca. Czasem leci bez publiczności, ana zewnątrz krople deszczu zmieniają się wulewę.


  Następujący później seks jest tak poprawny, że zdaje się rozmijać ze swoją esencją. Przypomina bardziej symbol, który oderwał się od znaczenia. Jak operacje plastyczne upodabniające ludzi do filtrów na Instagramie. Seks jako taniec, seks jako choreografia.


  Scenariusze są różne, ale kończą się podobnie. Całuje ją wszyję, gryzie go wucho, zadziera jej bluzkę, zdejmuje mu koszulę, całuje piersi, całuje brzuch, schodzi niżej, zsuwa majtki, czuje jej smak na języku, chwyta go za włosy. (Ten gest zawsze wydaje się trochę wymuszony). Innym razem od razu schodzi na kolana, rozpina spodnie, obciąga mu irucha ją najmocniej jak potrafi. Inna rozmyśla się wpołowie, odsuwa się na bok, przynosi jej wodę irozmawiają, dopóki nie zasną albo nie zamówi dla niej taksówki.


  Scenariusze są różne, ale dziwnym trafem Maks, kiedy już kończy, to zawsze dziewczyna jest na brzuchu, ze ściśniętymi nogami iztwarzą wpoduszce. On nie patrzy na nią, ona nie patrzy na niego. Ich płuca chłoną powietrze wtym samym tempie, serca biją wtym samym rytmie, ale nie wyłania się ztego żadna melodia. Itak samo dzieje się zkolejną dziewczyną, następną dziewczyną, nową dziewczyną.


  Oprócz jednej. Tylko zjedną jest inaczej. Ta dziewczyna ma długie jasne włosy itatuaż pomiędzy piersiami, którego ztej odległości nie da się rozpoznać. Zwykle przychodzą skądś razem. Czasem rozmawiają, czasem wcale. Potem ona zostaje na noc. On wstaje przed nią, robi śniadanie ikawę, sobie czarną, dla niej zmlekiem. Mija parę tygodni, nawet dłużej, zanim znów się pojawi. Wtedy przez parę dni Maks jest rozdrażniony, wstaje później, czyta mniej imasturbuje się częściej.
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  Oprócz mieszkań na Nowogrodzkiej 12 są też biura iairbnb. Firmy zajmują całe pierwsze piętro. Ludzie, bardzo różni ludzie, wchodzą rano przez bramę, jak rozmaite gatunki zwierząt.


  Radca prawny zwyczajny wodrobinę za dużym, szarym garniturze; adwokat pstrokaty wmarynarce wkratę iloafersach zdobnych we frędzle. Księgowe pospolite, szaro-brązowe jak wróble. Papużki iszympanse marketingowe, każde inne, każde głośne. Trzy szakale skryte prześlizgują się po schodach; to trzech typów wciasnych garniturach izogromnymi zegarkami na nadgarstkach.


  Ludziom wydaje się, że są wmieście anonimowi, awystarczy siadać parę dni przy oknie ipatrzeć, aztłumu zaczną wyłaniać się konkretne osoby ipowtarzalne zachowania. Wszystko zależy od perspektywy obserwatora. Żeby zrozumieć ruch, obserwator musi być nieruchomy.


  Więc tych trzech typów wciasnych garniturach izogromnymi zegarkami na nadgarstkach jeździ na zmianę jednym porsche. Na tabliczce przy drzwiach pod nazwą ich firmy złotymi literami wypisano „transactional advisory”. Ich stronę internetową wypełniają frazesy oinwestycjach. Wrzeczywistości prowadzą rodzaj agencji detektywistycznej, która prześwietla ludzi zaangażowanych wmiędzynarodowe fuzje iprzejęcia, agdy odnotują coś nietypowego, przekazują informacje swoim klientom.


  Maks też kiedyś pracował przy podobnych transakcjach, ale od wpełni legalnej strony. Odbywał tam staże, gdy jeszcze studiował na SGH. Najpierw wdużej firmie ubezpieczeniowej, która kupowała inne duże firmy ubezpieczeniowe. Później trafił do jednego zczterech największych doradców, ale nie wytrzymał tam długo. (Wszystko jest na LinkedInie, wystarczy wyszukać nazwisko). Pewnie upokarzała go ta praca. Wracał odwudziestej trzeciej taksówką zbiura iczuł bezsilną wściekłość. Piekły go oczy, zaciskał pięści, mówił sobie „teraz to już serio koniec” inastępnego dnia znów jechał do biura, by spędzić tam kolejne dwanaście godzin. (A może to ty tak do siebie mówiłeś). Gdyby komukolwiek ztłumu przy windach popatrzył woczy, zobaczyłby to samo puste spojrzenie, które widział rano wlustrze. Więc po to były te wszystkie dobre szkoły, świetne oceny, elitarne studia: żeby robić hajs inie czuć wsumie nic poza tym.


  Okej, skończyć te szkoły nie było dla niego żadnym wysiłkiem. Od początku studiów magisterskich prawie nie pojawiał się na zajęciach, bo pracował. Na obronie zaplątał się wopisie głównych składników PKB, aitak dostał piątkę na dyplomie.


  Najważniejsza rzecz, jakiej się tam nauczył, to niepoparta niczym konkretnym pewność siebie.


  Widział kolegów, którzy nic nie potrafili inic nie wiedzieli, ale uważali się za najlepszych iwszyscy wokół im wierzyli. Widział starsze wersje tych osób na wysokich stanowiskach– iwszyscy ich szanowali. Zrozumiał wtedy, że wartość człowieka wspołeczeństwie zzasady jest subiektywna. To samospełniająca się przepowiednia. Twoja pewność siebie może być zpoczątku nieuzasadniona, ale staje się prawdziwą wartością wmomencie, wktórym uwierzą wnią inni.


  4


  Na dole sąsiedniej kamienicy, na rogu Kruczej iNowogrodzkiej, niegdyś równie pięknej, amoże nawet piękniejszej od numeru 12, teraz wytartej inagiej, znajduje się restauracja onazwie Vivenda. Restauracja ma baldachimy, ikiedy pada gwałtowny deszcz, ludzie zbierają się pod nimi. Różni ludzie, nie tylko goście restauracji, ale też przechodnie, których burza wzięła zzaskoczenia. Wbaldachimach zkolei zbiera się woda. Jeśli pada umiarkowanie, nie stanowi to problemu, woda powoli wycieka zzagnieceń po bokach. Jeśli jednak zdarzy się oberwanie chmury, woda zbiera się wuginającym się pod jej ciężarem materiale, aż przechyla się stelaż iwszystko chlusta na chodnik.


  Kiedy wszedłem do restauracji, miałem wrażenie, że wszyscy są tam aktorami. Przez ostatnie cztery miesiące prawie nie wychodziłem zmieszkania. Nie rozmawiałem znikim na żywo, poza panią zŻabki, ale dwa tygodnie temu zamknęli sklep iotworzyli wpełni automatyczny, więc znikim już nie rozmawiam.


  Tego dnia niebo było pochmurne, powietrze parne inieruchome, zbierało się na deszcz. Wszedłem do środka imimo że wziąłem przed wyjściem całą tabletkę xanaxu, przytłoczył mnie chaos tego miejsca: gwar rozmów, brzęk kieliszków, zapach potraw. Zmroziło mnie na moment, oczy przykryły mi czarne plamki, oddech ugrzązł wkrtani.


  Ludzie, którzy siedzieli przy stolikach, obsługa roznosząca zamówienia, grupka kobiet przy barze– wszyscy byli statystami, arestauracja scenografią imitującą życie. Każdy gest– sztuczny, każde słowo– wcześniej zapisane. Posiłki na talerzach nie były jedzeniem, ale rekwizytami zsilikonu, pianki do golenia ilakieru.


  Rozejrzałem się idostrzegłem Olgę, rozmawiała zkelnerką. Zobaczyła mnie, niestety. Pomachała mi podekscytowana. Gdyby nie to, pewnie wtamtej chwili obróciłbym się iwycofał do bezpiecznej przestrzeni własnego mieszkania. To zaledwie parę kroków stąd, po drugiej stronie, wbrązowej, obdartej kamienicy. Kilka kroków po wytartych schodach iznów względna cisza, znów relatywny spokój, chociaż gdy tam jestem, spokój koi moje serce tylko podczas snu.


  Przecież nigdy nie miałem problemu zprzebywaniem między ludźmi. Prezentowałem, przemawiałem, prosiłem ouwagę, pragnąłem uwagi. Czemu ten chłopiec jest taki samotny. Czemu pocą mu się dłonie. Stoi taki biedny inie wie, co ze sobą zrobić. Zobacz, jak kuli się przed lustrem, koszula opięta na łopatkach, okrągłe plecy jak bochenek chleba.


  Olga zaprowadziła mnie do dużego stołu na podwórku kamienicy, zarezerwowała go na swoje urodziny. Miało dzisiaj padać, więc nad podestem ze stolikami rozciągały się białe płachty materiału ozdobione ciepłymi, pomarańczowymi kulkami żarówek. Dźwięki nabierały kształtu rozmów, im bliżej byliśmy stołu, tym wyraźniej.


  – Byliśmy ostatnio na Zanzibarze, ale wiesz, wsumie trochę nuda, ja lubię, jak są morze igóry…


  – Chciałem kupić te krzesła Hałasa, ale taki zestaw to dwa tysiące…


  – Nie no, pod wynajem to nikt nie doceni.


  – Paulina zaczęła MBA wSingapurze.


  – Słyszałam, że wszyscy mężczyźni wjej grupie udają, że są singlami, nawet jak kogoś mają.


  Olga wskazała mi miejsce, kilka głosów przycichło. Większość osób znałem jeszcze zSGH, niektórych zpracy, byli mi obojętni. Znich wszystkich szczerze lubiłem tylko Olgę, ale iznią miałem kontakt jedynie życzliwie powierzchowny.


  – Tomek!– Kasia, zktórą byłem na wymianie wDublinie, ucieszyła się na mój widok iprzytuliła mnie na powitanie.


  Czułem, ile wszystkich kosztuje zachowywanie się jak gdyby nigdy nic. Czas zgęstniał, minęły może dwie, ale za to bardzo długie sekundy, podczas których wich głowach zachodziły procesy decyzyjne: zapytać, co uniego? powiedzieć coś miłego? nawet jeśli to nieprawda? uśmiechnąć się ipo prostu wrócić do rozmowy?


  – To jest Zuza, chyba nie mieliście okazji się spotkać– powiedziała Kasia iwszystkim ulżyło.


  Ograniczyła wten sposób rozmowę do naszej trójki ireszta mogła spokojnie wrócić do poprzednich tematów. Byłem jej za to wdzięczny.


  Zuza wyglądała zupełnie inaczej niż reszta dziewczyn wtym miejscu. Miała czarne włosy do ramion, grzywkę ikolczyk wdolnej wardze, przypominający pionowy złoty pasek. Coś wjej ruchach dawało mi niejasne wrażenie, że już ją kiedyś widziałem, ale nie potrafiłem sobie przypomnieć gdzie. Była koleżanką Olgi zliceum, skończyła historię sztuki ipracowała wjednej zwarszawskich galerii. Chodziły zKasią na ceramikę.


  Kasia wyrabiała talerzyki ikubki, które malowała wtruskawki icytryny. Najładniejszymi obdarowywała swoich przyjaciół.


  Zuza tworzyła coś, co nazywała „kupami demonów”. Były to połyskliwe podłużne placki, zwężające się wróżnych kierunkach wszpikulce przypominające rogi. Malowała je wkolory pleśni imorskich ślimaków, apotem rozkładała wkątach małej galerii, którą prowadziła zgrupką znajomych wuliczce za kościołem na placu Zbawiciela.


  Ktoś spytał, czy nalać mi wina. Nie, dziękuję.


  (Nie mogę mieszać alkoholu zlekami).


  Fajnie, że przyszedłeś. Też się cieszę.


  Zuza odchylała głowę do tyłu, gdy się śmiała, abawiło ją wzasadzie wszystko, jej oczy błyszczały jeszcze bardziej niż kolczyk wwardze, usta miała pociągnięte szminką wbarwie ciemnego pudrowego różu. Jak to się maluje? Czy trzeba ściągnąć kolczyk? Może jest nakładany.


  – W przyszły czwartek mamy nową wystawę, wpadaj!


  Dopiero po chwili zrozumiałem, że to zaproszenie było skierowane do mnie. Jasne, pewnie, chętnie. Lubię kupy demonów.


  Boże, jak ona mi się podoba.


  Do stołu podszedł Rafał, zktórym pracowałem wpoprzedniej firmie. Miał czarne włosy, które czesał wsposób wyrażający rozpaczliwą niezgodę na łysienie, ibiałą koszulę zpodwiniętymi rękawami, jakby dopiero przyszedł zbiura (a była sobota). Zuza też na to zwróciła uwagę, zagadała do niego, odpowiedział, że tak, że kończą właśnie ciężki projekt. Nie wspomniał, że unich każdy projekt jest ciężki.


  – A gdzie pracujesz?– spytała.


  – W McKinsey– odpowiedział Rafał iuśmiechał się przez zamknięte usta woczekiwaniu na zachwyt, który nie nastąpił.– Znaczy wkonsultingu– dodał, speszony tym, że musi wyjaśniać coś tak oczywistego. Sama nazwa firmy rozbudziła Prośka, blondyna zkrótkim zarostem wkoszuli Polo Ralph Lauren, do tej pory siedzącego przy drugim końcu stołu, gdzie rozmawiał ze swoją dziewczyną.


  Zuza jak większość osób, które nie skończyły szkoły biznesowej, nie miała pojęcia, co to jest konsulting, anazwa McKinsey kojarzyła jej się zkurtkami czy plecakami górskimi, bo pomyliła ją zMcKinley. Po początkowym nieporozumieniu zadała więc standardowe pytanie: „Czyli czym się wzasadzie zajmujesz?”.


  Jeszcze zanim dokończyła, spostrzegłem ich porozumiewawcze spojrzenia, ana ich ryjach ten ironiczno-arogancki uśmieszek wstylu „o-dziecko-co-ty-wiesz-o-życiu”, chociaż sami usłyszeli omanagement consultingu dopiero na pierwszym roku studiów.


  Wtedy przyszedł Maks.


  Wiedziałem, że tam będzie, sprawdziłem listę gości na Facebooku.


  Po to przyszedłem.


  Ciekawość pokonała lęki.
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  Maks przywitał się najpierw zdziewczynami, wychylając się przez stół, zKasią ciepło, zZuzą jakby pospiesznie, apotem wyciągnął do mnie rękę. Miał mocny chwyt iciepłą dłoń. Chciał się przedstawić, ale powiedział słowa, które mnie zmroziły.


  – My się chyba skądś znamy?


  – Tak, z„Magla” jeszcze. Jakiś wyjazd do Torunia, dawno temu.– Spanikowany powiedziałem to, do czego wcześniej sam doszedłem, ipoczułem falę ciepła napływającą do głowy, bo przecież gdybym spotkał go przypadkowo, nie przypomniałbym sobie tak szybko szczegółu sprzed ośmiu lat. „Magiel” to była gazeta studencka na SGH, do której obaj pisaliśmy, ale wróżnym czasie.


  – Faktycznie, coś kojarzę…– powiedział tylko iprzywitał się zchłopakami idziewczyną Prośka, której imienia nie znałem.


  – Co tam uciebie, Prosiek?– spytał Maks. Miał na sobie szeroką jasnoszarą koszulę okroju przypominającym strój roboczy.


  – Właśnie kupujemy nowe mieszkanie.


  – Myślałem, że już macie mieszkanie.


  – Mamy dwa wŁodzi ito nasze na Powiślu. Ale teraz kupuję kolejne, na wynajem dla studentów.


  Dosiedli się jeszcze Olek zKokosem. Pierwszy raczej niski, ale przystojny, drugi od zawsze na tyle wysoki, że nabrał zwyczaju lekkiego garbienia się. Obu znałem zpiłki, na którą chodziłem sporadycznie wdawnym życiu, głównie po to, żeby złapać kontuzję inie pojawiać się na treningach przez kolejne dwa miesiące.


  Zapełnił się stół, zapełniło podwórko, rozmowy przeszły wpopisy iprzekrzykiwanie się, wpotok dźwięków, przed którymi chroniły mnie leki.


  Wszystko działo się dla mnie jakby za oknem, które wkażdej chwili mogłem uchylić, ale jeśli nie chciałem się na niczym skupiać, to wzasadzie nie słyszałem, oczym mówią. Dochodziły do mnie tylko pojedyncze frazy. Prosiek dalej pierdolił omieszkaniach, chłopaki otransferach wRealu Madryt.


  Na Prośka wszyscy mówili Prosiek od nazwiska, nie od tuszy, ale wsumie zawsze był raczej gruby, więc pasowało podwójnie. Jego celem od pierwszego dnia studiów było zgubienie tej ksywy, która przyklejała się do niego jak guma do buta wkażdej kolejnej szkole. Dlatego już od zerówki wWetlinie na każdą imprezę przynosił koniak Hennessy, na całą japę darł się: „Heniek in da house, łuu-huuu!”, polewał wszystkim iliczył, że zaczną na niego mówić Heniek albo chociaż Koniak, ale nic ztego. Prosiek pozostawał Prośkiem.


  Jego dziewczyna też była blondynką, miała idealną skórę ipełne, doskonale gładkie usta, ana nosie cienkie złote oprawki. Była parę lat młodsza. Kiedy Prosiek coś mówił, miała poważną minę ikiwała głową, jakby na potwierdzenie jego słów. Kiedy rozmawiała zkimś innym, uśmiechała się serdecznie izdawała się podekscytowana każdą informacją, jaką usłyszała. Wyglądała na jedną ztych dziewczyn bez właściwości, ale ładnych, więc pasowali do siebie.


  Przeglądałem menu. Zaskoczyły mnie ceny. Nie wychodziłem zdomu od paru miesięcy ibyłem przyzwyczajony do dwójki albo trójki zprzodu, ale teraz dominowały czwórki ipiątki. Za dwadzieścia złotych można było zjeść gołe ziemniaki. Zaniepokoiło mnie to, bo oznaczało, że moje oszczędności będą topnieć znacznie szybciej, niż mi się wydawało.


  Kasia iZuza gadały zdziewczyną Prośka, który zkolei całkowicie zdominował rozmowę wnaszej części stołu. Maks siedział wyciągnięty na krześle ipodpierał brodę kciukiem. Prawie nie udawał, że słucha. Miał długie palce idelikatne dłonie, ale na ich wewnętrznej stronie odciski od ćwiczeń– brązowawe, popękane, które często skubał. Tak doskonale nie zwracał uwagi na Zuzę, tak omijał ją wzrokiem, jakby była przezroczysta, że nabrałem pewności, że coś między nimi było.


  Podano jedzenie.


  – Patent jest taki: kupujesz mieszkanie sześćdziesiąt metrów kwadratowych gdzieś wcentrum idzielisz je na sześć pokoi. Każdy po tysiąc trzysta złotych. Imasz ztego siedem osiemset miesięcznie– perorował Prosiek.


  – Czemu nie osiem od razu?– powiedział Maks iprzyłożył palce do policzka. Przy całej swojej posturze boksera ibezdyskusyjnej męskości gesty miał lekkie ikobiece. Przypominały precyzyjne ruchy człowieka, który konserwuje renesansowy obraz.– Patrz, sześć metrów na łazienkę, sześć na kuchnię ipo sześć na każdy pokój. Nic się nie zmarnuje.


  – Ośmiu się nie da, ale wsumie myślałem, żeby wcisnąć siódmy.


  Prosiek zupełnie nie wyłapał sarkazmu, więc Maks podpuszczał go dalej.


  – Można wkażdej ścianie zrobić wnęki na wysokość półtora metra, wsunięte wsiebie jak klocki wtetrisie.– Maks zderzył ze sobą dwie błony kciuków, pochylony nad stołem wudawanej ekscytacji.– Dzięki temu wjednym pokoju łóżko będzie na ziemi, awdrugim na podwyższeniu. To ucina półtora metra kwadratowego przestrzeni na każde dwa pokoje! Ile teraz stoi jeden metr?


  Policzył szybko rzekomy ekwiwalent, anastępnie rozrysował Prośkowi koncept wkremowym sosie po ravioli.


  – Zajebiste.


  Oczy Maksa biegały wrozbawieniu po jasnej brodzie Prośka. Spojrzałem na Olka, który czekał na puentę.


  – Albo jeszcze lepiej! Sczaj to, mordo: każdy pokój to tylko biurko ikrzesło, awprzedpokoju robisz całą ścianę takich kapsuł złóżkami.


  – Jak na dworcach wJaponii– dorzucił Olek.


  – Tak! Dokładnie! Albo jak na cmentarzu. Robisz ich dziesięć, brutto masz ztego trzynaście kafli miesięcznie, jeb, zoptymalizowane wchuj.


  Śmiech rozszedł się między nami, więc Prosiek wkońcu się zorientował, że wszystko to było kpiną.


  – Ha. Ha. Bardzo, kurwa, śmieszne.


  – Akumuluj, Prosiek! Za to, że jesteśmy po właściwej stronie– powiedział Maks istuknął swoim kieliszkiem wjego szklankę piwa.


  Ekonomiści behawioralni argumentują, że hiperracjonalny homo oeconomicus nie istnieje. Ich zdaniem jest to bezużyteczne uproszczenie. Oto jednak taki ktoś siedział przede mną: zorientowany na maksymalizację swojej konsumpcji, homo oeconomicus Prosiek.


  Bez przekonania męczyłem swoje szparagi zjajkiem iziemniakami. Zzewnątrz to musiało wyglądać idealnie. Grupa znajomych– może nawet przyjaciół– przy wspólnym stole. Ładne jedzenie, ładni ludzie, roześmiane twarze zbuziami oprostych zębach. Wszyscy wciąż tacy młodzi, bo zdaleka nie widać tych drobnych zmarszczek wokół oczu. Pojedyncze siwe włosy mieszają się ze srebrem kolczyków izegarków.


  Zaczął padać deszcz, woda lała się na baldachim zszumem wodospadu ispływała zygzakami do studzienek na bokach podwórka. Po drugiej stronie stołu jedna zdziewczyn karmiła kilkumiesięczne dziecko, obok siedział jej mąż. Znam ją– przecież to Klaudia, aon, nie wiem. Kiedy to się wszystko stało, kiedy ten czas tak przyspieszył. Mieszkania, kredyty, dzieci, rodziny.


  Zobacz, sam siedzi, pośród ludzi, ale całkiem sam. Nic nie jest jego. To mieszkanie, wktórym tkwi, przecież nie jest jego, tylko banku, arata ciągle rośnie. Przyjdą izabiorą, co ich.


  Deszcz zmywa kurz ipyłki, wzłotopomarańczowym blasku świateł wszystko spływa do kanału.
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  – Zaakceptowałem ofertę zBuypupu– powiedział Prosiek.


  – Co to za firma?– spytała mnie cicho Zuza.


  – Taki e-commerce zHongkongu, sprzedają tanie badziewie.


  – Nie mogę powiedzieć, ile będę zarabiał, ale wchuj– dodał iwyraźnie nie mógł się doczekać, żeby nam opowiedzieć, ile dokładnie.


  – No, ile?


  – Czterdzieści brutto na B2B. Na koniec roku premia 50 procent. Ijeszcze equity do tego.


  Zuza słuchała tej rozmowy jak zupełnej abstrakcji, jakby tamci rozmawiali ozarobkach piłkarzy, anie owłasnych.


  Bardzo niedaleko, raptem kilkaset metrów stąd, wSmyku wAlejach Jerozolimskich, jest Biedronka, wktórej czasem robiłem zakupy, kiedy jeszcze wychodziłem zdomu. Raz spotkałem tam trzy starsze panie kupujące mandarynki. Obradowały przy kasie jak trzy wiedźmy. Przyjechały specjalnie do tej Biedronki, żeby kupić mandarynki zkonkretnej promocji. Tyle że zamiast obiecanych sześciu złotych za kilo mandarynki kosztowały dziesięć.


  Zastanawiały się, co zrobić wtakiej sytuacji. Kilka razy uprzejmie prosiły kasjerkę osprawdzenie ceny. Czuły się oszukane iwkońcu uzgodniły, że wimię elementarnej ludzkiej uczciwości nie mogą zaakceptować takiej oferty.


  Ostentacyjnie odłożyły swoje małe siateczki mandarynek ipojedyncze produkty, które dodatkowo chciały kupić. Zrezygnowały iodmaszerowały gęsiego na schody ruchome.


  Mogłem po prostu za nie zapłacić, nawet bym nie zauważył. Na pewno nie pozwoliłyby mi tego zrobić– ale mogłem zapłacić iodsunąć się na bok, nim by się zorientowały.


  Nie zrobiłem tego. Byłem zbyt zdziwiony, że przyjechały do tego sklepu specjalnie po przecenione mandarynki.


  Kim mogły być? Schludnie ubrane, najszczuplejsza mówiła wyjątkowo ładną polszczyzną. Może kiedyś były nauczycielkami, miały taką aparycję. Może dostają teraz po dwa tysiące emerytury inawet cztery złote na mandarynkach stanowi dla nich różnicę.


  Za to Prosiek dostaje czterdzieści tysięcy idrugie tyle wbonusach za sprzedawanie podrób iinnego gówna zChin.


  Chciało mi się rzygać. Mógłbym wyrzygać na stół te wszystkie szparagi, jajko wkoszulce ipięć ziemniaków za dwadzieścia złotych iwciąż chciałoby mi się rzygać.


  Spójrz na Prośka, jaki siedzi zadowolony, ztym wywalonym brzuchem pod opiętą koszulą, taki pewny siebie izakumulowany, że nawet nie pamięta, że jest gruby.


  A ten drugi, ten słaby– spójrz, jaki on wrażliwy, jak on otym myśli, jejku, jejku. Teraz nie pracuję. Mógłbym zarabiać tyle samo co Prosiek. Dwa lata imam mieszkanie za gotówkę. Mógłbym, aon nie może. Tylko siedzi taki skulony, takie pożal-się-boże.


  Do skroni napływa mu krew, pocą mu się palce.


  7


  W toalecie czułem zapach lawendy ibergamotki, kibel był czystszy niż wmoim mieszkaniu. Dźwięki sali dochodziły do mnie jak spod wody.


  Wziąłem dodatkową połówkę xanaxu iposiedziałem na desce. Czekałem, aż lek zacznie działać. Zwykle zajmuje to około pięciu minut. Wciągałem głęboko powietrze iliczyłem oddechy.


  Zapach lawendy ibergamotki, dobry panie, jak tu czysto, jakim cudem kibel wrestauracji może być tak czysty. Wlustrze widziałem niewyraźne odbicie swojej twarzy wciepłym świetle. Zapadnięte policzki, spłoszone spojrzenie.


  Wszystko jest kwestią obserwatora. Jeszcze do niedawna byłem wciągłym ruchu. Widziałem tylko to, co bezpośrednio przede mną– reszta to tylko obrazy ludzi irzeczy migające za szybą, ciemne linie.


  Przez chwilę wydawało mi się, że jestem częścią tego świata. Na imprezach widziałem zbliska kilka znanych ryjów ztelewizji, piłem wódkę wdrogich hotelach, oglądałem mecze ze szklanej loży zludźmi, którzy wcale nie patrzyli na grę, amimo to wygrywali.


  Te czasy się skończyły.


  Żeby być częścią mechanizmu, musisz być wciągłym ruchu. Tacy jak ty nie mogą się zatrzymywać.


  Gdyby to chociaż były moje decyzje. Najpierw po kolei skreślali mnie ludzie. Na koniec „nie” powiedziało mi własne ciało.


  Żeby zrozumieć ruch, obserwator musi być nieruchomy.


  Więc teraz jestem.
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