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  Piotrkowi iHani,


  dzięki którym pomieszkuję wświecie bajek


  Zamiast wstępu


  My natomiast traktujemy całe życie jak święto, bo jesteśmy przekonani, że Bóg jest wszędzie bez wyjątku, czcimy Go, orząc, wielbimy, płynąc po morzu icałe nasze postępowanie kierujemy myślowo ku Niemu.


  Św. Klemens Aleksandryjski[1]


  Najczęściej piliśmy ją rano. Krzysztof mniejszą– coś à la espresso, zazwyczaj bez mleczka icukru. Trzeba przyznać, że przeszło dwadzieścia lat temu dysponowaliśmy tylko przelewowymi ekspresami lub uchwytami, które nakładało się na kubki, ale kawa przygotowana wten sposób nam smakowała. Przypominają się różne obrazki: kiedy siedzimy przy stole podczas pierwszych wyjazdów wTatry, kawka „z tłoka” uKrzysztofa wOpolu, jego wezwanie znadmorskiego Jantara, które niedawno przywołała nasza przyjaciółka: „Rysiu, pora na kawę!”. Kiedyś nawet mieliśmy „postanowienie”, że podczas spotkania wGliwicach będziemy chodzić od jednej kawiarni do drugiej. Ostatecznie skończyło się na małej czarnej wokolicznościach oryginalnej przemysłowej infrastruktury przylegającej do dworca kolejowego wmieście nad Kłodnicą. Jednak nie chodzi tu tylko osmolisty napój, ale ospotkanie, które prowadziło do więzi. Asama kawa miała nadawać spotkaniu smak: „Duchowość chrześcijańska jest duchowością przyjaźni zBogiem, zludźmi isobą samym. Cały złożony, wieloraki iskomplikowany gmach chrześcijaństwa powinien służyć temu celowi. Wszystkie traktaty teologiczne, prawo kanoniczne, moralność, wszelkie rytuały iprzepisy liturgiczne– co dotknąć, aczego nie dotykać, jak pocałować iokadzić, jak ico zaśpiewać, dobrze zorganizowane kurie iinne urzędy, pracownicy zpiórami wrękach, uczelnie, wydziały teologiczne, cała pedagogika– to wszystko jest po to, żeby zrodziła się piękna itrwała przyjaźń. To wszystko ma jej służyć. Bez tego doświadczenia chrześcijaństwo jest niezrozumiałe ipozbawione blasku”[2]. Itak, ekspres do kawy– jak mówią młodzi z„Kurnika”– stał się narzędziem spotkania[3].


  Znajomość zKrzysztofem zmieniła nasze życie. Słuchanie ispotykanie go, uczęszczanie na wykłady, apóźniej wspólne wędrówki– to były kamienie milowe na naszej drodze. Błogosławił małżeństwa, chrzcił nasze dzieci, dzwonił, odwiedzał, prosił omodlitwę, szczególnie kiedy miał jechać na rekolekcje do jakiegoś seminarium. Stopniowo iniepostrzeżenie wywierał wpływ na naszą codzienność, niczym pigment zabarwiał iocieplał jej– czasem– szare stronice. Stale obecny wdomu, wrozmowach, SMS-ach, mailach. My kopiowaliśmy jego teksty, słuchaliśmy konferencji i(jak tylko było to możliwe) jeździliśmy na rekolekcje lub dni skupienia przez niego prowadzone. Raz nas zabrakło– gdy na świat przyszła nasza córka Hania. Ale wtedy– po zakończeniu sesji osnach wCentrum Formacji Duchowej wKrakowie– cała ekipa przyjechała do nas, do… szpitala położniczego. Dziś patrzę na zdjęcie-pamiątkę iadorujące spojrzenie wzruszonego Krzysztofa wzielonej sali gliwickiej porodówki. Paradoksalnie zaginięcie opolskiego kapłana 17sierpnia 2017r. wpobliżu szczytu Bortelhorn spowodowało jeszcze intensywniejszą jego obecność pod naszym dachem. Inie chodzi tu tylko opłótna prof. Marty Makarczuk na ścianach, stale rosnącą liczbę publikacji Grzywoczowych, stronę poświęconą jego pamięci wraz zpakietem niemal codziennie aktualizowanych mediów społecznościowych. Nie! Chodzi ocodzienność, którą tkamy– jak mówił Krzysztof– nićmi różnych kolorów, odcieni ihistorii życia.


  Teksty, które proponuję do lektury na kartach tej książki, to efekt oddziaływania Krzysztofa na moją-naszą-rodzinną codzienność. Dokonuje się ono niepostrzeżenie, niczym jeden listek drogocennego zioła herbaty, który wystarczy, aby nadać bogaty smak całej filiżance– obraz-osobiste doświadczenie, które lubił przywoływać Krzysztof[4]. Wracając jednak do napoju zziaren kawowca, to wśród poniższych treści znalazły się formy zagęszczone jak podwójne espresso, ale są również lekkie, jak wprzypadku cappuccino, ajeśli czasem nieco przegadałem, to przepraszam– cóż, może się dłużyć jak lungo.


  Przywołane wypowiedzi– które powstawały na przestrzeni siedmiu lat– były już wcześniej publikowane wsieci. Wobecnym wydaniu zostały poddane korekcie, wwielu miejscach przeredagowane, dodano przypisy. Każdy artykuł poszerzono owybrane propozycje kilku źródeł wformie tekstu, obrazu idźwięku. Poza wskazaniem pozycji bibliograficznych mają stanowić przede wszystkim inspirację izachętę, aby według słów Krzysztofa samemu sięgnąć, zakosztować, zatrzymać się. Część źródeł „wybrał” Krzysztof, inne były inspirowane jego osobą.


  I jeszcze jedno. Szczytową formę teologii baristycznej Krzysztof prezentuje podczas konferencji– Mistyka chrześcijańska. Wprowadzenie, którą wygłosił wramach kursu „Mistyka”, zarejestrowanego wiosną 2017r. na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Opolskiego (Wydawnictwo Manhu). To ostatnie nagranie. Tak na marginesie– mówił wówczas wpoetycki sposób otym, jak szczególną chwilą może być dla małżonków wspólne picie kawy. Myślę, że na tej podstawie mógłby zostać ogłoszony patronem baristów. Później był jeszcze wyjazd do Jantara nad morze. Kilka dni wramach Grupy Zakopiańskiej, rozważanie bolesnych tajemnic różańca, niezapomniana podróż statkiem po trawie wrezerwacie jeziora Drużno, konferencje i… rozmowy przy niedokończonej kawie.


  dr Ryszard Paluch


  17 VIII 2024r.


  we wspomnienie św. Jacka, wsiódmąrocznicęzaginięciaks.Krzysztofa Grzywocza
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  SMAKOWANIE ŻYCIA


  CZUŁOŚĆ


  Lament na koniec wakacji, czyli rzecz oBożej czułości według ks. Grzywocza


  Arbuz


  To był pierwszy raz, jak życie zabolało[5]. Otóż wujek Jurek miał tunel– wraz zbratem zajmował się hodowlą pomidorów igoździków. Na zmianę. Jedliśmy arbuza, który wówczas był towarem limitowanym, ipozyskane pestki postanowiliśmy przemycić między gałązki czerwonej uprawy pod folią. Odziwo, udało się– zmałego „ziarenka” wyrosła okazała roślina, apo jakimś czasie pojawił się upragniony owoc. Wówczas całe nasze dziecięce życie koncentrowało się wokół niego. Pilnie doglądaliśmy naszego egzotycznego skarbu, pielęgnowaliśmy go iregularnie nawiedzaliśmy, był on „przedmiotem” naszych rozmów icelem, którego sami do końca nie potrafiliśmy zdefiniować. Iwreszcie nadszedł ten upragniony dzień– przyszła pora na potwora, czyli postanowiliśmy zerwać owoc. Wyobraźcie sobie, jaki wówczas był nasz ból, kiedy okazało się, że… jest niedojrzały. Oj, jak ja płakałem…


  Wołowe zrosołu


  Kiedy kończył się rok szkolny, mama pakowała nas ijechaliśmy na całe wakacje na wieś, do babci wGorzkowie. Już sama podróż była czymś niezwykłym– to, co teraz robimy wjedną godzinę, wówczas zajmowało nam cały dzień. Rodzice byli fachowymi planistami– wszak dwa miesiące trzeba było zapakować do kilku walizek iuwzględnić siłę małych rączek. Najpierw pociąg, później „ogórek”, gdzie kierowcy po skończonej trasie rzucało się (niczym wkasynie) monety. Lata mijają– przepłynęły już cztery dekady. Wto samo miejsce zaglądam ze dwa razy wroku. Babci Stasi idziadka Władka już nie ma– odwiedzamy ich na cmentarzu, aja zachodzę wgłowę, kiedy kraina mojego dzieciństwa zrobiła mi psikusa iniepostrzeżenie zmieniła swój wygląd. Cóż, chyba starzejmysię razem, równolegle. Zielona równina ztrawą, która nas niemiłosiernie cięła (dziś wiem, że to chwastnica jednostronna), już dawno zarosła iobecnie nie da się przejść na drugą stronę potoku do ciotki Baśki, bo niegdyś mały strumyk dziś– na skutek tzw. zrzutów zwodociągów– stał się wielkim kanionem, aziemia zaczęła się niebezpiecznie osuwać. Wspominam ognisko, które paliliśmy na Łysej Górze, czuję smak ziemniaków zakopywanych wpopiele iprzykrywanych garnkiem. Po ognisku, żeby się upewnić, czy zgasło… „profilaktycznie” sikaliśmy na nie. Pamiętam rosół na wołowym (którego nie sposób było przegryźć) od drugiej babci, Marii zSieprawia. Czuję zapach masła, które pierwsza Bunia ręcznie wyrabiała wmaselnicy, udziela mi się czas świętowania związanego ze świniobiciem, smakuję krystaliczną ipyszną zimną wodę ze studni, słucham opowieści odwunastu apostołach irobię wielkie oczy, kiedy zastanawiam się, „skąd ona to wszystko wie”. Do dziś swędzi mnie po ukąszeniach os, których dzikim gniazdom wypowiadaliśmy bezwzględną wojnę, imam ochotę iść do bazy w„krzokach”, ale już nie da się tam wejść, bo przecież tak bujnie się rozwinęły, budując zielony mur. Wsercu zapisała się iostatnia klisza, kiedy siedzieliśmy– właściwie to wygłupialiśmy się– zuśmiechniętym dziadkiem ijakoś tak „się stało”, że zbratem rozbiliśmy jajko na jego głowie.


  Osierocone dziecko


  Słucham konferencji ks. Krzysztofa do młodych, którzy zgromadzili się wJemielnicy (2016r.). Język prosty zdużą ilością– jak miał wzwyczaju– powtórzeń, okraszonych nieprzeciętną dozą humoru. Opolski kapłan mówił wówczas oBożym dziecięctwie, przekonywał, że dojrzały człowiek to ten, kto integruje, troszczy się wsobie odwa komponenty: przestrzeń dziecka idorosłego, które integralnie ido końca życia, niezależnie od pierwszych cyfr PESEL-u, powinny definiować dojrzałego człowieka. Co tu dużo pisać: kończą się wakacje, tymczasem mnie ogarnia jakiś smutek przemieszany zlękiem. Szukam winnego– trzeba tak było, Panie Jezu, dodawać „nieco” do przykazania owypoczywaniu (por. Mk 6,31)?! Znowu trzeba będzie wrócić na stare tory, wejść wwytarte role iponownie sprostać nudnym obowiązkom. Rano wstać, kiedy jeszcze ciemno; iść po bułki zpieca (choć miałem się nawrócić na wyłącznie ciemne pieczywo); czuwać, czyli podrzemać na modlitwie; zabrać termos zkawą, który kolejny raz nie będzie trzymał temperatury; odgarnąć zsamochodu zalegający śnieg, apóźniej ogarnąć całość isiebie (to najtrudniejsze) na godzinę ósmą. No iznowu zaniedbam dziecko, które wyrwało się do głosu wczasie wakacji. Przyjdzie mi je kolejny raz osierocić. Itylko pozostanie wspominać, jak się cieszyło! Miło było na nie patrzeć, czasem wydawało się, że „wchłonie” wszystkie obrazy, wędrówki, spotkania, leśne jagody, wschody słońca, pływanie wpotoku, bąble od komarów, spanie do południa, bieganie wsamych majtkach, świeże pieczywo zbiałym serkiem ize szczypiorkiem, czyli jednym słowem ten stan, wktórym nie posiada się zradości. Oj, przyjdzie mnie teraz biednemu, miast nucić sobie pod nosem „Jak niemowlę uswej matki” (Ps 131,2), szukać wciemnościach nowej melodii, na nokturnową interpretację, do słów Andrzeja Sikorowskiego: „ale to już było inie wróci więcej”.


  Kalendarze


  Dziadkowie mieszkali wstarej chałupie, która spaliła się na Boże Ciało w1986r., ich całe życie skupione było wjednej izbie zkaflowym piecem (trochę jak wPrzygodach kota Filemona), zktórej wychodziło się „na pole”. Dodam na marginesie, że śmiano się później ze mnie, bo kiedy koledzy usilnie spotykali się „na podwórku”, ja wybiegałem „na pole”. Tak mi zostało. Stasia iWładziu nie mieli komórek ielektronicznych kalendarzy, ale zawsze byli wdomu izawsze mieli czas. Ich potomek, amój Tato, zwykł nawet mawiać: „Dawni to było jakoś inacy. Jakoś tak raźni”. Swoją myśl uzasadniał mniej więcej tak: „Ludzie jakoś tak części ze sobą rozmawiali, spotykali się, nie mieli tych kalendarzy wkomórce, ino każdy przychodził do siebie jak ino mógł”. Cóż, trzecie pokolenie na analogowy kalendarz już się nie nawróci– ina brak czasu stale marudzi– ale moi dziadkowie, chociaż nie znali teologii spo-TKANIA ks. Grzywocza, to ją praktykowali. Sami mając niewiele, bez pretensji przeszli przez życie, ciesząc się horyzontem zakreślonym zokna drewnianego domku ikiwając zszacunkiem głową, kiedy słuchali opowieści zdalekiego świata, jakie snuł wujek Staszek wracający zkontraktu wAlgierii. Przywołuję uśmiech moich dziadków, widzę, jak elegancko pozują do każdego zdjęcia, żyją prosto, ubogo się ubierają (przechowując jednocześnie ekstra ubranie wszafie na niedzielę do kościoła), skromnie jedzą, bezszelestnie odchodzą do Pana Boga imyślę sobie, że mają naśladowców, którzy „nie muszą jechać daleko, aby odnaleźć swoją tożsamość. Mogą godzinami spacerować izpasją opowiadać oswoim małym ogrodzie. Są szczęśliwi, ponieważ Bóg wswoim niepojętym miłosierdziu uzdolnił ich do kochania. Szukają teraz najprostszych gestów iznaków, aby przekazać ten skarb wnienaruszonej postaci. Wykonują nieraz proste zawody, aludzie wspotkaniu znimi przeczuwają tajemniczy blask, którego wewnętrzny urok zachęca ich do pozostania przy nich”[6].


  Chwała Pana


  Pewnie nieświadomie nasze otwarte ze zdziwienia buzie, umorusane twarze, brudne nogi, poszarpane koszulki chwaliły Pana Boga cały dzień, ale jednocześnie były szkołą najbardziej pierwotnej postawy stworzenia, wktórej dzieci są prawdziwymi ekspertami. „Chrześcijaństwo jest duchowością, wktórej chwalimy Boga”– mówił do kapłanów wKonstancinie-Jeziornej w2015 roku ks. Grzywocz. Idodawał: „To jest najbardziej pierwotna postawa bytu: zadziwienie ipochwała. […] Pierwszym aktem człowiekanie jest prośba czy przebaczenie, ale uwielbienie Boga. Człowiek narodził się po to, żeby Go chwalić”[7]. Tak Go chwaliliśmy, że ze zmęczenia ibez mycia zębów zasypialiśmy wgłównej, intensywnie niebieskiej (jak na ikonie Rublowa) izbie udziadków. Aja zbiegiem czasu, zbiegiem lat coraz bardziej zdradzałem tę postawę zadziwienia: wschody słońca zamieniałem na wyższe kondygnacje wynajmowanych apartamentów, chodzenie boso na podgrzewane podłogi whotelach zpromocji na Bookingu, aniezliczone kolory zkolekcji chustek na głowę mojej babci „sprzedałem” za prestiżowe wnętrza klimatyzowanych pomieszczeń.


  Pocałunek


  Ale przyjdzie taka pora, że się nawrócę. Bóg– jak zawsze– będzie mnie wyglądał, aja zatęsknię za Jego czułością, kiedy hotelowe spa iśniadanie wcenie wreszcie mi zbrzydną. Dobry Ojciec będzie czekał zwyrozumiałością, kiedy moje lata będą dobiegać końca, kiedy na jesieni nie będę umiał zasnąć, aOn na dobranoc ucałuje mnie na czole swoim zachodem słońca: „Prawdziwe doświadczenie chwały Pańskiej jest doświadczeniem czułego Boga, który codziennie rano całuje moje usta, jak ojciec, który całuje swoje dziecko, żeby się obudziło, jak matka, która przychodzi do swojej córki icałuje jej twarz, aby się obudziła. Budzimy się ucałowani przez Boga. On codziennie całuje moje usta, aby one mogły głosić Jego chwałę”[8].
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