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  Anatomia żywotów chrześcijańskich iich wypadków


  [Przedmowa Jana Jandourka]


  Zawsze gdy wmoje ręce trafia egzemplarz recenzyjny książki otematyce religijnej, zachowuję ostrożność. Wcałym swoim życiu natrafiłem na zaledwie kilka „duchownych” publikacji, które mógłbym polecić zczystym sumieniem. Zreguły chodziło oteksty autobiograficzne inatychmiast śpieszę zaspokoić ciekawość– były to: Siedmiopiętrowa góra Thomasa Mertona, ABack Door to Heaven angielskiego rabina Lionela Blue, Itinéraire de Karl Marx à Jésus Christ francuskiego jezuity Ignace'a Leppa oraz eseje Grahama Greene'a. Właściwie mógłbym uzupełnić tę listę jeszcze kilkoma tytułami, na przykład Kluczami królestwa Archibalda Josepha Cronina.


  Jednak wróćmy do rzeczy. Gdy otrzymałem propozycję napisania przedmowy do zbioru rozmów Petry Dvořákovej, zgodziłem się, ponieważ zwyciężyła we mnie radość, że ktoś wciąż obdarza mnie tym podstawowym zaufaniem– pozwala otworzyć swoje dzieło przedmową, zamknąć posłowiem, skomentować czy objąć patronatem. Przyznaję, że nie zawsze moje działania na tym polu kończyły się sukcesem. Wprzypadku pewnej powieści, nad którą nieszczęsny autor pracował przez dekadę, aktóra była– poza długością– zaledwie znośna, pozwoliłem sobie na słowa raniące jej twórcę. Otrzymywałem potem listy pełne zwrotów wrodzaju „wbicie noża wplecy” czy „cios poniżej pasa”. Dlatego postanowiłem pisać wyłącznie otekstach, które mi się podobają– chyba że okoliczności wymagałyby ode mnie odstępstwa od tej zasady.


  Nie przedłużając, zbiór rozmów Petry Dvořákovej to bardzo udana publikacja. Dlaczego? Przede wszystkim stanowi dokument ojednym pokoleniu chrześcijan. Posługując się językiem socjologii, Dvořáková przeprowadziła coś na kształt sondy socjologiczno-psychologicznej. Jej „próba”– dziesięć osób zwierzających się wniezwykle otwarty sposób zperypetii swojego życia duchowego ikościelnego– jest obszerniejsza niż wniejednej pracy licencjackiej na wydziale nauk społecznych.


  Otrzymujemy materiał, którego aktualność nie przeminie. Ulotne świadectwa „z nizin” dotyczące Kościoła lat osiemdziesiątych idziewięćdziesiątych staną się kiedyś rzeczywistą kroniką tamtych czasów– bardziej niż protokoły zposiedzeń biskupich czy inne dokumenty, których żaden rozsądny człowiek zpewnością nie czyta. Przed nami leżą konkretne świadectwa kreślące chrześcijański świat niedawnej przeszłości iteraźniejszości.


  Te rozmowy to anatomia (przeważnie) młodych chrześcijańskich żywotów iich doświadczeń. Poszczególne opowieści skupiają się na tym, czym jest władza duchowa ijakie destrukcyjne formy może przybierać. Wśród nich wyróżnia się historia Ewy, kobiety, która wyraża się niezwykle obrazowo. Oksiędzu udzielającym jej pseudopsychologicznych porad mówi na przykład: ten mężczyzna sunął niczym buldożer gotowy zniszczyć człowieka wimię Boga. Cóż, ładunek emocjonalny godny współczesnej pisarki. Albo jej słowa oduchowym oświeceniu pod wpływem komplikacji poporodowych ifizycznego cierpienia: Uważam, że to był czas mojej kobiecej inicjacji. Czas, wktórym znaiwnej, czystej dziewczynki przeistoczyłam się wkobietę. Wtaką brudną kotkę, liżącą obolały tyłek, ale mającą też coś więcej: zdolność dostrzegania ran innych kotek, dzielenia ich bólu, lizania ich zakrwawionych tyłków ikochania tych kotek wcałym ich brudzie, tym samym, który od tamtych dni nierozerwalnie łączył się również ze mną. Żadnego prostego narzekania czy opisów bólu, tylko wymowny obraz mówiący sam za siebie.


  Niemal wszystkie wyznania wniniejszym zbiorze są dość krytyczne wobec Kościoła jako instytucji. Nie wynikają jednak zteorii, którymi rozmówcy mogliby się zarazić na jednym zliberalnych uniwersytetów, lecz zich osobistych doświadczeń. Na usta ciśnie się więc stara sentencja: Contra factum non valet argumentum, czyli– wluźnym tłumaczeniu– zfaktami się nie dyskutuje.


  Na kolejnych stronach znajdziemy coś więcej: zrozumienie, że ludzkie doświadczenie zwiarą nie jest jednoznaczne. Jednemu wiara życie niszczy, ainnemu ratuje. Historia narkomanki Lenki, córki katolickiego dysydenta, ukazuje właśnie tę drugą stronę religii. Lenka nazywa to „ćpaniem Boga”. Nawrócenie iwstąpienie do klasztoru bez wątpienia utrzymało ją na powierzchni. Ewę, gdyby trzymała się Kościoła, prawdopodobnie by zniszczył, natomiast Lenka, gdyby się go nie trzymała, pewnie już by nie żyła.


  We wszechświecie nie istnieje żaden pewny punkt, na którym moglibyśmy stanąć ipowiedzieć, że: 1) religia jest dobra, tylko ludzie źle ją „uprawiają”; 2) religia jest destrukcyjna iprowadzi dobrych ludzi na manowce. Tego sporu nie da się rozstrzygnąć zzewnątrz.


  Kolejnym rzucającym się woczy wspólnym rysem tych opowieści jest rozczarowanie osobami, które zawodzić nie powinny– duchownymi, psychiatrami, rodzicami, przyjaciółmi. Chwilami mamy do czynienia zhistoriami, których nie powstydziłby się nawet François Mauriac: na pozór pobożność, awdomu przemoc inienawiść. Rozpędzona machina rytuałów, przerażająca hermetyczność ipozbywanie się każdego myślącego lub zachowującego się inaczej, apo drugiej stronie donkichotowskie wysiłki nielicznych jednostek, które jeszcze się nie poddały, aktórych jedyną nagrodą będzie świadomość, że żyły zgodnie zwłasnymi przekonaniami. Bóg jest dla mnie ważny, ale religia mi szkodziła, stwierdza trzydziestodziewięcioletnia Anna. Te słowa zawierają znaczną dawkę dojrzałości duchowej.


  Nie wszystkie głosy tej książki należą do katolików wścisłym znaczeniu tego słowa. Usłyszymy również kobietę całkowicie zanurzoną wtym, co powszechnie nazywamy pobożnością ludową, ajęzykiem bardziej uczonym: synkretyzmem chrześcijańskim na granicy ortodoksji. Kieruje się wżyciu tym, czego doznała wmiejscach objawień, na przykład wTurzówce. Przywodzi na myśl człowieka baroku, który we wszystkim dopatrywał się znaków. Trzyma wdomu różę na baterie, włączającą się samoistnie, gdy Maryja Panna wyznacza jej jakieś zadanie. Jest to osoba oniezwykłej wierze igotowości do poświęceń, żyjąca wświecie znaków iprawd biblijnych. Czyż to nie otakich czeskich kobietach Silvio Piccolomini powiedział niegdyś, że znają Pismo Święte lepiej niż niejeden włoski biskup? Tak czy inaczej, ta kobieta jest przekonana, że to, co uinnych zawodzi, uniej funkcjonuje doskonale.


  Z kolei wprzypadku niektórych innych świadectw mamy wrażenie, że rozumiemy ich autorów lepiej niż oni sami siebie; że nie dotarli jeszcze wystarczająco daleko na swej drodze poznania. Jak to się mówi: ja na jego miejscu… Tyle że nikt znas nie był na ich miejscu.


  I tak oto dotarliśmy do punktu, wktórym najlepiej ukończyć niniejsze rozważania. Powinienem postawić jeszcze jeden mocny akcent ipodzielić się własną miniautobiografią duchową, nakreślić własną drogę– od podejrzanych punktów wyjścia takich jak Życie po życiu Moody'ego poprzez teologię wyzwolenia, Waltera Kaspera iDrewermanna aż po współczesność, kiedy to (każdą) religię uważam za metaforę, prawdę prawdziwszą niż prawda, kiedy to wierzę wnieśmiertelność duszy ludzkiej, anawet wodpust, lecz niektóre rozdziały wiary wypełniają moje serce głębokim zwątpieniem.


  Mógłbym napisać otym, jak zostałem wysłany wroli dziennikarza do Kolina na spotkanie młodzieży zpapieżem, jak przerażała mnie sama wizja tego wyjazdu ijak potem mi się tam podobało, głównie dlatego, że nie miałem ztym wszystkim nic wspólnego, ijak wydziobywałem sobie tam wyłącznie te katolickie rodzynki, na które miałem ochotę… Ale zostawię to sobie na inną okazję. To nie jest moja książka. Chcę po prostu wyrazić życzenie, żeby ludzie uważnie przeczytali te rozmowy. Nie będzie to stracony czas.


  Dostrzec wartość życia


  [Wstęp autorki]


  Pomysł przeprowadzenia rozmów zludźmi, których życie naznaczył Kościół oraz wiara wBoga, pojawił się na początku 2004 roku. Wtamtym czasie moje ciężko chore dziecko znalazło się wbezpośrednim zagrożeniu życia. Siedziałam przy synku całymi nocami, awatmosferze strachu ibólu intensywniej niż kiedykolwiek wcześniej rozmyślałam ośmierci oraz osensie wydarzeń, które naznaczyły moje życie. Niedługo potem obejrzałam film dokumentalny składający się zwypowiedzi zakonnic izakonników. Opowiadali osobie, swoim cierpieniu oraz oJezusie jako zbawcy, który może uleczyć każdy ból. Rozumiałam ten punkt widzenia, ponieważ przez wiele lat żyłam wKościele. Byłam świadoma, że jeszcze kilka lat wcześniej powiedziałabym to samo, myślałabym wten sam sposób, aprzede wszystkim wierzyłabym we wszystkie te prawdy absolutne, które ci ludzie przedstawiali jako źródło swojego szczęścia. Jednak wświetle najnowszych wydarzeń wmoim życiu jeszcze wyraźniej ujrzałam olbrzymi kontrast pomiędzy poszczególnymi etapami mojej egzystencji. Zrozumiałam, że zbiegiem lat zmieniałam się tak bardzo, iż wiara ipoglądy tych zakonników stały mi się całkowicie obce. Zadałam sobie pytanie, dlaczego tak się stało? Co ikiedy wpływało na mój sposób myślenia? Ijak to możliwe, że dotychczas nie zauważyłam, iż jestem już innym człowiekiem? Iwtedy właśnie zrozumiałam, że jeśli rozłożę swoje życie na poszczególne chwile czy epizody, nie dostrzegę tej metamorfozy. Jedynym sposobem, by choć częściowo uchwycić tę zmianę, jest opowieść, ponieważ to ona potrafi ujarzmić czas izdarzenia, które decydowały omojej transformacji.


  Zmiany życia duchowego bywają niezwykle radykalne, ponieważ dotyczą prawd uznawanych przez Kościół za niezmienne iabsolutne. Jednak nie zachodzą one wyłącznie wsferze duchowej. Stopniowo przenikają również do innych aspektów życia.


  Pierwsze rozmowy powstały zprzypadkowych spotkań. Zczasem ułożyłam luźny konspekt iwedług niego wyszukiwałam kolejnych rozmówców. Celowo nie oczyściłam tekstów zcech charakteru ani subiektywnego widzenia świata bohaterów tej książki, ponieważ one również kształtowały ich losy iwpływały na przemiany.


  W poszukiwaniu opowieści spotkałam wiele osób zbardzo różnorodnymi historiami. Niektórzy zmoich rozmówców byli mi obcy, natomiast inni tak bliscy, że zdarzało mi się płakać podczas zapisywania ich słów. Dzięki tym spotkaniom zrozumiałam, jak ważna jest dla człowieka umiejętność wiary. Niezależnie od tego, czy wierzymy wBoga, wzwiązek, wprzyszłość czy wcoś innego– ważne jest, że ta nasza wiara potrafi nas zmieniać idzięki temu otwierać nowe możliwości.


  Nie ma znaczenia, czy przemiany poszczególnych osób przebiegają gwałtownie czy stopniowo, czy prowadzą wstronę Boga iKościoła, czy wprzeciwnym kierunku. Nie da się ocenić, co jest dobre, aco złe, aludzkiego życia nie powinno się oceniać wyłącznie przez pryzmat dogmatów kościelnych ani żadnej innej ideologii.


  Dziękuję odważnym rozmówcom, którzy zdecydowali się odsłonić przede mną własne wnętrze, pokazując zarówno swoje rany, jak iswoją radość. Dzięki nim mogłam spojrzeć na życie zinnej perspektywy ina nowo dostrzec jego wartość.


  Petra Dvořáková (petkouk@seznam.cz)
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  Moje kapłaństwo stanowiło jedynie przedłużanie agonii duchowej


  [Mirek, 31 lat, żonaty]


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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  Wśród czytelników Wron duże kontrowersje wywołuje zakończenie powieści, otwarte i pozostawiające pole do interpretacji. Co tak naprawdę wydarzyło się w scenie końcowej? Co mogło się wydarzyć?


  Jestem głód to opowieść z wyraźnymi motywami autobiografi cznymi. Wychowująca się w opresyjnej rodzinie dziewczynka uzdolniona plastycznie poszukuje własnej drogi, własnych uczuć, własnego ja. Wie, że aby pozostać sobą i nie zatracić się w dusznej relacji z matką, musi uciec, dokądkolwiek i jak najszybciej. Podczas lektury przeżyjemy z nią trzydzieści dwa lata pełne rozterek, wzlotów i upadków. Wraz z nią będziemy dojrzewać, kochać, rodzić, cieszyć się i cierpieć. Wpuści nas do swojego intymnego świata tak daleko, jak tylko było to możliwe. A to wszystko, podobnie jak we Wronach, ku przestrodze nas wszystkich.
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  Puchar od Pana Boga to zbiór opowiadań, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel pisze o zwycięstwach i porażkach równie ujmująco jak o sarnach i rybach.


  Doskonała lektura dla czytelników ceniących szczerość, wrażliwość i piękno.


  „Może każdy z nas dostanie puchar od Pana Boga, ale będą one różnej wielkości, w zależności od tego, jak zachowywaliśmy się na tym świecie. Jeden będzie zrobiony na przykład z nieba. Inny ze złotych gwiazd. A jeszcze inny z Drogi Mlecznej".


  fragment
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  W 2021 roku mija pół wieku od pierwszego wydania Śmierci pięknych saren, zbioru opowiadań, który podbił serca czytelników i na stałe wpisał się do kanonu literatury światowej.


  Za co tak bardzo kochamy Otę Pavla? Co sprawia, że kilka dekad po jego przedwczesnej śmierci wciąż sięgamy po jego książki? Zpewnością są to zawarte wtych tekstach ponadczasowe wartości: miłość, przyjaźń, rodzina iprzyroda, atakże podszyte delikatnym humorem nostalgia ibezradność wobec przemijającego świata iczasu. Lecz najważniejsza jest być może ta, tak charakterystyczna dla Pavla, magia życia, nieuchwytna, utkana ze słów iprzypominająca, że każdy nasz dzień, nawet nie najpiękniejszy, ma olbrzymią wartość, którą jednak musimy odnaleźć przede wszystkim wnaszych sercach.


  Po raz pierwszy Śmierć pięknych saren ukazuje się wPolsce w wersji autorskiej, bez cenzury.
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  Dwunastoletnia Basia, jej starsza siostra Kasia oraz rodzice tworzą na pozór typową iszczęśliwą rodzinę. Jednak pod powłoką tak zwanej normalności skrywają się wzajemne pretensje, problemy ibrak zrozumienia. Dojrzewająca Basia odkrywa wsobie talent plastyczny, lecz im bardziej próbuje żyć wzgodzie zwłasną naturą, tym usilniej


  Czy tak młoda dziewczyna ma szansę ucieczki zżyciowej pułapki? Czy jako społeczeństwo wykształciliśmy odpowiedni system pomocy dzieciom? Czy przepaść między córką arodzicami jest możliwa do przeskoczenia?


  Petra Dvořáková, jedna znajważniejszych czeskich pisarek współczesnych, bezkompromisowo porusza ważne tematy społeczne, ubierając je wświetną fabułę. Ta książka to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy pragną znaleźć klucz do świata dziecięcych emocji.
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