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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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WSTĘP

Odkrywała szkielety dinozaurów, zbierała naplaży prehistoryczne muszle, jako niemowlę przeżyła uderzenie pioruna, ajakby tego było mało, wposzukiwaniach towarzyszył jej najlepszy przyjaciel, pies Tray. Kiedy ośmioletnia Evie Swire usłyszała wszkole oMary Anning, była zachwycona. Ibardzo się zdziwiła, gdy się okazało, żetylko wDorset uczniowie iuczennice poznają historię miejscowej pionierki paleontologii.

„Zapytałam mamę, dlaczego oMary nie mówi się wszkołach. Powiedziała, żeMary została zapomniana. Iżebyła niewykształcona, awczasach wiktoriańskich osoby zklasy robotniczej nie miały wielu praw ibyły bardzo biedne. Poza tym Mary była kobietą, ato oznaczało, żenie mogła wnauce robić tych rzeczy, które robili mężczyźni. Gdybym miała wehikuł czasu, przeniosłabym się wprzeszłość ipowiedziała tym mężczyznom, żesię mylą iżepowinni słuchać Mary, bobyła niesamowita imiała ważne rzeczy dopowiedzenia. Tak mnie wkurzyli, żechciałabym im przyłożyć, ale zostałabym aresztowana, aodmamy wiem, żewiktorianie zamykali dzieci wwięzieniach”[1] – napisała Evie w2018 roku (zdrobną pomocą mamy).

Ta książka wyrosła zpodobnych emocji. Zgniewu nato, żeherstoria wciąż jest mniej ważna niż historia mężczyzn, pomijana wpodręcznikach, bagatelizowana. Ale też zradości znalezienia kobiet, którym starczyło uporu, ambicji, talentu, pracowitości, tupetu, szczęścia oraz – często – punktów zapochodzenie, żeby się nie dać wymazać iuciszyć.

Przypominam trzynaście takich kobiet.

Listę otwiera francuska rewolucjonistka, która domagała się prawa wyborczego także dla obywatelek iktóra zaradykalizm swoich postulatów zapłaciła głową. Zamyka brytyjska sufrażystka, która to prawo wywalczyła – apotem wstąpiła doPartii Konserwatywnej. Między nimi znalazły się: pierwsza dama, pisarka, królowa, naukowczyni, aktywistka, lekarka, podróżniczka, aktorka, reporterka, socjalistka ikapitalistka. Różniło je wiele: klasa społeczna, rasa, wykształcenie, majątek, stan cywilny, poglądy polityczne, stosunek doemancypacji kobiet, doświadczenie życiowe. Łączył, nie zawsze świadomy iwypowiedziany, bunt przeciwko obowiązującej wersji kobiecości, ambicje wykraczające poza sferę domową oraz zdrowa dawka egoizmu, dzięki której je zrealizowały. Atakże odwaga pójścia pod prąd iponiesienia konsekwencji tej decyzji.

Wszystkie przynajmniej zahaczyły – choć Olympe de Gouges ledwo – o„długi wiek XIX”[2], jak brytyjski historyk Eric Hobsbawm nazwał okres między rewolucją francuską (1789) awybuchem Iwojny światowej (1914). Obowiązywały wówczas – wklasach odśredniej wzwyż – binarny podział płci iidea oddzielnych sfer, wktórych mężczyźni ikobiety powinni się realizować. Płeć miała zaś determinować niemal każdy aspekt charakteru ipotencjału jednostki oraz jej miejsce wspołeczeństwie.

Sfera publiczna, jak zuporem godnym lepszej sprawy przekonywali ówcześni intelektualiści, przywódcy polityczni ireligijni oraz lekarze, była domeną mężczyzn. To im bowiem Najwyższy – później biologia – dał intelekt, zdolność doracjonalnego myślenia, wolę, bezwzględność oraz siłę fizyczną wymaganą, byskutecznie realizować wyzwania stawiane przywódcom, przedsiębiorcom czy naukowcom. Kobiety zaś, istoty znatury płoche, bierne, słabe, emocjonalne, moralne iaseksualne, należały dosfery prywatnej. Ich królestwem był dom irodzina, trybem domyślnym – troska ipoświęcenie, ajedynym celem życiowym – rola anioła domowego ogniska.

Owe sfery przenikały się wyłącznie przy kolacji, włóżku iprzy śniadaniu. Jednak jednokierunkowo: mężczyzna wracał dodomu, byodpocząć, ale drzwi dosfery publicznej przed kobietą były zamknięte. Nawypadek gdyby zachciało jej się ów próg jednak przekroczyć, wiktoriańskie społeczeństwo miało napodorędziu wiele środków zniechęcających. Prawo odmawiało kobietom głosowania iwstępu nauniwersytety, amężatkom jeszcze posiadania własności. Autorytety dowodziły, jak bardzo wyjście zdomu byłoby destrukcyjne dla społeczeństwa isamej kobiety. Garderoba – ściskające talie gorsety iszorujące poziemi ciężkie suknie – utrudniała nie tylko ruch, ale też wzięcie głębszego oddechu. Ideologia „prawdziwej kobiecości” mocno przypominała realny socjalizm: ustrój oficjalnie najlepszy zmożliwych, ale granice zamykano głównie przed tymi, którzy zniezrozumiałych doprawdy powodów chcieli go opuścić.

TA KSIĄŻKA TO OPOWIEŚĆ OKOBIETACH, KTÓRE NIE DAŁY SIĘ ZNIECHĘCIĆ.

Nie wszystkie były feministkami – ba, niektóre wręcz oburzały się namyśl, żekobieta mogłaby być równa mężczyźnie. Ale wszystkie, nawet jeśli mimowolnie, udowadniały, żeobowiązująca wówczas definicja kobiecości jest zaciasna.

Olympe de Gouges iEmmeline Pankhurst podział namęską sferę publiczną ikobiecą domową odrzucały całkowicie, domagając się wolności irówności. Caroline Norton iAbigail Adams uważały, żeidea jest zasadniczo słuszna, ale detale – takie jak podważające fundamenty całego systemu przyznanie kobietom własności – należy poprawić. Elizabeth Blackwell, Nellie Bly iIsabella Bird uważały, żesą wyjątkami potwierdzającymi regułę. Królowa Wiktoria iSojourner Truth samym swoim istnieniem ową regułę podważały. Mary Anning nie miała czasu, bysię zastanawiać nad definicją kobiecości ijej podrzędnym wobec męskości statusem – choć parę gorzkich uwag jej się wyrwało – bomusiała zarabiać nażycie. Helena Modrzejewska iHetty Green stawiane im wymogi poprostu ignorowały, realizując swoje niezbyt „kobiece” pasje. ARóża Luksemburg uważała, żesą ważniejsze rzeczy niż równouprawnienie, konkretnie – światowa rewolucja.

Swój bunt przeciwko akurat je uwierającemu aspektowi patriarchatu realizowały różnie: przez wygłaszanie płomiennych przemówień ipisanie manifestów, wykorzystywanie dziur wsystemie, wsuwanie stóp między drzwi, zajmowanie przyczółków wmęskich dziedzinach, spełnianie się poza domem, odmowę poświęcenia ambicji igranie nasiebie. Istopniowo, krok pokroku, przesuwały granice tego, cokobietom wolno icowypada.

Długi wiek XIX był też okresem bezprecedensowo szybkich zmian. Wiekiem rewolucji przemysłowej itechnologicznej, wiary wpostęp iodczarowania świata, zniesienia niewolnictwa iruchu narzecz praw wyborczych kobiet, wreszcie wiekiem izmów – socjalizmu, nacjonalizmu, liberalizmu – które dodziś organizują politykę.

W1748 roku, gdy Olympe de Gouges przyszła naświat, Europa wciąż tkwiła – przynajmniej jedną nogą – wfeudalizmie. Gospodarka kontynentu opierała się narolnictwie: głównym źródłem dochodów zarówno warstwy wyższej, jak iniższej była ziemia. Naterenach nawschód odŁaby iwamerykańskich koloniach kwitło niewolnictwo, wEuropie nazywane pańszczyzną. Kapitalizm dopiero się rodził, wangielskich tkalniach iszwalniach. Religia organizowała zarówno kalendarz, jak iświatopogląd znakomitej większości mieszkańców chrześcijańskiego kręgu kulturowego, aKsięga Rodzaju odczytywana była dosłownie. WEuropie, poza wyjątkami wrodzaju dogorywającej Rzeczypospolitej Polskiej iwchodzącej naścieżkę imperialną Wielkiej Brytanii, dominującym ustrojem była monarchia absolutna. Obowiązywała odwieczna isztywna hierarchia: nagórze monarcha, pod nim arystokracja iwyższe duchowieństwo, niżej szlachta ikler, nadole mieszczaństwo ichłopi.

Mapa tego przednowoczesnego świata wznacznej mierze składała się zbiałych plam. Pomorzach ioceanach podróżowano drewnianymi statkami, nalądzie pieszo, wsiodle ipojazdami ciągniętymi przez konie. Podsumowując – powoli. Większość ludzi nie potrafiła czytać ani pisać, ażycie spędzała wpromieniu kilku kilometrów odmiejsca urodzenia. Nawet wnajbardziej zurbanizowanych państwach wciąż czterech napięciu mieszkańców żyło nawsi. Ciemności nocy rozświetlało palenisko iświece. Wizerunki (nielicznych) dla potomności utrwalali malarze. Broń palną ładowało się odstrony lufy inie była szczególnie celna.

Średnia długość życia wynosiła niespełna czterdzieści lat, coprzy stanie ówczesnej medycyny – nie znano antyseptyki ani znieczulenia, aleczenie zasadniczo sprowadzało się dopuszczania krwi, lewatywy ipodawania rtęci – itak należy uznać zasukces. Kobieta rodziła średnio ośmioro dzieci; nawet połowa nie dożywała piątego roku. Zantykoncepcji dostępny był stosunek przerywany, płukanki oraz abstynencja. Małżeństwo było (niemal) nierozerwalne, zwłaszcza dla żony.

W1928 roku, roku śmierci Emmeline Pankhurst, rolnictwo jako główne źródło utrzymania ludności dominowało już tylko wewschodniej iwpołudniowej Europie, aprawie połowa mieszkańców kontynentu żyła wmiastach. Kapitalizmowi wyrósł konkurent wpostaci radzieckiej gospodarki planowanej, który narazie nieźle się sprawdzał windustrializacji, mniej wzaspokajaniu potrzeb konsumpcyjnych ludności. Klasa społeczna dalej wznacznej mierze determinowała szanse życiowe – chłopskie dziecko miało ich zdecydowanie mniej niż dziedzic fortuny – ale ścieżki awansu, dzięki powszechnej edukacji, były dużo szersze. Imperium brytyjskie niedawno osiągnęło szczyt terytorialnego zasięgu ijuż zaczynało wchodzić wfazę schyłkową, adozajęcia pozycji nowego hegemona przygotowywały się Stany Zjednoczone.

Iwojna światowa pokazała siłę nacjonalizmów, słabość międzynarodowej solidarności robotniczej ipostęp wmetodach eliminacji przeciwnika: artyleria, kule zkarabinów maszynowych, granaty, gaz bojowy oraz,to już tradycyjnie, choroby ibrak higieny zabiły około 10 milionów żołnierzy. Pozbawiła też tronów większość europejskich monarchów, umieściła namapie kilka nowych państw iprzyspieszyła decyzje oprzyznaniu kobietom praw wyborczych. W1928 roku głosować mogły już obywatelki dwudziestu państw, wtym Polski. Mężatki uzyskały prawo doposiadania własnych pieniędzy idorozwodu: władza męża przestała być absolutna.

Kobiety uzyskały też wstęp nauniwersytety, choć nie nawszystkie. Zrzuciły gorsety ipiętrowe kapelusze, malowały usta, aczasem nawet odważały się nanoszenie spodni. Pracowały jako sekretarki, nauczycielki, sprzedawczynie ipielęgniarki – wciąż bardzo rzadko jako lekarki czy naukowczynie. Nadal jednak oczekiwano, żepozałożeniu obrączki przejdą nautrzymanie męża. Średnio rodziły około trojga dzieci, akontrolować płodność mogły zapomocą kapturków iprezerwatyw. Przed piątymi urodzinami umierało jedno dziecko nadziesięcioro, aśrednia długość życia wynosiła prawie sześćdziesiąt lat. Dłuższe izdrowsze życie było efektem postępu wmedycynie ihigienie – lekarze nauczyli się myć ręce, zmieniać fartuchy isterylizować narzędzia – oraz koncesji kapitału narzecz pracy, czyli mniejszej liczby godzin, wolnych dni, zakazu zatrudniania dzieci.

Ale największe zmiany przyniosły wynalazki iich przemysłowe wykorzystanie. Pod koniec lat 20. ubiegłego wieku świat znacznie przyspieszył isię skurczył. Najpierw telegraf, apotem telefon sprawiły, żeinformacje pokonywały odległość zprędkością dźwięku. Podróż statkiem przez Atlantyk skróciła się dopięciu dni, asamolotem – w1927 roku udało się to Charlesowi Lindberghowi – dotrzydziestu trzech godzin. Postałym lądzie podróżowało się koleją, samochodem irowerem. Elektryczność oświetliła miasta, wciąż rzadziej tereny wiejskie, iusprawniła prace domowe. Pralka, żelazko iodkurzacz były dla kobiet prawdziwym przewrotem kopernikańskim. Fotografia zdemokratyzowała utrwalanie wizerunku, gramofon – słuchanie muzyki, dokin weszły pierwsze filmy dźwiękowe. Ateoria ewolucji zdetronizowała nie tylko centralną pozycję człowieka wporządku stworzenia, ale icentralną pozycję religii wporządku społecznym.

Olympe nie poznałaby świata, wktórym żyła Emmeline.

TA KSIĄŻKA OPOWIADA OKOBIETACH, KTÓRE WZMIANACH UCZESTNICZYŁY, CZASEM JE WRĘCZ INICJOWAŁY. ISKORZYSTAŁY NAWOLNOŚCI, KTÓRE ONE PRZYNIOSŁY.

Bonawet ultrakonserwatywna Wiktoria popchnęła doprzodu rewolucję. Kiedy jej królewska wysokość nie mogła się nachwalić znieczulenia chloroformem przy porodzie, duchowni ilekarze przestali sarkać, żewszak Biblia każe kobietom rodzić wbólu. Olympe de Gouges, Sojourner Truth iEmmeline Pankhurst walczyły oprawa wyborcze. Caroline Norton iAbigail Adams oprawo dowłasnych pieniędzy. Elizabeth Blackwell otworzyła przed przedstawicielkami własnej płci zawód lekarki, aIsabella Bird – prestiżowe koło naukowe. Nellie Bly udowodniła, żedziennikarki mogą zajmować się czymś więcej niż kroniką towarzyską – oraz okrążyć świat wmniej niż osiemdziesiąt dni – aodkrycia Mary Anning zainspirowały Charlesa Darwina dostworzenia teorii ewolucji. Hetty Green budowała kapitalizm, Róża Luksemburg – socjalizm, aHelena Modrzejewska była jedną zpionierek zarządzania sławą.

Nie dostały miejsca przy stole, więc przyniosły składane krzesełka. Otworzyły przed kobietami drzwi wcześniej nagłucho zamknięte. Izostawiły je conajmniej uchylone.
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RÓWNOŚĆ

CENTROWA REWOLUCJONISTKA OLYMPE DE GOUGES

rozdział pierwszy

Ostrze świszcze, głowa spada, krew tryska, człowiek przestaje istnieć. Dzięki mojej maszynie głowa zostaje odcięta wmgnieniu oka, wogóle nie cierpisz[3] – Joseph Ignace Guillotin jest coprawda lekarzem, nie inżynierem, ale ma dryg doreklamy. Sprzeciwia się karze śmierci – będzie potem pomstował, żenarzędzie dozabijania zostało nazwane jego nazwiskiem – ale żenajej zniesienie weFrancji roku pańskiego 1789 nie ma coliczyć, proponuje Zgromadzeniu Narodowemu humanitarną, aprzy okazji równościową metodę egzekucji.

Wprzedrewolucyjnej Francji kaźń jest spektaklem, którego potworność ma pokazywać nieuchronność sprawiedliwości iodstraszać przyszłych przestępców. Spoiler alert: nie odstrasza, ale sam spektakl cieszy się ogromnym zainteresowaniem, naegzekucje przychodzą tłumy. Arystokracji odrąbuje się głowy mieczem lub toporem, plebs jest wieszany. Obie metody łączy to, żesą mocno niedoskonałe: tępe ostrze wymaga czasem kilku ciosów, awieszany często dusi się nawet kilkanaście minut. Jednak prawdziwa makabra zaczyna się przy sprawcach poważniejszych przestępstw: im serwuje się łamanie kołem, przypalanie gorącym żelazem, kastrację, rozczłonkowanie lub palenie nastosie. Albo wszystko pokolei.

Wporównaniu zpowyższymi metodami gilotyna, skonstruowana trzy lata później przez producenta klawesynów Tobiasa Schmidta iwypróbowana nasnopkach zboża, owcy oraz osławionym rabusiu, jest metodą, która ekspresowo przenosi Francję zhorroru średniowiecza domechanicznego utylitaryzmu nowoczesności. Cięcie trwa pół sekundy ijest egalitarne – Zgromadzenie uchwala, żegilotyna będzie stosowana wobec wszystkich skazanych niezależnie odpochodzenia. Asprawny kat może obsłużyć kilkunastu klientów nagodzinę, specjalnie się przy tym nie pocąc.

Obie te cechy, wydajność irówność, naród francuski może wpełni docenić już w1793 roku. Podczas jakobińskiego terroru głowy traci około 17 tysięcy osób – hrabiny ipraczki, lekarze igrabarze, król, królowa iwszyscy najważniejsi rewolucjoniści. Agłówny kat, Charles-Henri Sanson, skarży się wdzienniku, że54 egzekucje dziennie[4] to jednak przesada.

Pisarka, aktywistka, była kurtyzana ipionierka równości płci Olympe de Gouges w„Deklaracji praw kobiety iobywatelki” pisze, żeskoro „kobiety mają prawo wejść naszafot, muszą również mieć prawo dowejścia namównicę”[5].

Rewolucja francuska przyzna jej tylko to pierwsze prawo.

*

Przychodzą ponią 20 lipca 1793 roku. Powód: rozwieszanie plakatów zżądaniem plebiscytu wsprawie ustroju politycznego – to obywatele mieliby zdecydować, czy chcą żyć wrepublice, czy wmonarchii konstytucyjnej. Brzmi jak logiczna konsekwencja oddania władzy wręce ludu? Nie dla Komitetu Ocalenia Publicznego. Prawo odparu miesięcy pod karą śmierci zakazuje publikacji materiałów wzywających doprzywrócenia monarchii. Olympe de Gouges, aktywistka polityczna, musi otym wiedzieć. Ale wcale jej to nie powstrzymuje przed wyrażaniem swojego zdania.

*

Całe życie wystawała, uwierała, nie pasowała. Urodziła się 17 maja 1748 jako Marie Gouze. Nominalnie wywodziła się zdrobnej burżuazji – była córką rzeźnika zprowincjalnego Montauban, Pierre’a Gouze, ijego żony Anne-Olympe, ale będzie utrzymywać, żejej prawdziwym ojcem był Jean-Jacques Lefranc de Caix, markiz de Pompignan, literat znany głównie ztego, żeWolter oskarżył go oplagiat.

Marie wyrosła naładną pannę, zgrabną, ciemnooką, ookrągłej twarzy ipełnych, zmysłowych ustach. Miała niespełna siedemnaście lat, gdy ojciec wydał ją zasyna karczmarza, Louisa Aubry, partię dużo poniżej oczekiwań córki. Wpółautobiograficznej – imocno inspirowanej Niebezpiecznymi związkami – powieści Mémoire de Madame de Valmont napisze: „Poślubiłam mężczyznę, którego nie kochałam iktóry nie był ani bogaty, ani dobrze urodzony. Zostałam złożona wofierze bez powodu inic nie wynagradzało mi odrazy, którą czułam dotego człowieka”.

Małżeństwo potrwało nieco ponad rok: Aubry zginął wpowodzi, zostawiając Marie syna Pierre’a. Osiemnastoletnia wdowa poprzysięgła sobie, żewięcej zamąż nie wyjdzie – małżeństwo, napisze,to grób zaufania imiłości[6] – iodcięła się oddawnego życia. Radykalnie: przechrzciła się naOlympe de Gouges iprzy pierwszej okazji wyjechała wraz zsynem dostolicy. Ową okazją był przedsiębiorca Jacques de Biétrix de Rozières.

*

Być może myśli, żeznów się jej upiecze. Zdarzało jej się już iść pod prąd rewolucji, nawet jeśli wraz zjej postępującą radykalizacją robi się to sportem coraz bardziej ekstremalnym. Zaoferowała pomoc wobronie Ludwika XVI, bouważała, żenależy go wygnać zkraju, ale nie skracać ogłowę. Napisała list otwarty krytykujący Robespierre’a – nazwała go dyktatorem imordercą – izadeklarowała, żesię poświęci iwskoczy doSekwany obciążona kulą armatnią, jeśli Wielki Nieprzekupny skoczy razem znią.

Iżyje.

Sama prowadzi więc komisarzy dobiura, gdzie trzyma papiery – jest dobrą obywatelką, nie ma nic doukrycia. Niedokończony rękopis sztuki La France sauvée ou le Tyran détrôné (Francja uratowana lub Tyran pozbawiony tronu) będzie jednym zkoronnych dowodów podczas jej procesu.

*

Pierwsze dziesięć lat wParyżu Olympe spędziła jako utrzymanka bogatych mężczyzn. Według ówczesnej prasy jedynym majątkiem młodej Olympe była jej ładna twarz, więc wParyżu znana była tylko zusług, które świadczyła współobywatelom. Olympe zaprzeczała, pisząc, żeto plotki mające nacelu jej zdyskredytowanie iuciszenie. Reputacja kurtyzany będzie się zanią ciągnęła długo iprzesłaniała jej osiągnięcia, tym niemniej wczasach ancien regime’u nie była to szczególnie szokująca kariera.

Olympe zresztą szybko przestało wystarczać brylowanie nasalonach wyłącznie wcharakterze ozdoby. Córka prowincjonalnego rzeźnika nie mogła liczyć naklasyczną edukację, ale wParyżu ewidentnie nadrobiła te braki. Wtekstach będzie się swobodnie poruszała wliteraturze antycznej, wwiedzy ofrancuskim teatrze iwpolitycznej filozofii.

[image: ]

Olympe de Gouges brylowała naparyskich salonach – najpierw jako dama dotowarzystwa, potem jako intelektualistka ipisarka.



Miała gdzie się uczyć. Wlatach 60. i70. XVIII wieku paryskie salony były miejscem intelektualnego fermentu, aich bywalcy dyskutowali owywrotowych ideach wolności, równości itolerancji. Snuli wizje świata odczarowanego: rządzonego racjonalnymi prawami, które wyzwolony zprzesądów iuprzedzeń rozum jest wstanie poznać, apotem kontrolować. Dyskutowali otrójpodziale władzy, oodrzuceniu religijnego zabobonu, onieograniczonym postępie naukowym. Boprzecież wystarczy tylko, jak wzywał zdalekiego Królewca Immanuel Kant, mieć odwagę posługiwać się własnym rozumem. Oświecenie to wszak „wyjście człowieka zniepełnoletności, wktórą popadł zwłasnej winy”[7].

Czas najwyższy, uznała Olympe, żeby ikobieta została uznana zapełnoletnią.

*

Więzienie Conciergerie ma zasłużoną opinię „przedsionka szafotu”. Zamożniejsi osadzeni płacą zaluksusy wrodzaju osobnej celi iłóżka, reszta tłoczy się wzbiorowych salach. Więźniarki nie unikają awansów strażników, przeciwnie – często same ich szukają; kobiety wciąży dostają odroczenie wyroku śmierci.

Olympe nie przestaje pisać. Dwa teksty – relację zprzesłuchań ipotępienie terroru – udaje jej się opublikować. Nie pomoże jej to podczas procesu.

Wliście skarży się synowi, żeodmówiono jej adwokata. Usłyszała, żema dość rozumu, byreprezentować się sama[8].

*

Wprzedrewolucyjnej Francji nieliczne kobiety parające się pisaniem publikowały teksty anonimowo albo dystrybuowały je wsalonowych kręgach. Żadna nie mówiła osobie per pisarka, femme de lettres. Literatura była domeną mężczyzn. Olympe złamała tę konwencję. Zamiast być anonimowa iskromna, bezczelnie wystawiała dramaty pod własnym nazwiskiem. Przez dziewięć lat, od1784 do1793 roku, opublikowała 41 sztuk, 29 utworów prozą i63 polityczne manifesty. Wewszystkich przewija się ten sam motyw – oburzenie naniesprawiedliwość.
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Olympe de Gouges wswojej twórczości mieszała teatr zpolityką – jej sztuki były polityczne, apublicystyka czerpała zpełnych pasji teatralnych monologów.



Jej zamiłowania to teatr ipolityka, które mieszała wrównych proporcjach. Jej sztuki były polityczne, apublicystyka miała coś zpełnych pasji teatralnych monologów. Paryskie teatry nie paliły się jednak dowystawiania jej utworów. Odstraszała je zarówno płeć autorki, jak ijej radykalizm. Popularny aktor Abraham-Joseph Bernard sarkał, żemadame de Gouges to jedna ztych niewiast, którym najchętniej wręczyłby brzytwę, boprzez literackie pretensje tracą powaby swojej płci. Pisarka – niezależnie odtalentu – to bowiem kobieta, która nie zna swojego miejsca. Konserwatywnej publiczności nie podobało się też, żeOlympe porusza takie tematy jak rozwody czy nieślubne dzieci, ajej kobiece bohaterki nie są młode, słodkie ibierne (albo stare iwredne), tylko sprawcze inierywalizujące zesobą.

Olympe przez cztery lata walczyła zComédie-Française owystawienie l’Esclavage des Noirs, sztuki oniewolnictwie wefrancuskich koloniach. „Jedyna różnica między nami jest nieznaczna: to tylko kolor. Ale przewaga, jaką biali nad nami mają, jest ogromna. Używają nas jak zwierząt”[9] – mówi wniej zbiegły niewolnik. Dla plantatorów zHaiti te słowa były niebezpieczne, cała ich gospodarka opierała się nadehumanizacji ludzi ociemniejszym kolorze skóry.

Spór zteatrem Olympe upubliczniła nałamach gazet, gdzie zaciekle polemizowała zkrytykami. – Jestem zdecydowana odnieść sukces izrobię to mimo moich wrogów – zapowiadała. Wygrała: sztuka została wystawiona. Ale nacisk plantatorów doprowadził dozdjęcia jej zafisza potrzech przedstawieniach.

*

2 listopada 1793 roku de Gouges staje przed trybunałem rewolucyjnym. Zostaje oskarżona ochęć przywrócenia monarchii i„atak nasuwerenność ludu”; jej teksty mają podważać republikański rząd, którego „pragnie większość Francuzów”. Owym atakiem miała być wspomniana broszura oróżnych formach rządu oraz niedokończony dramat Francja uratowana. Maria Antonina jest wnim przedstawiona jako postać pozytywna, zdolna dorefleksji, wątpliwości isłuchania patriotycznego głosu rozsądku, wsztuce uosobionego przez samą Olympe.
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Egzekucja Marii Antoniny. Ostatnie słowa królowa skierowała dokata, któremu nadepnęła nastopę, wchodząc naszafot: „Przepraszam, monsieur, zrobiłam to niechcący”.



Dwa tygodnie wcześniej Maria Antonina została skrócona ogłowę zazdradę stanu. Zniuansowany portret tego „potwora gorszego odMessaliny iMedyceuszy”[10] jest więc zsamej zasady kontrrewolucyjny.

*

Przedrewolucyjna Francja była państwem potwornie zadłużonym – pomoc zbuntowanym amerykańskim koloniom wich oderwaniu się odAnglii mocno nadwyrężyła budżet. Pod koniec lat 80. nakryzys finansowy nałożyły się nieurodzaj igłód. Król iarystokracja pławili się wluksusach, królowa rzuciła beztrosko, żeby wrazie braku chleba ludzie jedli ciastka – to akurat mit, ale pasował donarracji – alud głodował. Narastające niezadowolenie wpołączeniu zoświeceniowymi ideałami wolności irówności oraz ambicjami burżuazji stworzyły mieszankę wybuchową.

Konieczność uchwalenia nowych podatków ostatecznie zmusiła Ludwika XVI dowezwania – poraz pierwszy odponad 170 lat – Stanów Generalnych. Każdy zestanów miał wnich równą liczbę głosów, mimo żepierwszy idrugi, czyli duchowieństwo iszlachta, stanowiły raptem 2 procent ludności Francji. Stan trzeci obejmował pozostałe 98 procent, odrobotników ichłopów pointeligencję iburżuazję. Ite dwie ostatnie grupy coraz głośniej domagały się praw politycznych.

5 maja 1789 roku wWersalu zebrały się Stany Generalne. Fasadowe wzamierzeniu ciało szybko wymknęło się spod kontroli, akról był zbyt słaby inieudolny, byzdusić bunt wzarodku. Wczerwcu reprezentacja stanu trzeciego ogłosiła się Zgromadzeniem Narodowym. 14 lipca tłum paryżan zdobył Bastylię, średniowieczną twierdzę, która służyła zawięzienie. Lud zmasakrował załogę, uwolnił więźniów – całą siódemkę, żaden znich nie był polityczny – anastępnie zburzył twierdzę, która wmiędzyczasie awansowała dorangi symbolu tyranii ireakcji.

Rewolucja zaczynała się rozpędzać.
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Szturm naBastylię 14 lipca 1789 roku. Coprawda więźniów politycznych już wniej nie trzymano, ale rocznica zdobycia tego symbolu tyranii dodziś jest weFrancji świętem narodowym.

*

Najpoważniejszym zarzutem wobec obywatelki de Gouges jest to, żewusta Marii Antoniny włożyła krytykę jakobinów. – Nie można nie dostrzec perfidnych intencji tej zbrodniarki, gdy patrzy się najej dzieła, wktórych oczernia ipluje żółcią nanajlepszych przyjaciół ludu inaich najbardziej nieustraszonego obrońcę[11] – grzmi prokurator Antoine-Quentin Fouquier de Tinville. Itak dalej wpodobnym duchu: trucizny sączone wserca obywateli, kalumnie, sianie niezgody. Rewolucyjny patos imoralny ferwor zawsze kiepsko się starzeją, ale zapis rozprawy Olympe zahacza oautoparodię.

De Gouges – przedstawia się jako pisarka, lat trzydzieści osiem (odejmuje sobie siedem) – wypada bardziej rzeczowo. Królowa, argumentuje, mówiłaby właśnie takim językiem. Nie należy autorce przypisywać poglądów postaci. Ona sama była ijest zwolenniczką republiki.

Pisarz sądowy odnotowuje, żepodczas czytania aktu oskarżenia osadzona nie przestaje się ironicznie uśmiechać iwznosi oczy donieba; proces jest dla niej teatrem, aona, zemfazą epoki, odgrywa rolę niewinnie oskarżonej.

*

Olympe chodziła nazebrania Zgromadzenia Narodowego isama agitowała, upominając się przede wszystkim onajsłabszych. Domagała się zapomogi dla wdów, ludzi starszych inajuboższych, zniesienia niewolnictwa iprogramu robót publicznych. Ujmowała się zawyrzutkami – pannami zdziećmi, bękartami isierotami – oraz piętnowała podwójne standardy. Postulowała zlikwidowanie kary śmierci, wprowadzenie powszechnej edukacji iprawa dorozwodu. Małżeństwo, uważała, powinno być związkiem zawartym zwoli obu stron itrwać tylko tak długo, jak długo trwa uczucie, aporozstaniu majątek pary powinien zostać podzielony.

Była zwolenniczką progresywnych podatków, świeckiego państwa izniesienia celibatu. Krytykowała Kościół katolicki oraz jego opresyjną, zwłaszcza wobec kobiet, naukę ipraktyki. Była też głęboko przekonana, żekobiety mają prawo, anawet obowiązek uczestniczyć wżyciu publicznym ispołecznym tak samo jak mężczyźni. Bowcale nie są „znatury” słabsze, mniej inteligentne czy mniej zainteresowane polityką. To tradycyjna rola kobiety inierówność jej relacji zmężczyzną degraduje je dosfery domowej.

Podsumowując, Olympe urodziła się jakieś 200 lat zawcześnie – wjej postulatach odnalazłaby się druga fala feminizmu. Poglądy de Gouges dla jej współczesnych były egzotyczne, niezrozumiałe iniebezpieczne, asposób ich artykułowania – śmiały, wręcz agresywny, zprzekonaniem nie tylko otym, żema rację, ale żewogóle ma prawo wypowiadać się publicznie – nieakceptowalny. Olympe jakby wogóle tego nie widziała.

Światopogląd de Gouges był efektem jej własnych doświadczeń: bycia (domniemanym) bękartem, przymusowego małżeństwa, niepewnego statusu utrzymanki, kłód, które rzucano jej pod nogi, gdy chciała uczestniczyć wkulturze iwpolityce. Nawłasnej skórze poczuła, jak to jest być uciszaną, wyśmiewaną, lekceważoną tylko ztego powodu, żemiała pecha urodzić się kobietą. Stan trzeci postuleciach dyskryminacji się zbuntował izażądał sprawiedliwości, dlaczegóż więc ona nie miałaby domagać się tego samego?

Gdy wsierpniu 1789 Zgromadzenie Narodowe przyjęło Deklarację Praw Człowieka iObywatela, Olympe była rozczarowana: jej ipozostałym Francuzkom owe prawa nie przysługiwały. Niesprawiedliwość tym większa, żeprzecież kobiety udowodniły, żesą obywatelkami, biorąc udział wrewolucji. Wsierpniu ramię wramię zmężczyznami ruszyły naBastylię, awpaździerniku, wproteście przeciw cenom chleba, urządziły marsz naWersal, który zmusił króla doprzeniesienia się doParyża. Miesiąc później grupa kobiet złożyła doZgromadzenia Narodowego petycję domagającą się rozszerzenia równości naobywatelki. Nawet nie została rozpatrzona.

De Gouges napisała więc własną.

*

Sędziowie jednogłośnie uznają winę Olympe de Gouges iskazują ją naśmierć. Skazana wyciąga ostatnią kartę: – Moi wrogowie nie zobaczą mojej krwi. Jestem wciąży iurodzę republice obywatela lub obywatelkę[12] – mówi.

Republika odpowiada: sprawdzam. Więzienny lekarz stwierdza, żeoskarżona nie jest ciężarna. Egzekucja zostaje wyznaczona nanastępny dzień.

*

15 września 1791 roku Olympe opublikowała „Deklarację praw kobiety iobywatelki”, tekst uznany później zapierwszy whistorii feministyczny manifest. Jej 17 artykułów odpowiada 17 artykułom Deklaracji Praw Człowieka iObywatela, ale wkażdym słowo „człowiek” – pofrancusku brzmi to dobitniej, bol’homme oznacza zarówno człowieka, jak imężczyznę – Olympe zastąpiła słowem „kobieta”.

„Ludzie rodzą się ipozostają wolni irówni wobec prawa” zmieniła na: „Kobieta rodzi się ipozostaje wolna irówna mężczyźnie”[13]. Domagała się powszechnego prawa wyborczego idopuszczenia kobiet do„wszelkich honorów, stanowisk ifunkcji publicznych”. Postulowała, byteż obywatelkom przysługiwało święte inienaruszalne prawo własności.

Nie żądała dla rodaczek przywilejów, tylko równości. „Wobec każdej kobiety uznanej zawinną należy zcałą surowością zastosować prawo”[14] – pisze. Obywatelki, owszem, powinny narówni zobywatelami dokładać się dobudżetu państwa, ale też mieć udział wustanawianiu podatków. Olympe, ito też jest bardzo nowoczesne, odnotowała, żekobiety mają specyficzne potrzeby związane zciążą imacierzyństwem, idopisała prawo dodomagania się uznania dzieci przez ich ojców.

Do„Deklaracji” autorka dołączyła postscriptum, wktórym wzywa dowalki. „Kobieto, obudź się, poznaj swoje prawa!”[15] – apeluje. Obywatelki muszą same zażądać równości iwolności – już nie odwładzy królewskiej, ale odmęskiej tyranii – bonikt zanich tego nie zrobi. „Jakiekolwiek byłyby ograniczenia, które nawas będą nałożone, wwaszej mocy jest uwolnić się odnich. Musicie tylko tego chcieć”[16] – przekonuje.

Dziś postulaty de Gouges wydają nam się oczywiste, ale w1791 roku były nieprawdopodobnie wręcz postępowe. Kobiety, pamiętajmy, nie miały wówczas żadnych politycznych praw, Kościół katolicki stał nastraży patriarchalnego podziału ról, afilozofowie akurat wtej sprawie się znim zgadzali. Autorytet wkwestii wychowania, Jean-Jacques Rousseau, przekonywał, żekobiety są znatury mniej inteligentne niż mężczyźni, aedukacja dziewcząt wykraczająca poza wpajanie im uległości jest stratą czasu. Ade Gouges potraktowała kobiety jak zapół wieku Karol Marks proletariat: wezwała je douzyskania świadomości, zjednoczenia, artykulacji wspólnych interesów izrobienia rewolucji (płci).

*

De Gouges będzie jedyną kobietą skazaną podczas Wielkiego Terroru zawywrotowe działania. Współcześni nie kryją, żezostała ukarana także zatransgresję: zaubzduranie sobie, żemoże być równa mężczyźnie.

„Odkiedy wolno wyrzekać się własnej płci? Odkiedy to kobietom wypada porzucać kołyski swoich dzieci iprzychodzić domiejsc publicznych, nagalerie, aby wysłuchiwać przemówień, dosenatu?” – grzmi polityk Pierre-Gaspard Chaumette. „Pamiętacie bezwstydną Olympe de Gouges, która pierwsza zakładała kobiece kluby, która porzuciła domowe obowiązki, żeby zaangażować się wsprawy republiki, iktórej głowa upadła pod mściwym ostrzem prawa? Zginęła nagilotynie, bozapomniała ocnotach swojej płci. Czy kobiety mają zgłaszać petycje? Czy kobiety mają stanąć naczele armii?”[17].

Chaumette zkolei zapomina, żerewolucja lubi zjadać własne dzieci. Pięć miesięcy później również skończy nagilotynie.
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Cięcie trwało pół sekundy ibyło egalitarne: gilotyny używano niezależnie odpochodzenia skazanego. Asprawny kat przez godzinę mógł wykonać kilkanaście wyroków.

*

Wewrześniu 1792 roku Konwent Narodowy zastąpił monarchię republiką, zniósł feudalizm iskazał obywatela Ludwika Kapeta (panująca dynastia wywodziła się odKapetyngów) naśmierć. Wyrok wykonano 21 stycznia 1793 roku. Ostatnie słowa byłego króla brzmiały: „Obywatele, umieram niewinny”.

Ale gilotyna dopiero się rozpędzała. Naprowincji wybuchły kontrrewolucyjne powstania, wojna toczyła się zezmiennym szczęściem, wParyżu znów brakowało chleba, afrakcje rewolucjonistów coraz gwałtowniej walczyły owładzę. Wkwietniu Konwent powołał Komitet Ocalenia Publicznego, który miał opanować chaos. Władzę przejęli jakobini zRobespierre’em naczele.
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„Skoro kobiety mają prawo wejść naszafot, muszą również mieć prawo wejść namównicę” – napisała Olympe de Gouges w„Deklaracji praw kobiety iobywatelki”. Rewolucja przyznała jej tylko to pierwsze prawo.



Wjednym zpierwszych rewolucyjnych tekstów, z1789 roku, Olympe apelowała, byumiarkowanie zastąpiło fanatyzm uosabiany przez Joannę d’Arc zmieczem wręku. Przez następne cztery lata zdania nie zmieniła. Pozycjonowała się zawsze wcentrum, nawet jeśli to centrum podczas rewolucji było mocno ruchome: to, cozaczasów Zgromadzenia Narodowego było skrajną lewicą, zarządów jakobinów lądowało naprawicy. Konsekwentnie potępiała terror, demagogię irozprawianie się zpolityczną konkurencją zapomocą gilotyny.

Ażnapisała ojedną centrową broszurę zadużo.

*

3 listopada 1793 roku Olympe de Gouges wchodzi naszafot naplacu Rewolucji. Raczej napewno obserwują ją tłumy, egzekucje są popularną rozrywką: można kupić pamiątki, program zlistą nazwisk iposilić się wpobliskiej restauracji owdzięcznej nazwie Cabaret de la Guillotine. Najwięksi fani przychodzą codziennie; grupa kobiet zwanych tricoteuses (dziewiarki) siada blisko szafotu iwprzerwach między egzekucjami robi nadrutach.

Początkowo stali bywalcy skarżyli się, żebez nieludzkiego wycia torturowanych to jednak nie to samo, żegilotyna jest zaszybka, ale nauczyli się czekać naprzedstawienie poprzedzające opadnięcie ostrza: demonstracyjną nonszalancję skazańców izgrabne ostatnie słowa.

Olympe nie zawodzi. „Dzieci ojczyzny, pomścicie moją śmierć!”[18] – mówi. Ikładzie głowę wzagłębieniu gilotyny.

Ostrze świszcze, głowa spada, krew tryska, człowiek przestaje istnieć.

*

W„Deklaracji praw kobiety iobywatelki” Olympe de Gouges napisała: „Jeśli moja próba przyznania naszej płci honorowej isprawiedliwej podstawy egzystencji postrzegana jest teraz jako przejaw mojej osobliwości ijako coś niemożliwego, wówczas pozostawiam zaszczyt zajęcia się tą materią ludziom przyszłości”[19].

Francuzki prawa wyborcze dostały 151 lat pojej śmierci.

[image: ]

Złoty pomnik Olympe de Gouges odsłonięty podczas ceremonii otwarcia igrzysk olimpijskich wParyżu w2024 roku.
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