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			Te brutalne rozkosze – opinie

			 
			 Nagrody iwyróżnienia: „Literary Hub” Best Book of the Year; „Crime Reads” Best Debut of the Year; „Newsweek” 25 Best Fall Books; „Philadelphia Inquirer” Big Books for the Fall; „Oprah Daily” 42 Best LGBTQ Books of 2020; „Electric Lit” Most Anticipated Debut of the Second Half of 2020; Paperback Paris Best New LGBTQ+ Books to Read This Year Selection.

			
			
			 Nemerever po mistrzowsku stopniuje napięcie… Błyskotliwa powieść obyczajowa. 

			„New York Times”

			
			 Zaskakujący debiut utalentowanego autora, którego wizja skutków młodzieńczej arogancji icynizmu jest jak najbardziej trafna. 

			Michael Upchurch, „Seattle Times”

			
			 Jest tylko kwestią czasu, kiedy nastąpi wielki wybuch wtym przejmującym, nieprzewidywalnym dreszczowcu.

			Patrick Rapa, „Philadelphia Inquirer”

			
			 Niepokojąca iwciągająca powieść Te brutalne rozkosze uwodzi najpierw upojeniem obsesją, anastępnie jego toksycznymi konsekwencjami. Debiut Micaha Nemerevera jest pięknym portretem intymności, rozpaczy ispustoszenia, jakie potrafi siać zrujnowane serce. Wstrząsnęła mną. 

			Robin Wasserman, autorka Girls on Fire iMother Daughter Widow Wife

			
			 Mrocznie przewrotny debiut Nemerevera oscyluje pomiędzy pożądaniem aobsesją idowodzi, że wzlotom wzwiązku zawsze towarzyszy groźba okrucieństwa. 

			Michelle Hart, „Oprah Daily”

			 Proza Nemerevera jest nękająca ipiękna, mocna izakręcona… Nie zaśniesz wnocy, przewracając stronę za stroną.

			„Chicago Review of Books”

			
			 Mocny ipiękny dreszczowiec. 

			„Literary Hub”

			
			 Niewielu powieściopisarzy robi wrażenie tak szybko iskutecznie, jak Micah Nemerever wswoim poruszającym debiucie eksplodującym erotyką iimponującym erudycją… Przypomina takich mistrzów suspensu jak Patricia Highsmith iAlfred Hitchcock… Czytelnicy będą przewracać kartki książki wrozpaczliwym poszukiwaniu ulgi, która wymaga przeczytania tej opowieści do końca. 

			Stephenie Harrison, „Book Page”

			
			 Te brutalne rozkosze to porywająca powieść, której ton iatmosfera będą cię prześladować długo po odłożeniu książki. Niesamowite jest także rzemiosło, zjakim Micah Nemerever ukazuje, do czego człowiek może się posunąć, by stać się sławnym, dostrzeżonym izrozumianym. Porywający debiut. 

			Brandon Taylor, autor Real Life

			
			 Czytelnicy poszukujący wżyciu dreszczu emocji będą tą książką zachwyceni. Autor pokazuje wniej rozmaite umiejętności, jednak motorem tej powieści jest misternie skomplikowana akcja.

			Adam Vitcavage, „Electric Lit”

			
			 Wspaniała iprzewrotnie inteligentna powieść. Tak dalece dałem się porwać szaleńczej miłości dwóch delikatnych mężczyzn, że zostałem bezwiednym wspólnikiem ich aktów agresji. Nemerever stworzył bogatą, wciągającą imoralnie wieloznaczną książkę, pełną mrocznych prawd iniebezpiecznych rozkoszy. 

			Christopher Bollem, autor A Beautiful Crime

			 Nemerever zrobił coś niezwykłego wswojej debiutanckiej powieści. Połączył elokwencję ipotoczność zpsychologiczną głębią iuzależniającą treścią… Pokrewieństwo zWichrowymi wzgórzami Brontë… Intensywność kulminacyjnego momentu wkońcówce powieści warta jest pióra samej Emily Brontë.

			Mikey Bird, „Lambda Literary”

			
			 Mroczny, natchniony debiut… Fani Patricii Highsmith zpewnością zauważą tego obiecującego autora. 

			„Publisher’s Weekly”

			
			 Te brutalne rozkosze to poruszający obraz alienacji isamotności widzianych na chłodno, wduchu powieści Highsmith. Tylko chwilami dochodzi tu do agresji iwściekłości. Micah Nemerever zmajstrował emocjonującą opowieść zakotwiczoną wbadaniach nad pożądaniem, miłością imoralnością. 

			Patrick Cottrell, autor Sorry to Disrupt the Peace

			
		


		
		
		
			Dla Ollie

		


		
			Znam swój los. Kiedyś przylgnie do imienia mego wspomnienie czegoś potwornego – przesilenia, jakiego zgoła nie było na ziemi, najgłębszego starcia się sumień, rozstrzygnięcia wywołanego przeciw wszystkiemu, w co dotąd wierzono, czego żądano, co święcono. Jam zgoła nie człowiek, jam dynamit. 

			– FRYDERYK NIETZSCHE,Ecce Homo

		


		
			
			
			
			
			
			
			Prolog

			
			
			
			
			Kiedy Charlie podbija kartę, jest już dobrze po północy iwszyscy dawno poszli do domu. Gasi światło iobserwuje zapadanie ciemności wdługich alejkach, po czym zamyka za sobą żaluzjowe drzwi. Gdy wychodzi spod markizy, deszcz spada na jego parasol niczym całun. 

			W powietrzu widać jego oddech. Za magazynem przejeżdża zgwizdem pociąg. Charlie myśli oszydełkowych kocach igorącej czekoladzie, na wpół zapomnianych rozkoszach dzieciństwa, do tęsknoty za którym jest już okilka lat za stary. Inni mają rodziny iżony, iszczęśliwe plany na wakacje; Charlie ma bilety na popołudniówki iLucy, która żebrze oresztki zjego kolacji przed telewizorem. Myśli, że jest zmęczony, bo łatwiej odpocząć, niż znosić samotność. 

			Skręcając wboczną uliczkę, zaczyna grubymi paluchami szukać kluczy. Gdy otwiera drzwi samochodu, welon deszczówki spada zdachu irozpryskuje się oziemię. Wśrodku jest jeszcze zimniej niż na dworze. Charlie chucha wskulone dłonie ima nadzieję, że chłód nie wdarł mu się pod kołdrę. 

			Uruchamia zapłon. Silnik rzęzi. Ryk rozdzieranego metalu poprzedza głuchą kołatkę śmierci. Charlie pospiesznie gasi auto itrzyma kierownicę wdłoniach ozbielałych knykciach. Przywykł do wyczerpanych baterii, przebitych opon, silników odmawiających pracy wniskich temperaturach, ale to, co usłyszał przed chwilą, było znacznie gorsze. 

			Przemókł do suchej nitki, zanim sobie przypomniał, że ma parasol. Podnosi maskę zcienkim zgrzytem, mając nadzieję, że wnieczytelnym galimatiasie silnika czeka jakiś cud. Charlie nigdy nie był mechanikiem. Nie zna się na tym. 

			Zostawia auto ikieruje się do budki telefonicznej, ale przystaje pośrodku ulicy. Patrzy przez kurtynę deszczu iwidzi dyndającą na sznurze słuchawkę. Po raz pierwszy rozczarowanie Charliego zamienia się wzłość.

			– Pieprzone nastolatki. 

			Będzie musiał wrócić do telefonu wpokoju socjalnym magazynu. Ze świstem wypuszcza oddech, kuśtyka do samochodu iudaje mu się wymacać parasol. Zaczyna go boleć głowa, tylko trochę, za gałkami ocznymi.

			Charlie zatrzaskuje drzwi wozu iprostuje się. Gdy znów patrzy wgłąb ulicy, nie jest sam. 

			– Nic się panu nie stało?

			Poobijany czarny samochód zatrzymuje się obok niego. Deszcz spływa po dachu iszybach, ale drzwi pasażera są otwarte. Wychyla się przez nie jakiś chłopak, przytrzymując się framugi. Ma artystycznie potargane włosy, ale jest starannie ubrany. Akrylowy pulower, skórzane beżowe sztyblety – podmiejski chórzysta bez przekonania próbujący buntu. 

			Charlie patrzy na niego, atamten się uśmiecha. 

			– Niezły bigos – komentuje, spoglądając na dymiącą maskę wozu. – Jedzie po pana laweta?

			Charlie zaprzecza powolnym ruchem głowy. 

			– Telefon wbudce nie działa. 

			Chłopak krzywi się ze współczuciem imówi coś do niewidocznego kierowcy. Kiwa głową izwraca się zpowrotem do Charliego. 

			– Możemy podrzucić pana do domu, jeśli pan chce. Ten pański samochód już nie pojedzie, apo lawetę może pan zadzwonić zciepłego mieszkania. 

			Charlie znów podnosi maskę, żeby bez nadziei zajrzeć do silnika. Wzdycha izatrzaskuje klapę. 

			– Mieszkam na Polish Hill – informuje. – To wam po drodze?

			– Wcale nie. 

			Chłopak przesiada się na środkowe siedzenie, aCharlie otrząsa parasol, zanim wsiądzie. 

			Kierowca jest młody, miedzianowłosy iszczupły. Ubrany równie starannie jak jego przyjaciel, tyle że taniej: kraciasta flanelowa koszula jest zzałożenia pospolita, jakby uszyto ją na domowej maszynie, korzystając zwykroju. Ciemne oczy za okrągłymi okularkami są poważne, achłopak się nie uśmiecha.

			Przygląda się osekundę dłużej, niż wypada, ale łapie spojrzenie kolegi, przygryza wargę iodwraca się do ulicy. 

			– Wstydliwy jest – wyjaśnia ciemnowłosy. – Proszę nie zwracać na niego uwagi. 

			Charlie kiwa głową bez urazy. Chłopcy są młodsi, niż zpoczątku sądził, może to jeszcze licealiści. Zastanawia się, kto im pozwolił jeździć po nocy bez opieki. Pewnie smarkacze wymknęli się chyłkiem zdomu na nocny rajd. Charlie był innym nastolatkiem – stopnie do dupy, należał do drużyny futbolowej, ale się nie wyróżniał, typowa ofiara klasowych wesołków. Wie jednak, co to znaczy zastanawiać się, co inni robią inaczej, że są szczęśliwi; wie, jak to jest podpatrywać cudze przyjaźnie. Pamięta jeszcze ciepło tych chwil, które nastoletni chłopcy spędzają we wspólnej samotności. 

			Wycieraczki działają, dysze buchają gorącem. Asilnik zimny, jakby się nie jechało zbyt długo. Pasażer sięga nad kolanami Charliego po termos zamknięty wschowku na rękawiczki. Zawartość pachnie rosołem zrozmarynem, jaki babka gotowała mu wdzieciństwie, gdy się rozchorował. 

			– Chcesz się napić? – pyta chłopak. – Rosół zryżem. 

			– Dziękuję – przyjmuje propozycję Charlie. 

			Trzyma metalowy kubek od termosu, aon ostrożnie go napełnia. Pierwszy łyk parzy Charliemu język, ale wymiata zimno zkości, asmak jest wporządku. Zlekką nutą mydła, jakby nie wypłukano dobrze kubka po myciu, ale za chwilę już się go nie czuje. 

			Ciemnowłosy chłopak pije prosto ztermosu, który podsuwa przyjacielowi, ale ten zdecydowanie kręci głową, patrząc na pustą jezdnię. 

			Milczą przez chwilę. Charlie dopija rosół ikręci naczyniem między dłońmi. Poparzone kubki smakowe zaczynają go swędzieć. 

			– Jak się nazywacie? – pyta. Zapomni odpowiedź, gdy tylko ją usłyszy, ale jest wdzięczny za podwózkę iza to ciepło, które czuje wżołądku, więc chce być miły. 

			Chłopak siedzący obok niego zastanawia się nad odpowiedzią, jakby rozważał, czy warto powiedzieć prawdę. Wydaje się spłoszony, ale chyba otym nie wie.

			– Ja Julian – mówi wreszcie. Ipatrzy znacząco na przyjaciela. 

			Ten drugi milczy przez chwilę, jakby mobilizował wolę zabrania głosu. Ma zaciśnięte szczęki. Trochę denerwuje Charliego, jak to lękliwe typy. Toleruje nieśmiałość, ale stanów lękowych nie znosi.

			– Paul – odpowiada beznamiętnie kierowca tak cicho, że Charlie prawie go nie słyszy. 

			Przygląda się chłopakom: są całkiem różnie ubrani iPaul unika spojrzenia Juliana; nie wyglądają na przyjaciół.

			Raz jeszcze zastanawia się, co mogli robić, zanim go zauważyli. Ale nie znajduje powodu do obaw. To tylko smarkacze, aon zaraz będzie usiebie wdomu. Agdy zamknie za sobą drzwi, przestanie to mieć znaczenie.

			Pusty kubek trochę za bardzo grzeje wpalce. Gorąco zdyszy przypomina mu dziecięce lato wOhio. Gmera przy suwaku parki, ale palce ma jak zgumy. Przewrócony kubek od termosu turla się między jego stopami – nawet się nie zorientował, kiedy spadł.

			Julian nagle się uśmiecha itrąca przyjaciela łokciem, jakby chciał powiedzieć coś do śmiechu. 

			– Gdzie dokładnie na Polish Hill, Charlie? – Nagła dźwięczność głosu Paula zaskakuje. Ma przesadną dykcję, jakby uczył się mówić zlektury; wsłowie „dokładnie” wyraźnie wymawia drugie „d”.

			– No, na północ od Immaculate Heart – odpowiada. – Jak skręcisz wprawo z…

			Ogłupiający upał sączy mu się przez palce na ramiona, zpoparzonego języka na wargi. Podnosi rękę do twarzy irozciera pot opuszkami palców wzdłuż ust. Nie czuje nic. 

			Samochód stoi na przejeździe kolejowym iczeka na sygnał dzwonka. Chłopcy patrzą na Charliego bez mrugania. Julian wciąż się uśmiecha. Paul wygląda, jakby nigdy się nie uśmiechał. 

			Obaj noszą rękawiczki. Pozdejmowali płaszcze wprzegrzanym samochodzie, ale zostali wrękawiczkach. 

			– Jeszcze… – Charlie dławi się nabrzmiałym językiem. – Jeszcze się wam nie przedstawiłem. 

			Zanim zdąży podać im swoje imię, Julian wybucha histerycznym śmiechem. Paul ani drgnie. Ma bardzo jasne, bezlitosne oczy. Słowa cedzi przez zęby, jakby to wyćwiczył przed lustrem. 

			– Sąsiedzi nie zauważą, że pan zniknął, panie Stepanek?

			Charlie usiłuje zmusić pozbawione czucia ręce do otwarcia drzwi. Jego ramię wali wnie boleśnie, acałe ciało ląduje bezwolnie wkącie siedziska. 

			– Lepiej tego nie rób – radzi Julian. To nie jest pogróżka. Przemawia do niego jak do dziecka. – Mogę zobaczyć twoje nadgarstki, Charlie? Ręce do tyłu złaski swojej, to potrwa parę sekund. 

			Charlie próbuje odzyskać panowanie nad ciałem, ale pchnięty silnie do przodu ląduje na desce rozdzielczej. Od tej chwili kończyny odmawiają mu posłuszeństwa. Nawet nie jest wstanie utrzymać się wpionie. 

			„Co będzie zLucy?” – to jego jedyna spójna myśl. 

			Na prośbę Juliana ręce Charliego poruszają się automatycznie, jakby to on wdalszym ciągu nad nimi panował. Ledwo czuje, jak sznur oplata jego nadgarstki iz szarpnięciem zaciska się wwęzeł – nękające, odległe uczucie, jakby ktoś lekko szarpał go za kurtkę. Samochód drży od wibracji przejeżdżającego pociągu. 

			– Dziękuję – mówi Julian. – Nie było tak strasznie, co? Lubisz wypełniać rozkazy, no nie? Bez względu na ich treść?

			– Poczytaliśmy otobie – odzywa się cicho Paul. – Wiemy dokładnie, kim jesteś.

			Ale Charlie sam już nie wie, kim jest. Może nigdy nie wiedział. Lęk każe wszystko zapomnieć – zamienia człowieka wstworzenie, które wie tylko, że jest śmiertelne. 

			Już kiedyś to czuł iwidział innych, którzy to czuli. Wie, jak to wygląda zzewnątrz, iz min chłopców czyta, że oni to widzą. Wlepkim upale, morderczym jak wietnamskie słońce, pamięta ulgę, kiedy zdecydował się nie widzieć. 

			Pociąg przejechał ipozostawił po sobie dzwoniącą pustkę. Julian namawia Charliego, żeby usiadł prosto, ipoprawia mu pas bezpieczeństwa. Paul obserwuje to zkamienną twarzą, potem bierze głęboki wdech iprzestawia dźwignię na tryb jazdy. 

			Odrętwienie ogarnia także wzrok Charliego. Mężczyzna widzi wszystko przez woal snu. Coraz szersze przestrzenie ciemności między latarniami, dziwnych nieznajomych wyglądających wmrok. To smarkacze, normalni smarkacze. Charlie nie rozumie – inie zrozumie nigdy. 

			Chłopcy nadal nie patrzą sobie woczy. Obaj boją się tego, co mogliby zobaczyć. 
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			Leki pomagały jego matce spać, ale nie pomagały jej spać dobrze. Miała po nich podkrążone oczy, jakby wcale nie spała. Paul poznawał, że zażyła tabletkę po tym, że ruszała się jak mucha wsmole, zamiast kręcić się jak fryga. Nadal większość dźwięków ją przestraszała, ale reagowała zopóźnieniem. Poruszała się leniwie, zopuszczonymi ramionami, jakby brnęła przez wodę. 

			Niewielką przynosiło to korzyść reszcie domowników, ale nie tylko Paul już przestał walczyć. 

			Siedziała przy oknie wsalonie, gdzie jej zdaniem zawsze było najlepsze światło. Zimowa poświata nadawała jej twarzy ten sam szary odcień, który miała jej sukienka. Paul obserwował ją: przetarła oczy opuszkami palców icienie znikły pod cienką warstwą korektora. 

			– Nie ma nic niestosownego wtwoim prezencie – powiedziała mu matka. Patrzyła wkieszonkowe lusterko, jakby podporządkowała swoje ruchy pamięci mięśniowej. – Jest piękny. Sonia przepada za twoimi dziełami.

			Paul był już ubrany jak na przyjęcie, wbrązowy sztruksowy garnitur itkany brązowy krawat. Tak ubierał się na wszystkie rodzinne spotkania. Marynarka, już przyciasna wramionach, marszczyła się przy każdym podniesieniu ręki. Mankiety były odobre dwa centymetry za krótkie. Paul nienawidził swoich odkrytych nadgarstków zniebieskimi żyłami prześwitującymi przez napiętą, cienką skórę. Przypominały mu, że ciało można rozebrać na części. 

			– Nie spodoba jej się – orzekł. – Ja na jej miejscu spaliłbym się ze wstydu. To policzek. 

			– Kto ci podsuwa takie pomysły? – Matka spoglądała na niego smutnym cielęcym wzrokiem. Gdy zmuszał się do patrzenia jej woczy, odczuwał przykry, tępy ból. – Zawsze spodziewasz się najgorszego. Nie wiem, co myśleć otych książkach, które każą wam czytać. 

			– Nikt mi nie podsuwa pomysłów – obruszył się Paul. Wyrzekł to ostrym tonem, ale kobieta skrzywiła się boleśnie dopiero po chwili. – To obiektywna ocena. Pogardzi tym prezentem ibędzie miała rację. 

			Matka wolno zamknęła puderniczkę. Uśmiechnęła się do niego na znak zakończenia rozmowy. 

			Śnieg padał dużymi, mokrymi płatkami, które szarzały, zanim osiadły na ziemi. Za oknem rodzinny buick zajeżdżał pod dom, ślizgając się wtej brei, zanim wyhamował. Audrey wystawiła głowę po stronie kierowcy, potrząsając blond lokami, które lepiły jej się do twarzy, anastępnie ruszyła ścieżką zpapierową torbą dyndającą wjednej ręce. 

			– Nic lepszego nie zdołałam kupić – powiedziała na powitanie. Wyjęła ztorby butelkę wina iobejrzała ją. – Czy smakowałoby mieszkańcom Mount Lebanon, to oddzielna sprawa. Skończysz się wreszcie ubierać do tego wyjścia?

			Dawniej etatowym zajęciem matki Paula było zaganianie wszystkich na miejsce ipilnowanie zegara. Teraz ten obowiązek spadł na Audrey, która jeszcze rok temu wyłaniała się zbasementu* wniezawiązanych butach, au wylotu schodów czekała na nią zniecierpliwiona matka. Dzisiaj Audrey była gotowa na czas, wzasznurowanych butach, ale pozostała sceptyczna wobec idei punktualności. Zanim namówiła matkę do przebrania się na górze, było już jasne, że się spóźnią. 

			We troje czekali wystrojeni wholu, już wzimowych paltach. Paul stał spokojnie, łokcie trzymał przy sobie istarał się nie skubać mankietów. Audrey co chwila podwijała rękaw ispoglądała na zegarek. Laurie, nie zwracając uwagi na tych dwoje, słuchała tranzystora oparta obarierkę. 

			– Może ją szturchnę – powiedziała po chwili Audrey. – Paul, co to za mina? Wyglądasz, jakbyś miał się rozpłakać. 

			Chłopak spiorunował wzrokiem jej plecy, bo już wchodziła po schodach. Laurie wyjęła słuchawkę zjednego ucha iciężko westchnęła. Była lalkowata izadbana, wbutach zpaskami iuszytej przez babcię sukience włączkę. Nie wyglądała na swoje dwanaście lat, ale już przybrała irytujące maniery nastolatki. 

			Wymienili przeciągłe, milczące spojrzenia. Paul zdobył się na krzywy uśmiech, którego Laurie rozmyślnie nie odwzajemniła. Kiedy drzwi na górze się zatrzasnęły, ledwo dostrzegalnie zesztywniała. 

			– O Boże – westchnęła. – To będzie straszne.

			Audrey prowadziła trochę za szybko. Matka siedziała obok kierowcy, dłonie wrękawiczkach trzymała na kolanach igapiła się wokno. Nie narzekała, że córka jedzie za szybko ani że wybrała autostradę międzystanową, nie wspomniała oskołtunionych włosach za prawym uchem Audrey. Ilekroć samochód wjeżdżał do tunelu, twarz matki odbijała się wprzyciemnionej szybie. Paul obserwował ją – miała pustkę woczach, cieniutkie zmarszczki wich kącikach iwełnianą fioletową czapkę na miedzianych włosach. Łatwo mu było jej nienawidzić, było to wręcz organiczne. 

			Spóźnili się tak bardzo, że reszta samochodów zaparkowanych pod domem ciotki Hazel była już ośnieżona. Audrey zatrzymała auto, wzięła głęboki wdech iodwróciła się do Paula iLaurie zsardonicznym uśmiechem. 

			– Okej, bando – powiedziała. – Udawajmy, że jesteśmy normalni.

			Było to typowe przyjęcie rodzinne – spotkanie życzliwych, męczących osób, które zlubością rozdrapywały rany Paula. Mąż Hazel, Harvey, który uwielbiał go bezkrytycznie, udawał, że uważa jego zainteresowania za niestosowne dla małego chłopca. Dzisiaj poklepał Paula po plecach izapytał, jakby samo pytanie było śmiechu warte: 

			– Kiedy planujesz następną ekspedycję zpolowaniem na motyle?

			– Chwilowo wszystkie są martwe – odparł Paul, siląc się na uśmiech – ale dzięki, że pamiętałeś.

			Rodzina traktowała ich czworo zwidoczną delikatnością. Matkę ze wszystkich stron otaczały ciche głosy ciotek iczuła poklepywania po ramieniu, żeby broń Boże nie dotknęło jej nic ostrzejszego. Ilekroć Paul ijego siostry zbliżali się do którejś zgrupek, rozmowy stawały się sztucznie lekkie. Młodsze kuzynostwo, które widocznie zostało poinstruowane opotrzebie grzeczności, wolało milczeć, niż palnąć coś niestosownego – wymieniali jedynie lękliwe spojrzenia iwycofywali się, szepcząc między sobą. 

			Inaczej odnosiła się rodzina do Paula – tak było od zawsze. Teraz jednak fascynacja, ostrożność ipodtekst niepewności straciły na sile. Chłopak starał się być uprzejmy, co sprowadzało się do bycia prawie niewidocznym. Zapominał rozmowy, gdy tylko się kończyły – pamiętał jedynie, co mówiono, kiedy się oddalał. „Ruth uważa, że studia wcale mu dobrze nie robią, gdy idzie oprzyjaźnie. Nic dziwnego – to nie jego wina, że jest trochę zbyt intensywny, prawda?” „Och, to musi być przykre dla matki, że on zdnia na dzień bardziej przypomina ojca…”

			Dziadek przyłapał go na zakradaniu się do spiżarki, gdzie miał nadzieję zebrać myśli. Uśmiechnął się znacząco do Paula, który nie zdobył się na wzajemność. Tuż za ramieniem dziadka zobaczył Hazel pławiącą się wluksusie pierwszej generacji podmiejskich rezydentów, która namawiała Laurie do skosztowania lukru. 

			– Przesadzili trochę, co? – powiedział dziadek. – Tyle zamieszania.

			Paul przywarł plecami do półki zartykułami sypkimi iprzymknął oczy. Nie musiał kiwać głową. Od piątego roku życia odbywał zdziadkiem tę samą rozmowę na każdym rodzinnym przyjęciu.

			– Trzymasz się jakoś? Nie masz pokerowej twarzy, Paulie. 

			– Wszyscy traktują mnie jak bombę zegarową – odparł szczerzej, niż ośmieliłby się powiedzieć komukolwiek innemu. 

			Dziadek wydał przyjazne gardłowe chrząknięcie, które było sygnałem pożegnalnym. 

			– Wszystko jest wtwojej głowie – powiedział, jakby to miało być wielkie pocieszenie. – Myślisz, że ktoś jeszcze się przejmuje tą sprawą zmłodym Costello? Przecież to historia starożytna. Twoja matka może się na to zapatrywać trochę inaczej – dodał. – Ale co ona wie? Chłopak musi się bronić. 

			Uciekał wdygresję iobaj otym wiedzieli, ale Paul pozwolił mu wierzyć, że niczego nie zauważył. Po chwili dziadek potrząsnął krótko jego ręką.

			– Chodźmy – zakomenderował. – Trzeba pokazać mamele, co dla niej namalowałeś. 

			Odkładał to, jak długo się dało, ale teraz nie było już ucieczki. Jego prababkę umieszczono na honorowym miejscu wjednym zdobrych foteli. Wyglądała jak papużka, zpoczciwą twarzą, maleńka pod stertą koców. Zalatywało od niej słodkawą, pudrową wonią rozkładu. 

			Gdy Paul się schylił, by ucałować cienką jak papier ryżowy skórę jej czoła, zacisnęła dłoń na jego palcach. Spojrzała wstronę matki chłopaka iskinęła nieznacznie głową. 

			– Ty iJacob mieliście takie piękne dzieci, Ruthie – powiedziała, aPaul doznał rzadkiego poczucia pokrewieństwa ze swoją matką. Nagle spostrzegł, że jej uśmiech więdnie.

			W pokoju zapadła krępująca cisza. Prababka zmagała się zopakowaniem. Gdy papier spadł na ziemię, cisza nie ustąpiła. 

			Paul oparł malowidło na jedynej ocalałej fotografii, która przetrwała młodość prababki na Litwie. Przedstawiała ona harde, urodziwe dziewczę odługich czarnych włosach iuśmiechu – podobnym do uśmiechu Laurie – wktórym czaiła się psota. Paul chciał, żeby portret był wesoły imiły, na osłodę ostatnich dni prababki. Obserwował, jak seniorka zakłada grube okulary, aby przyjrzeć się bliżej. Jej małe rączki drżały jak kolczaste gałązki. Zanim jeszcze przemówiła, Paul zrozumiał, że okrutniejszego prezentu nie mógł jej dać. 

			– Bardzo dziwny – orzekła prababka. – Dziwnie pomyśleć, że jestem jedyną osobą, która mnie taką pamięta. – Uśmiechnęła się do Paula zcichą rezygnacją, aon chciał się zapaść pod ziemię. – Dla siebie jestem zawsze taka sama. Chociaż jestem stara, to kiedy patrzę wlustro, oczekuję takiej właśnie twarzy. 

			Paul nie mógł ukryć zawodu, lecz prababka zanadto niedowidziała, żeby to zauważyć. Sięgnęła znów po jego rękę iuścisnęła ją. Jej skóra była rozgrzana jak wgorączce. 

			– To piękna pamiątka – powiedziała. – Dziękuję ci.

			Wyszedł zsalonu najszybciej, jak zdołał bez zwracania na siebie uwagi. Znalazł się wsypialni ciotki, gdzie zachodzące słońce było tylko cienkim paskiem światła między zasłonami. Wpokoju panował chłód: Hazel nie wrosła jeszcze wklasę średnią do tego stopnia, żeby zostawiać ogrzewanie wpustym pomieszczeniu. Paul usiadł woknie iwyciągnąwszy przed siebie chude nogi, usiłował zapomnieć, że istnieje. Towarzyszyły mu tylko cienie rodzinnych zdjęć iciche pochrapywanie kota wnogach łóżka. 

			Drzwi uchyliły się odrobinę ido pokoju wślizgnęła się Laurie. Przytknęła paluszek do uśmiechniętych ust iwcisnęła się na siedzisko obok brata. 

			– Co za kurewska nuda – powiedziała, delektując się słowem, które jeszcze nie zatraciło uroku nowości. Rozkraczyła nóżki wskarpetkach na kolanach Paula, który szturchnął ją leciutko za to wtargnięcie. – Hazel mi kazała cię poszukać ipowiedzieć, że za parę minut będzie tort. Ale niedobry, zlukrem kokosowym. 

			– Tylko ty go nie lubisz, dziwadło – odparł machinalnie Paul. Nie mógł wykrzesać zsiebie entuzjazmu do przekomarzanek. 

			Laurie przekrzywiła głowę na jedno ramię idotknęła skronią zasłony. Cała rodzina zauważała, że Paul jest bardzo podobny do ojca, ale nikt jakoś nie dostrzegał znacznie większego podobieństwa wLaurie. Ona jedna spośród dzieci Fleischerów nie była ruda po dziadku. Buzię miała pełniejszą niż Paul io wiele weselszą. Ale reszta rodziny nie chciała widzieć podobieństwa Laurie do ojca – jedynie Paul je zauważył iod czasu do czasu odczuwał ztego powodu głęboki żal. 

			– Wszystko wporządku? – Spojrzała mu woczy iszybko dodała: – Bo jakoś smutno wyglądasz. 

			Paul był już zmęczony tym pytaniem, atakże udawaniem, że odpowiedź brzmi tak, jak wszyscy sobie życzą. 

			– A tobie nie jest smutno? 

			Laurie wydała odgłos, wktórym było trochę za dużo złości jak na śmiech.

			– Tęsknię za tatą – powiedziała. – On wszystko popsuł. 

			– No cóż. – Paul wetknął okulary wkieszonkę na piersi iprzymknął oczy. – Mylisz się. 

			
			
			

			
					* Typ mieszkania, rodzaj sutereny (przyp. red.).
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			Przypomniał mu się chłopak zdrugiego roku – miesiące minęły, apamięć pozostała. Paul widział go wtedy tylko zdaleka: był roześmianą ciemnowłosą smugą zprostymi plecami, wiecznie otoczony ludźmi, co dla niego było czymś normalnym. Kojarzył się Paulowi ze złotą młodzieżą ze szkoły średniej: mistrzowską drużyną lekkoatletyczną igwiazdami szkolnych przedstawień. Pamiętał, że wgłowie pisał temu chłopakowi świetlany życiorys, oskubując etykietkę zbutelki zwodą mineralną. Nie przypominał sobie szczegółów, bo inie wybierał żadnych godnych pamiętania. Wychodził zzałożenia, że tacy ludzie mają luksus życia, wktórym nic się nie zdarza. 

			Tamten chłopak przyszedł do sali sam, co było dla niego nietypowe. Zajął miejsce za Paulem istarannie udrapował plecak izimową kurtkę na oparciu swojego krzesła. Popodwijał rękawy koszuli aż do łokci, na których się opierał, słuchając, ponieważ był nieznośnie uważny. Dłonie miał takie jak Paul: szczupłe, zdługimi palcami iledwo widocznym niebieskim żyłkowaniem. Miał też piegi, które blakły na zimę, izegarek trochę za luźny na jego przegub. 

			Profesor sporządzał listę. Kurs nazywał się: KWESTIE ETYCZNE WNAUKACH. Paul odwrócił się na pisk kredy otablicę. Zdawało mu się, że tamten chłopak na niego zerka, jakby się zorientował, że jest obserwowany, ale Paul nie śmiał na niego spojrzeć.

			– No proszę, ilu ochotników – powiedział profesor Strauss. Znów sięgnął po listę studentów, trzymając kredę między palcami. Kredowy pył osiadł na jego dłoni jak laboratoryjna rękawiczka. – Amoże poprosimy owypowiedź… Paula Fleischera. Biologia. Proszę wymienić problem związany zetyką eksperymentowania. 

			Koledzy patrzyli na niego, aon wtym momencie wyróżnienia czuł się świetnie.

			– Na przykład… – zaczął – mamy fakt medycznego torturowania pacjentów wimię nauki, kiedy lekarze uważają, że ujdzie im to na sucho.

			W sali zrobiło się duszno. Strauss otrząsnął się zwrażenia dopiero po chwili. 

			– Eksperymenty na podmiotach ludzkich – zawyrokował – to doskonały przykład tego, oczym będziemy mówili na tym kursie. Sytuacje, wktórych wymóg badań naukowych narusza granice ludzkiej potrzeby…

			– Przepraszam – wtrącił się chłopak siedzący za Paulem – ale mnie się wydaje, że on mówił coś innego. 

			Paul odwrócił się powoli izmierzył go wzrokiem. Chłopak usiadł wyprostowany, kręcąc długopisem wpalcach. Gdy oczy reszty studentów spoczęły na nim, nawet tego nie zauważył. 

			– Oczywiście, że to jest przykład – ciągnął zuporem. – Ale to nie jest jego przykład. Uważam, że Fleischer miał na myśli powszechną niezdolność świadomości naukowej do tego, by dostrzegać humanistyczny aspekt podmiotów. 

			– Tak – przyznał Paul. – Dokładnie oto mi chodziło. – Mówił jednak tak cicho, że chyba nikt go nie usłyszał. 

			– Uważam, że to dość melodramatyczne podejście do tematu – odezwał się ktoś zprzodu. Paul znał ten głos: Brady zwydziału chemii, który był asystentem wjego sekcji laboratoryjnej wubiegłym semestrze. Nie mogło być między nimi więcej niż pięć lat różnicy, ale Brady był już zdecydowanie mężczyzną, anie chłopcem: miał szerokie dłonie ogrubych palcach ipaznokciach, które były szersze niż dłuższe. – To nie jest Trzecia Rzesza – ciągnął. – Nasi naukowcy działają wrygorze standardów etycznych. 

			– Owszem – przyznał kwaśno Paul. – Ite standardy działają tak świetne, że niewinni ludzie umierają na syfilis, zanim przyjdzie im do głowy złożyć skargę…

			– Jasne, zdarzają się badania problematyczne, prowadzone przez nieetyczne jednostki, którym udaje się uniknąć rozgłosu, ale ztym akurat coś się robi. Winstytutach działają komisje rewizyjne, które narzucają… 

			– Moralności nie da się narzucić zzewnątrz. – Paul wiedział, że wjego głos wdarła się nuta złości, ale nie dbał oto. – Sama idea infrastruktury nadzoru etycznego jest symptomem… upadku świadomości naukowej. Wsamym sposobie prowadzenia badań naukowych musi być coś, co przemawia do ludzi skłonnych poszatkować bliźniego wplasterki tylko po to, żeby zobaczyć, co się stanie. Bo niewątpliwie są do tego zdolni, gdy tylko myślą, że infrastruktura nie zauważy. 

			– Komisja rewizyjna to jedynie listek figowy – odezwał się chłopak ztyłu. – Nie możemy inie powinniśmy udawać, że działa ona jak sumienie. Nie łudźmy się, że możemy dać zielone światło doktorowi Mengele za pomocą pliku papierków iudać, że problem został rozwiązany. 

			– Ożywiona dyskusja! – Strauss aż klasnął wuwalane kredą ręce. – Znacznie bardziej pożądana niż terror nudy. Trzymajcie się tej linii, panowie, gdyż czytanie na tydzień siódmy zwłaszcza dowiedzie…

			Paul osunął się wkrześle ipowoli wypuścił powietrze. Wmiarę rozgrzewania się dyskusji czuł zboku jakieś poruszenie. Ciemnowłosy chłopak zabrał swoje rzeczy iprzesiadł się do ławki obok niego. Paul przyglądał mu się, ale tamten skierował oczy na profesora. Były zielone, wtym samym odcieniu co szkło morskie – koloru delikatnego, ale bardzo zimnego, który pięknie kontrastował zjego ciemnymi rzęsami.

			Strauss przeszedł do dziewczyny zwydziału fizyki, która zaproponowała badania nad bronią nuklearną. Paul słuchał dyskusji jednym uchem, gdyż rysował kościotrupa zbeczkowatą klatką piersiową iszeroką szczęką Brady’ego. Poczernił kości, aw tle umieścił cień grzyba atomowego. „Dalsze osiągnięcia wetyce amerykańskiej – napisał pod spodem. – System doskonały”. 

			Coś trąciło go wkostkę – czubek skórzanego buta ubrudzony osadem soli zchodnika. Ciemnowłosy chłopak zaglądał mu przez ramię do notatnika. 

			Paul poczuł, że się czerwieni. Wpierwszym odruchu chciał odwrócić kartkę iukryć rysunek, tak jak to już zrobił niezliczoną ilość razy, chroniąc swoje szkicowniki przed narwanymi dziewczynami, które go napastowały wstołówce. 

			A tymczasem, ledwo siebie poznając, wydarł kartkę zkościotrupem iwłożył chłopakowi do ręki. 

			– Ty jeszcze nie podałeś nam przykładu. 

			Paul podskoczył, ale Strauss zwracał się do chłopaka obok zwyświechtaną belferską uciechą zprzyłapania studenta na nieuwadze. Chłopak schował rysunek pod ławką iuśmiechnął się niespeszony. 

			– Zostały tylko dwie osoby, anie wyglądasz mi na Ramonę – ciągnął błogo Strauss. – Wtakim razie musisz być…

			– Julian – przedstawił się chłopak. – Julian Fromme. 

			– Ach tak. – Strauss raz jeszcze sprawdził wdzienniku. – Imam pana wrubryce „niezadeklarowany”. Niezdecydowanych zpewnością dręczy wiele pytań natury etycznej. 

			Po sali poniósł się uprzejmy chichot. Paul już by się zapadł pod ziemię, ale Julian Fromme nie okazał ani cienia zażenowania.

			– Już się zdecydowałem na psychologię, jestem na niej od wczoraj – powiedział Julian. – Interesuje mnie zwłaszcza psychologia społeczna, która obfituje wproblemy. Każda metoda badań społecznych jest po swojemu szkodliwa. Jeśli obserwujemy zjawisko społeczne zdystansu, widzimy najczęściej potwierdzenie swojej hipotezy. „Obiektywizm” jest kłamstwem, którym naukowcy częstują siebie nawet wnaukach twardych, że już nie wspomnę obadaniach jakościowych. Jeśli natomiast obserwujemy zbliska, to sama nasza obecność zmienia charakter danych. Aeksperymenty wwarunkach kontrolowanych były już prowadzone, wszystkie jednak zmuszają do swoistego oszustwa dla uzyskania czystych wyników, co może, choć nie musi, wymagać przekroczenia granic etycznych – dodał, zerkając na Brady’ego. – Wszystko zależy od indywidualnego sumienia.

			– Czy mam rozumieć, panie Fromme – powiedział Strauss – że chce pan, aby „psychologia społeczna ogólna” weszła na listę dyskusji etycznej wnauce?

			– Proszę mnie lepiej wpisać pod „efekt potwierdzenia”, „paradoks obserwatora” i„świadomą zgodę” – odparł przytomnie Julian. – Zdaje się, że wtakim porządku je zacytowałem. 

			Strauss uniósł brwi iuśmiechnął się. 

			– Naturalnie, panie Fromme. Chyba jeszcze nie rzucimy pana wilkom na pożarcie. 

			Profesor odwrócił się zpowrotem do tablicy, aPaul ze zgrozą patrzył, jak Julian bez żenady kładzie jego rysunek na swojej ławce. Przyglądał mu się przez chwilę zkamienną twarzą, po czym zapisał coś na marginesie zleniwym zawijasem. 

			Zanim rysunek znalazł się zpowrotem wrękach Paula, czerwony atrament Juliana przesiąkł na wylot przez tani papier. 

			
			Liczba zbrodni zredukowana do 0%, Czerwona Zaraza pokonana na zawsze – apokalipsa dla większego dobra.

				(Podpisz to. Chcę zachować).

			
			Paul ani myślał czekać. Po zakończonych zajęciach wrzucił książki do plecaka izapiął suwak wojskowej parki pod samą szyję. Za oknami drugiego piętra padał drobny śnieg. Bez zamazanej na horyzoncie plamy sadzy płatki jaśniejsze od nocnego nieba wydawały się prawie białe. 

			Zatrzymał się na szczycie schodów, żeby rozsupłać zwinięte wkulkę włóczkowe rękawiczki. Brady przepchnął się obok niego. Gdy Paul usłyszał czyjeś wołanie – „Hej! Zaczekaj chwilę!” – zrazu pomyślał, że to Brady’ego ktoś próbuje dogonić. Dopiero dźwięk własnego nazwiska kazał mu się odwrócić. 

			Julian Fromme uśmiechnął się, pochwyciwszy spojrzenie Paula. Szedł dziarsko, ale niespiesznie, wszaliku zarzuconym na szyję jednym leniwym ruchem, który zdradzał mimowolną pewność ciała. 

			– Spieszysz się?

			– Nie za bardzo. 

			Julian dołączył do niego na schodach, dopinając ostatni guzik dwurzędowego płaszcza. Był nienagannie zadbany, jak rzadka roślina woranżerii. Paul poczuł się przy nim obdartusem wswojej kurtce zkapturem iśniegowcach, nazbyt znoszonych ipraktycznych, żeby zasługiwały na troskę. 

			– Jakbym cię znał – powiedział Julian. – Widywaliśmy się na kursach przygotowawczych?

			Paul zmusił się do zapomnienia, bo wspomnienie było dla niego zbyt upokarzające. Mieli pozostać nieznajomymi – tamten chłopak miał onim zapomnieć, ponieważ Paul nie mógł być osobą przyłapaną na przyglądaniu się obcemu. Zapamiętał nikły uśmiech Juliana ilekkie uniesienie lewej brwi. Tę brew przecinała cienka pionowa blizna, jedyna niedoskonałość, jaką Paul zauważył znagłym wzruszeniem, apotem wyparł. 

			Resztę wspólnych zajęć spędził na ławce przed uczelnią, odczekując dziewięćdziesiąt minut, tak jak obiecał matce. Pamiętał, że chciał, by obcy chłopak wyszedł za nim, ale tamten oczywiście tego nie zrobił. Jak wszyscy. Tak to się miało definitywnie zakończyć. 

			– Jakoś sobie nie przypominam – odpowiedział iz twarzy Juliana momentalnie wyczytał słabość tego kłamstwa. – Nie siedziałem tam zbyt długo, bo głowa mnie rozbolała. 

			Chłopak się uśmiechnął, ale nic nie powiedział. Zaczął schodzić po schodach, oglądając się za Paulem bez emocji. Nie trzymał się poręczy. On też chciał ją zignorować, sunąc opuszkami palców po samej krawędzi, jakby go nie obchodziła, ale od zawsze miał lęk wysokości, więc nie mógł się zmusić do zupełnego puszczenia poręczy. 

			Upewniwszy się, że Paul za nim idzie, Julian znów się uśmiechnął ispojrzał przed siebie. 

			– Jesteś zamartwiaczem, co? – zagadnął ibyło wtym tyleż oskarżenia, ile żartu. – Widać to po tobie. 

			Paul starał się go dogonić. Ściągnął kaptur, gdy stanęli na śniegu, ale widząc Juliana zokrytą głową, naciągnął go zpowrotem. 

			– Ja się nie zamartwiam – powiedział, awidząc sceptyczną minę Juliana, wolał się głupio uprzeć, niż narazić na drwinę. – Ja zakładam najgorszy scenariusz. To są dwie różne rzeczy. 

			– Czyżby? – odparł Julian. – Zmojego punktu widzenia…

			– Zamartwianie się – tłumaczył Paul – oznacza, że boisz się, że coś się stanie. Zakładając najgorszy scenariusz, wiesz, że to się stanie, oile już się nie stało. Pierwsze jest neurotyczne, drugie fatalistyczne, afatalizm ma poparcie wdowodach. To nie to samo. 

			Paul nie zauważał swojego napięcia, dopóki zniego nie opadło, gdy Julian się roześmiał. 

			– To najgłupsza germańska teoria, jaką słyszałem – stwierdził. 

			Paul zdjął rower ze stojaka ipoprowadził go po świeżym śniegu skrzypiącym pod kołami. 

			– À propos germańska… – Ton Juliana zdradzał szczere zainteresowanie, tłumione, lecz niewątpliwe, aserce Paula zacisnęło się wpięść. – Na zajęciach mówiłeś oinfrastrukturze etycznego przeoczenia. Skąd wziąłeś to pojęcie?

			Podniecenie Paula opadło. 

			– Nie muszę go znikąd brać – odpowiedział zaczepnie. – Potrafię myśleć samodzielnie. 

			Coś wzłośliwym zniecierpliwieniu własnej uwagi sprawiło, że się wyluzował, znacznie bardziej, niż gdyby uzyskał twarde potwierdzenie. Julian zakrztusił się haustem zimnego powietrza imocniej zaciągnął szkarłatny szalik. Na szarym tle zimy był jedynym barwnym obiektem. 

			– Naprawdę sam to wymyśliłeś? – spytał po chwili pauzy. Bez niedowierzania, chociaż fascynacja wjego oczach była wciąż dość daleka iswoiście kliniczna, co Paulowi nie całkiem się podobało. – Nie brałeś korków zfilozofii kontynentalnej?

			– No… przerabialiśmy Ucztę – przyznał niechętnie Paul. – Ipo trochu Kartezjusza iKanta. 

			– To nie jest filozofia, to paleontologia. – Julian silił się na sardoniczny rozmach, który jednak nie do końca pokrył jego entuzjazm. – Zasługujesz na więcej, potrzebujesz filozofii, która boryka się zmoralnością dwudziestego wieku. Właściwie już wznacznej mierze wniej siedzisz, na pewno rozumujesz lepiej niż większość. To twoje ostatnie zajęcia na dzisiaj?

			Paula tak oszołomił komplement, że dopiero po chwili dotarło do niego drugie pytanie. Dostrzegł drobne podobieństwa między sobą aJulianem: kształt dłoni, wzrost zdokładnością do dwóch centymetrów. To pocieszyło go wobec faktu, że poza tym bardzo się różnili.

			Kiwnął głową – zopóźnieniem – aJulian uśmiechnął się szeroko. 

			– To dobrze. Chodź. Muszę ci pożyczyć kilka książek. 

			Podczas oprowadzania po campusie nowicjuszom zawsze pokazuje się nienagannie czyste inowoczesne dormitoria obetonowych ścianach ifasadach zwitrażowymi oknami. Budynek, wktórym mieszkał Julian Fromme, do takich nie należał – był starodawny ipełen przeciągów, wzniesiony ztej samej taniej cegły co stara podstawówka. 

			Kuchnia okazała się wilgotnym podziemnym pomieszczeniem zkratami wniskich oknach. Przyćmione światło było tam dobrodziejstwem, bo oszczędzało widoku wszechobecnego brudu. 

			– Nie widzę piwa imbirowego – poskarżył się Julian, zajrzawszy do lodówki. – Barbarzyńcy! Może być coca-cola?

			– Jasne. – Paul zerknął mu przez ramię na grupę chłopców wbokserkach ibluzach siedzących przy kuchennym stole: jedli tosty zfasolą. Julian ich ignorował, mijając bokiem jak meble. Paul nie był przekonany, że chłopcy odpłacają mu tym samym. 

			– Nie zważaj na nich – powiedział cicho Julian. Podał mu colę ispojrzał pogardliwie na nieznajomych. – Nie zasługują na twoją uwagę. 

			Julian nie pasował do tego miejsca. Był tu jak promień czystego, jasnego światła, obcy irozwibrowany. 

			Poprowadził Paula zpowrotem do holu, astamtąd po schodach przez atrium. Ktoś zostawił tom Hegla na podeście; Julian przystanął nad nim zkocim desinterressement iz rozmysłem kopnął książkę ze schodów. 

			– Ty nie mieszkasz wakademiku, co? – spytał, szukając kluczy. 

			– Mieszkam zmatką. – Paul uświadomił sobie, jeszcze gdy to mówił, że trudno było ująć to bardziej podobnie do Hitchcockowskich postaci trzymanych pod kluczem. Pospiesznie spróbował więc złagodzić wrażenie: – Iz siostrami. Chciałem być wakademiku, ale moje stypendium nie obejmuje zakwaterowania, amieszkamy dosłownie parę mil stąd. 

			– No to, jak widzisz, sporo się tu dostaje za swoją kasę. – Julian energicznie pchnął drzwi, żeby je wyswobodzić znabrzmiałej wilgocią futryny. – Wejdź, proszę, czuj się jak wdomu. 

			Paul zrobił wszystko, by udać, że takie rzeczy są dla niego na porządku dziennym. Starał się nie poświęcać zbytniej uwagi szczegółom, żeby nie było oczywiste, że próbuje je zapamiętać. Zauważył brak zdjęć rodzinnych – była tylko fotografia samego Juliana sprzed kilku lat obejmującego za szyję dużego brązowego psa. Pod oknem stało małe stereo, ale telewizora nie było. Za to pokoik był zawalony książkami, które wylewały się zregałów ipiętrzyły koślawo na komodzie ipodłodze. Wiele grzbietów miało tytuły francuskie, abyło kilka, które spiczastym, na wpół znajomym alfabetem świadczyły otym, że muszą być rosyjskie. 

			Na biurku leżała otwarta szachownica zpionami rozrzuconymi wferworze walki. Paul przypatrywał się jej ciekawy, czy znajdzie wtym ustawieniu jakiś sens, ale gdy chłopak na niego spojrzał, odwrócił się iprzysiadł na obrotowym krześle.

			– Arendt obowiązkowo – powiedział Julian. Rzucił płaszcz wnogi łóżka izaczął wyjmować książki ze skrzyni. – Jest genialna. Wzeszłym semestrze pojechałem specjalnie greyhoundem do Nowego Jorku na wykład, który wygłaszała wThe New School. Zajmuje się kwestią norm behawioralnych iniemożności ich funkcjonowania jako sumienie. Celem norm społecznych jest normowanie, anie osiąganie moralnej doskonałości… O! Weźmy coś ze starego Fritza, czemu nie? Teutoński pyszałek da ci wkość. Inni twoi przyjaciele nie zadają ci pracy domowej, co, Fleischer?

			– Chciałbym, żeby zadawali – odrzekł cicho Paul. Julian zaskoczył go, może nadmiernie, użyciem słowa „przyjaciele”.

			– Pożałujesz, żeś to powiedział, jak ztobą skończę. – Zrzucił książki przy łokciu Paula ijuż grzebał wskrzynce po mleku pełnej płyt. – Wmawiano mi – ciągnął – że college to istny raj dla ludzi ciekawych intelektualnie. Okazuje się, że wrzeczywistości dokonuje się tu tylko akulturacja do systemu akademickiego, co jest fascynujące jako szkiełko Petriego dla aspołecznych zachowań.

			– Poważnie mówisz? Aja myślałem, że chodzi owprowadzenie się wstupor za pomocą dragów. 

			– Oni chyba wolą to nazywać „dążeniem do oświecenia drogą chemicznej ekspansji mózgu”. Jakże inaczej mogliby zachować dobre samopoczucie?

			Julian rzucił się na łóżko. Paul poczuł się dziwnie idoznał ulgi, widząc, że tamten się śmieje. Przedtem był przerażony, że wychwyci resztki jego dziecięcego jąkania się iuzna, że także jego myśli są niekompletne iniewystarczająco inteligentne. 

			– Ile masz lat?

			– Ja… wmarcu skończę siedemnaście.

			– Ha! Zgadłem! – Julian sięgnął na parapet po swoją colę ipołożył się zpowrotem wsparty na łokciach. – Zawsze wywęszę recydywistę. Ja siedziałem wtrzeciej isiódmej, co przekreśliło moje szanse na karierę wsporcie akademickim. Ojciec był wściekły. 

			Mógł sobie oszczędzić tej szczerości, ale tego nie zrobił. Poczuł się dzięki temu lekki iwyluzowany. 

			– A ja musiałem zrobić wcześniej maturę, bo chcieli mnie wyrzucić.

			– Nie mów! – zdziwił się Julian. – Tak narozrabiałeś? 

			Paul nigdy przedtem otym nie wspominał. Gdy już zaczął, przyszło mu do głowy, że historia wyda się dziwniejsza, niż była wistocie. 

			– Uderzyłem kolesia wtwarz drzwiami od szafki. 

			– Żartujesz! 

			– Założyli mu zpiętnaście szwów. – Paul nie umiał stwierdzić, czy Julian wygląda na zachwyconego, czy na zgorszonego. – Sam się prosił – dodał, ale chłopak machnął ręką, że nie potrzeba. 

			– Wyobrażam to sobie. Jezu! Gdybym wiedział, że tylko tyle trzeba, żeby wylecieć ze szkoły średniej, sam bym tak zrobił. Rodzice urządzili ci awanturę?

			Paul szukał wymówki, żeby nie patrzeć Julianowi woczy. Zajął się robieniem wplecaku miejsca na jego książki – wątpliwa wymówka, ale lepszej nie wymyślił. 

			– Moja matka właściwie… po prostu się smuci – powiedział. Prawda zaczynała go parzyć. – Tylko tak reaguje; martwi się ipyta: „Dlaczego to robisz?”. Lituje się nad sobą, jak myśli, że tego nie widzisz, więc czujesz, że powinieneś coś zrobić, ale ona wszystko robi za ciebie. Jest wdową, wyspecjalizowała się wpobieraniu renty iwpędzaniu wszystkich wwyrzuty sumienia. No więc wtedy było właśnie tak, tylko gorzej. Chyba zostałem uziemiony, ale ja itak za dużo nie wychodzę, więc niespecjalnie to zauważyłem.

			W krótkiej chwili ciszy, która po tym nastąpiła, Paul nadal nie potrafił spojrzeć Julianowi woczy.

			– Przepraszam – wymamrotał. – Chciałem tylko… 

			– Czułe miejsce – przerwał mu Julian. – Każdemu wolno je mieć. Zpodobnego powodu postanowiłem iść do college’u wmieście, wktórym moi rodzice nikogo nie znają. 

			Paul uświadomił sobie, że niezbyt podoba mu się płyta, którą nastawił chłopak. Jakaś panna śpiewała po francusku. Nie miał zastrzeżeń do treści utworu, ale melodia była pospolita iprosta wsposób, który Julianowi nie powinien był przypaść do gustu. Niechęć do płyty poprawiła mu humor – dała mu coś, jakkolwiek trywialnego, co mógł uprzejmie przeoczyć przez wzgląd na Juliana. 

			– Gdzie są twoi rodzice? – zapytał. 

			– W Waszyngtonie. – Zamilkł na chwilę, po czym się poprawił: – Wpobliżu Waszyngtonu. Ojciec pracuje wDepartamencie Stanu, ale mieszkają wwiosce nad zatoką, gdzie „nie ma tej całej szarpaniny”, jak się wyraża ojciec. Udajemy, że należymy do kościoła episkopalnego, dzięki czemu wpuszczają nas do Country Clubu. 

			Paul starał się ukryć fascynację. 

			– To jest… – Szukał odpowiedniego słowa. – To jest niezwykle…

			– Po co ta dyplomacja, wiem, że to niesmaczne. Myślę, że ojciec ożenił się zmatką tylko po to, żeby mieć jasnowłose dzieci – powiedział Julian. – Ona jest nie lepsza niż on, dobrali się jak wkorcu maku. Jest Francuzką. Jej ojciec ma sieć domów towarowych. Nowobogacki, ale tarza się wpieniądzach. Ona zasiada wradzie MoMa iprowadzi galerię wNowym Jorku, bo widocznie potrzebowała jakiegoś hobby. 

			Kilka detali wtym pokoju, które zpoczątku wydały się Paulowi dziwne, teraz nabrało sensu. Sznurek zmarynarskimi flagami sygnałowymi przyszpilony do ściany nad łóżkiem iwprowadzający miły dysonans do ogólnego ascetyzmu tego wnętrza, nowiutka wełna zimowego płaszcza Juliana ikonserwatywny styl jego ubrań. Wszystkie te detale pobrzmiewały fałszem, bo dobierał je ktoś inny, ktoś pozbawiony inteligencji ienergii chłopaka oraz jego zdolności do ignorowania wszystkiego, co nie zasługuje na jego uwagę. 

			– Tragedii nie ma, nic ztych rzeczy – ciągnął Julian. – Żebyś mnie źle nie zrozumiał. To jest zwyczajnie nudne. Mam nadzieję, że nie masz mi tego za złe; tego, że jestem rozpieszczonym dzieckiem, które nigdy na nic nie musiało zapracować. Zwykle kłamię na ten temat. 

			Delikatność Juliana była bardziej wyrachowana, niż się zdawało, ale Paul postanowił nie polemizować. 

			– Nigdy nie będę miał ci tego za złe – oświadczył. – Nawet się zastanawiałem, dlaczego tak kompletnie nie potrafię cię zrozumieć. Jesteś niepodobny do innych ludzi iwiem, że to nie ze względu na pochodzenie. Nic cię nie uformowało. Po prostu taki jesteś. 

			Nie zdawał sobie sprawy, jaka naga szczerość wyziera ztych słów, ale pożałował ich tylko przez moment. Jeden kącik ust Juliana uniósł się wyżej niż drugi ichłopak się uśmiechnął. Paulowi przypomniał się tekst zhistorii sztuki czytany wubiegłym semestrze, otym, że Japończycy wierzą wwagę irozbrajający efekt asymetrii. 

			– A niech cię, Fleischer! – powiedział Julian. – Teraz muszę dorosnąć do twojej definicji. 
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			Paul tylko wtedy nie miał do siebie pretensji, że pisze pamiętnik, kiedy powtarzał sobie, że dokumentuje historię. Pisał dla publiczności, która go miała przeczytać dopiero po zakończeniu jego niezwykłego życia. Wyobrażał sobie przyszłego biografa grzebiącego wjego juweniliach wposzukiwaniu oznak nadchodzącej wielkości ibolejącego nad chwilami słabości wielkiego człowieka. Zperspektywy czasu jego frustracje ilęki staną się dowodami tego, że był ludzki – wteraźniejszości jednak, zanim do czegokolwiek doszedł, świadczyły otym, że był tylko człowiekiem. 

			Kilka tygodni po śmierci ojca Paul zaczął dokumentować kilka projektów samodoskonalenia, które miały wzmóc jego siły fizyczne ipsychiczne. Biegał, kiedy pogoda na to pozwalała, akiedy nie pozwalała, pływał. Zamieszczał wpamiętniku streszczenia iwyimki zbudujących lektur czytanych między horrorami ascience fiction, które potajemnie wolał. Co parę tygodni wyprawiał się kolejką górską na Górę Waszyngtona, kontynuując ojcowski rytuał mający leczyć zlęku wysokości. Po dotarciu na szczyt musiał stanąć na pomoście obserwacyjnym na odległość łokcia od barierki iwytrwać tam, aż zawroty głowy każą mu się wycofać. Ojciec zawsze nagradzał ową tak zwaną dzielność porcją lodów albo pakietem kart baseballowych, nawet kiedy syn się skompromitował rejteradą lub płaczem. Ostatnio Paul zaczął przynosić tam stoper izapisywał co do sekundy czas, który upłynął, zanim skołatane serce odciągnęło go od krawędzi. 

			W kiepskie dni nie było udoskonaleń do odnotowania. Wnajgorsze dni Paul nawet nie próbował się doskonalić. Pisał jednak codziennie, nawet jeśli jedyną dopuszczalną aktywnością była dla niego walka zmanekinem. Wskrzeszał dawne spory oodrabianie lekcji izatargi zkolegami zklasy, których jego ojciec wogóle by nie pamiętał. Wygrzebywał zpamięci kłamstwa, którymi go karmił – bo rodzice zawsze karmią dzieci białymi kłamstewkami, zktórych żadne nie było tak drobne, żeby nie dało się pociąć na cienkie plasterki. Kiedy furia płonęła tak jasno, że nie mógł na nią patrzeć, Paul kulił się nad biurkiem, głową dotykając niemal stronicy ikątem oka obserwując poruszające się pióro. Układał długie, bezwzględne listy. Powody do życia, jakkolwiek mało go to radowało. Wciąż pojawiały się te same słowa: „obowiązek”, „wyzwanie”, „nieuleganie słabości”. Paul nigdy się nie zastanawiał, kogo stara się nimi przekonać. 

			W takie dni, gdy czuł się zbyt ociężały iodrętwiały, żeby zabiegać osiłę, próbował wierzyć, że nie musi się wstydzić tych zapisków. Można darować mu nieszczęście, anawet lęk, oile pewnego dnia dowiedzie, że jest dość silny, by je pokonać. Nie mógł przeskoczyć sam siebie, dopóki się nie dowie, którą część siebie powinien odrzucić. Wyobrażał sobie streszczenie dziennika wswojej biografii – cytaty znajcelniejszych zdań budzące zdumienie dla odporności, jaką okazał. 
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