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Mojemu bratu Darrellowi Cosby’emu

Wiedzieć otym mogliśmy tylko my.









Wiara wnadprzyrodzone źródło złego nie jest wcale potrzebną; ludzie sami są zdolni dowszelkiego złego[1].







Oto wszystko nowym czynię[2].






HRABSTWO CHARON

Hrabstwo Charon zbudowano zkrwi iciemności.

Dosłownie iwprzenośni.

Nawet sama jego nazwa nurza się wmrocznych cieniach izwyrodnieniu. Legenda głosi, żemiało się nazywać hrabstwem Charlotte albo Charles, ale starszyzna osady zadługo zwlekała ikiedy zdecydowała się wreszcie oficjalnie zarejestrować swoje prymitywne siedlisko, okazało się, żenazwy te są już zajęte. Podobno przesunęli wtedy palcem wdół listy, natrafili naCharon ipostanowili przyjąć właśnie tę. Ludzie ci, szorstcy jak garbowana skóra, zrękami jak topory dołupania drewna, ochrzcili tak swoje nowe miasto, nie zważając nato, żenazwa ta makabrycznie się kojarzy. Amoże spodobała im się zewzględu narzekę, która – niczym Styks – przepływa przez hrabstwo iwpada dozatoki Chesapeake.

Kto wie? Kto może wiedzieć, oczym myśleli ci dawno już nieżyjący ludzie?

Wiadomo jednak napewno, żew1805 roku, wśrodku nocy, grupa białych posiadaczy ziemskich, rozsierdzonych ograniczeniami, jakie próbowali narzucić im miejscowi, podpaliła ostatnią tubylczą wioskę napółwyspie okształcie łzy, który miał się stać hrabstwem Charon.

Tych, którzy uciekli zpłomieni, zabito zmuszkietów, nie bacząc naich wiek, płeć czy stopień zniedołężnienia. Była to pierwsza zwielu tragedii whistorii Charon. Kanibalizm zimą 1853 roku. Wybuch epidemii malarii w1901. Masowe zatrucie napikniku Zjednoczonych Cór Konfederacji w1935. Rozszerzone samobójstwo rodziny Danforthów w1957. Masowe utonięcie podczas chrztu w1968. Itak dalej, itak dalej. Ziemia hrabstwa Charon, tak jak ziemia większości miast ihrabstw amerykańskiego Południa, jest odpokoleń przesiąknięta łzami. Są tu takie miejsca, gdzie namiejskim rynku wkażdy Dzień Ojców Założycieli otwarcie gloryfikowano przemoc izamęt jako filary pionierskiego ducha.

Krew iłzy. Przemoc izamęt. Miłość inienawiść. Natych oto skałach zbudowano amerykańskie Południe. Stanęło też nanich hrabstwo Charon.

Gdybyście mieli okazję zapytać jego mieszkańców, większość powiedziałaby pewnie, żeto już przeszłość. Żewszystkie te rzeczy uniosła zesobą rzeka czasu, która nigdy nie zawraca. Mogliby nawet dodać, żepowinno się onich zapomnieć ioddać wewładanie wieczności.

Ale gdybyście zapytali szeryfa Titusa Crowna, odrzekłby, żekażdy, kto wto wierzy, jest głupcem albo kłamcą. Albo jednym idrugim. Agdybyście mieli okazję porozmawiać znim potym długim październiku, powiedziałby, kto wie, może hrabstwo Charon stoi nacuchnących fundamentach przeżartych przez zgniliznę isprzedajność, sprzedajność nie tylko ciała, ale też duszy. Żeskały, naktórych zbudowano Południe, zaczynają się osuwać ipękać jak te, wktóre Mojżesz uderzył swoją laską. Tyle tylko, żezamiast wody wypływają znich ichor ikrew.

Być może dotknąłby wroztargnieniu blizn natwarzy ipiersi, spojrzał wam prosto woczy ichrapliwym szeptem, którym odtamtej pory mówi, wypowiedziałby te słowa:

„Południe się nie zmienia. Możecie próbować ukryć przeszłość, ale ona wróci iwas dopadnie. Dopadnie wstraszny sposób”.

A potem może westchnąłby, uciekł wzrokiem wbok idodał:

„Południe się nie zmienia... Zmieniają się tylko nazwiska, daty itwarze. Aczasem nawet to się nie zmienia, wkażdym razie nie dokońca. Czasem są to ten sam dzień ite same twarze, które czekają, ażzamkniesz oczy”.

„Które czekają nawas wciemności...”






1

Titus obudził się zapięć siódma, pięć minut przed dzwonkiem budzika, izaparzył sobie kawę wekspresie Keuriga, który rok temu dostał odDarlene nagwiazdkę. Uważał wtedy, żeto kosztowny prezent jak naledwie czteromiesięczny związek. Ale dodziś bardzo się ztego ekspresu cieszył.

On kupił jej flakon perfum.

Niemal skrzywił się nato wspomnienie. Jeśli dogłębne poznanie ukochanej osoby to coś wrodzaju zawodów, Darlene jest złotą medalistką. On nie załapałby się nawet nabrąz. Jednak przez ostatnie dziesięć miesięcy ciężko pracował, żeby być coraz lepszym wdyscyplinie dawania prezentów.

Upił łyk kawy.

Dziewczyna, zktórą chodził przed Darlene, mówiła, żejest świetnym chłopakiem, ale strasznym partnerem wstałym związku. Nie polemizował ztą oceną.

Upił kolejny łyk kawy.

Zaskrzypiały schody. Dokuchni schodził ojciec. Przez to posępne skrzypienie starego drewna on iMarquis nieraz mieli kłopoty, zwłaszcza wpiątkowe wieczory, dopóki Titus nie przestał wracać późno dodomu, aMarquis się nie wyprowadził.

–Hej, skoro już stoisz tam wsamych bokserkach, zrób mi kawę wtej fikuśnej maszynce – poprosił ojciec.

Dokuśtykał dostołu iusiadł nametalowo-winylowym krześle, naktórego widok wpadłby weuforię każdy hipsterski projektant wnętrz, zwłaszcza wielbiciel stylu nouveau retro. Minął rok, odkąd ojcu wymieniono staw biodrowy, awciąż chodził zwyuczoną ostrożnością. Uparcie odmawiał korzystania zlaski, ale ilekroć znad zatoki nadciągała burza albo kiedy temperatura spadała niczym ołowiany obciążnik, jego brązowa twarz skręcała się zbólu jak węzeł gordyjski.

Albert Crown przez czterdzieści lat, czternaście godzin nadobę, sześć dni wtygodniu zarabiał nażycie wyciąganiem zwody iopróżnianiem napokład pułapek nakraby; uwybrzeży Piney Island, napokładach łodzi, których właściciele ledwie dostrzegali wnim człowieka. Nie miał ani ubezpieczenia, ani żadnego planu emerytalnego, mimo to dzięki harówce igospodarności żony, matki Titusa, udało mu się zbudować trzypokojowy dom przy Preach Neck Road. Byli jedyną rodziną – jedyną wśród białych iczarnych – zwłasnym domem naprawdziwych fundamentach. Kiedy wyrósł ponad las tych mobilnych, otaczających go zewsząd jak chwasty różę, zazdrość przekroczyła granice rasowe izjednoczyła sąsiadów.

–Jak przejdziemy naemeryturę, będziemy siedzieć wbujakach nafrontowych schodach imachać doPatsy Jones przejeżdżającej przed naszym domem iprzewracającej oczami – powiedziała wieczorem matka przy kuchennym stole wjeden ztych rzadkich weekendów, kiedy ojciec nie balował wWodopoju albo wknajpie UGrace.

Titus podstawił filiżankę pod dyszę ekspresu, włożył kapsułkę inastawił czas.

Ale, jak to wżyciu bywa, te skromne, nieśmiałe plany matki nie miały się nigdy ziścić. Pracowała wwytwórni flag Cunninghama izmarła nadługo przed tym, zanim zdążyła przejść naemeryturę. Mimo to Patsy Jones wciąż przejeżdżała przed ich domem iwciąż przewracała oczami.

–Jaką włożyłeś? – Ojciec otworzył gazetę izaczął przesuwać poniej palcem, leciutko poruszając przy tym ustami. Matka czytała więcej ilepiej, ale on nigdy nie pozwalał słońcu zajść, zanim nie przejrzał gazety.

–Orzechową – odparł Titus. – Jedyną, jaką lubisz.

Ojciec stłumił śmiech.

–Tylko nie mów tego tej dziewczynie. Dała nam duże opakowanie. To miłe zjej strony. – Polizał palec, przewrócił kartkę, wciągnął powietrze przez zęby igłucho stęknął.

–Te białe rasistowskie kmioty nigdy nie odpuszczą, co? Skrzykują ludzi namarsz wobronie pomnika. Są wściekli, boktoś zdobył się wkońcu naodwagę iwygarnął im, żeich dziadek był zdrajcą imordercą.

–Ricky Sours ijego konfederaci pukają domoich drzwi oddwóch tygodni. – Titus wypił łyk kawy.

–Poco?

–Chcą mieć pewność, żebiuro szeryfa wypełni swój obowiązek iutrzyma porządek, jeśli pojawią się tam ich przeciwnicy. Bowiesz, Ricky jest biały, aja, jako czarny, jestem dobiałych uprzedzony zewzględu namoje „pochodzenie kulturowe”. – Titus powiedział to spokojnie iobojętnie, tak jak nauczył się tego wFBI, mimo to ojciec zerknął naniego znad gazety ipokręcił głową.

–Sours nie powiedziałby tego Wardowi Benningsowi. Diabła tam, Ward pomaszerowałby pewnie znimi zgwiazdą napiersi! „Pochodzenie kulturowe”. Gówno, nie pochodzenie. Dał ci dozrozumienia, żety jesteś czarny, aon jest rasistą. Boże, synu, czasem nie wiem, jak ty to robisz.

–Bez trudu. Poprostu wyobrażam sobie, jak Sherman wybija zęby ich pradziadkom. To moje zen.

Jego głos był beznamiętny, ale ojciec itak wybuchnął śmiechem.

–Wpiątek Linwood Lester spytał wsklepie jakiegoś gnojka, jednego ztych znaklejkami nazderzaku, dlaczego nie wystawią pomnika temu... Jak mu tam? Temu odjajek.

–Benedictowi Arnoldowi?

–Właśnie. Skoro tak bardzo lubią zdrajców,to dlaczego nie postawią pomnika jemu? Chłopak zaczął gadać coś ospuściźnie ihistorii, nato Linwood powiedział: dobra, wtakim razie czemu nie postawicie pomnika Natowi Turnerowi? Gnojek wsiadł dopickupa, zabuksował kołami, dmuchnął wnas spalinami iodjechał. Ale odpowiedzieć napytanie, nie odpowiedział.

Titus zmrużył oczy.

–Zapisaliście numer rejestracyjny? Jak ten pickup wyglądał?

–Nie, nie zdążyliśmy, skręcaliśmy się ześmiechu. Apickup wyglądał jak wszystkie te, którymi te dupki jeżdżą. Podniesione donieba zawieszenie iani śladu brudu napace. Rychtują te samochody jak niektórzy te wielkie, cudaczne łodzie. Pływają nimi pozatoce, wędkują, ale nigdy nie łowią ani jednej ryby. Narzędzia ludzi pracy to dla nich zabawki.

Titus dopił kawę. Opłukał filiżankę iwstawił ją dozlewu.

–Benedict Albert ich nie obchodzi, tato. Albert nienawidził nie tych, cooni. Idę się ubrać. Wrócę odziewiątej. Wlodówce masz trochę gulaszu zniedzieli. Zjedz nakolację.

–Nie jestem ażtak stary, żeby nie zrobić sobie kolacji, chłopcze. Poza tym kto cię nauczył gotować?

Titus poczuł, żenatwarz wpełza mu spięty uśmiech.

–Ty – odparł ipomyślał: ale dopiero wtedy, kiedy mama odeszła, aty odnalazłeś wkońcu Jezusa.

–Otóż to. Pewnie zjem ten gulasz, ale wciąż potrafię coś upichcić. – Ojciec puścił doniego oko.

Titus pokręcił głową iruszył wstronę schodów.

–Kupię trochę ostryg imoże zrobimy grilla wweekend. Zaprosimy twojego wyrodnego brata.

Titus, który właśnie postawił nogę napierwszym stopniu, zesztywniał nachwilę iposzedł dalej. Wiedział, żeMarquis nie przyjdzie donich ani wten, ani wżaden inny weekend. To, żeojciec wciąż wracał dotego pomysłu, było czasem irytujące iprzygnębiające. Marquis pracował naswoim jako stolarz samouk. Mieszkał nadrugim końcu hrabstwa, napolu kempingowym wWindy River, ale równie dobrze mógłby mieszkać wNepalu. Chociaż sam wyznaczał sobie godziny pracy, nie widywali się miesiącami. Wmiejscu tak małym jak Charon był to nie lada wyczyn.

Titus wszedł dosypialni iotworzył szafę. Wszystkie codzienne ubrania wisiały nadrucianych wieszakach polewej stronie. Mundury – nadrewnianych poprawej. Ocodziennych ubraniach nie myślał jak o„cywilnych”. Nadawałoby to mundurom wojskowe znaczenie, comu się nie podobało. Te codzienne były pogrupowane kolorami iwisiały wkolejności alfabetycznej. Najpierw czarne, potem czerwone, później niebieskie itak dalej. Darlene powiedziała kiedyś, żejest najbardziej zorganizowanym mężczyzną, jakiego kiedykolwiek znała. Buty stały wpodobnym porządku. Kiedy Kellie, jego dziewczyna zczasów Indiany, spędzała uniego noc, często przewieszała ubrania. Mówiła, żerobi to dla jego dobra.

–Wyluzuj, Wirgińczyku. Jesteś tak spięty, żekiedyś pękniesz. Próbuję pomóc ci utrzymać zdrowie psychiczne.

On uważał, żerobiła to, bowiedziała, jak tego nie znosi. Wiedziała też, żenajpierw się oto pokłócą, apotem żarliwie pogodzą.

Westchnął.

Kellie należała doprzeszłości. Teraźniejszością była Darlene. Iwbrew temu, conapisał Faulkner, tamta część jego życia definitywnie się skończyła. Lepiej zostawić ją tam, gdzie ją porzucił.

Przepchnął codzienne ubrania bardziej wlewo. Wszystkie mundury były wtym samym kolorze. Ciemnobrązowa koszula, jasnobrązowe spodnie zciemnobrązowym paskiem nanogawkach. Zanimi, nasamym końcu drążka, wisiały dwie kamizelki kuloodporne. Nadnie szafy stały dwie pary czarnych skórzanych butów. Napółce leżał trójgraniasty brązowy kapelusz. Darlene nazywała go kapeluszem Niedźwiedzia Smokey’ego.

–Bojesteś moim wielkim niedźwiedziem – powiedziała którejś nocy, kiedy leżała mu napiersi iprzebierała palcami pojego bliźnie jak pianistka grająca gamę. Blizna była swego rodzaju podarkiem odReda DeCraina, białego supremacjonisty, chrześcijańskiego nacjonalisty, dowódcy milicji iprzez siedem minut niedoszłego męczennika.

Te siedem minut zmieniło ich życie. Życie Reda, jego żony itrzech synów wtaktycznych kamizelkach wojskowych zkieszeniami pełnymi granatów. Najmłodszy miał ledwie siedem lat. Kamizelka wisiała mu naramionach jak bluza zkapturem postarszym bracie. Gdy wyciągał zawleczkę, twarz miał pustą jak kartka papieru.

Apotem...

–Przestań – rzucił głośno wpustkę. Przetarł rękami twarz. Odłamek granatu wypalił najego brzuchu bliznę wkształcie znaku zapytania. Blizny naduszy były niewidoczne, lecz równie przerażające.

Włożył mundur zwyćwiczoną rutyną, cogo uspokoiło. Najpierw zapiął paski kamizelki. Potem włożył koszulę izałożył brązowy krawat wiszący nadrzwiach szafy obok swoich dwóch braci. Następie spodnie ibuty. Podszedł dostolika nocnego, otworzył szufladę iwyjął pas. Zacisnął go mocno, wziął zblatu klucz iostrożnie ukucnął. Szeryf nie mógł paradować wpomarszczonych spodniach. Aczarnoskóry szeryf musiał mieć wbiurze zapasowe spodnie, nawszelki wypadek.

Wyciągnął spod łóżka metalowe pudełko, otworzył je iwyjął służbowy pistolet. Hrabstwo chciało uzbroić go wdziewiątkę Smitha & Wessona, ale on wolał coś owiększej sile powalającej, więc zawłasne pieniądze kupił sig sauera P320, dokładnie takiego, jakiego używała wirginijska policja stanowa. Sprawdził magazynek ikomorę ischował pistolet dokabury. Nastoliku leżały dwie pary przeciwsłonecznych lustrzanek. Włożył jedne dokieszeni napiersi. Potem sięgnął poradiotelefon. Nadajnik przyczepił dopaska, amikrofon dokołnierzyka.

Nakońcu wyjął zszuflady odznakę. Przypiął ją dokoszuli nad lewą kieszenią iwyszedł nakorytarz.

Ojciec wciąż siedział wkuchni, ale gazeta zniknęła. Zamiast niej nastole leżała koperta zjego imieniem.

–Coto? – spytał Titus, choć już się domyślił.

–Minął rok. Wielebny Jackson powiedział wniedzielę, żeto cud wart wychwalenia. Kto bypomyślał, żepotym jak Warda Benningsa przejechała ciężarówka zdrewnem, zostaniesz wybrany napierwszego czarnego szeryfa whistorii hrabstwa Charon.

Titus podniósł kopertę. Otworzył ją paznokciem kciuka izobaczył kartkę zżyczeniami ozdobioną komicznym wizerunkiem pingwina trzymającego diabelskie widły. Napis nawewnętrznej stronie kartki głosił:

„PIEKŁO NAPRAWDĘ ZAMARZŁO, BO WCIĄŻ JESTEŚCIE RAZEM! WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO ZOKAZJI ROCZNICY ŚLUBU!”.

Titus uniósł brwi.

–WWalmarcie nie mieli nic obyciu dumnym zkogoś, kto został pierwszym czarnym szeryfem wtym hrabstwie. Ajestem zciebie dumny. Mój syn wrócił dodomu iwszystko zmienił. Nie wiesz, ile twój widok wmundurze znaczy dla ludzi. Gdyby mama żyła, też byłaby dumna. – Ojcu załamał się głos. Matka Titusa zmarła dwadzieścia trzy lata temu, mimo to wystarczyło tylko oniej wspomnieć, żeby ból zaczął spływać ztwarzy ojca jak woda zwykręcanej myjki.

Czy byłaby zemnie tak dumna, gdyby wiedziała, cosię stało wIndianie, uDeCrainów? – pomyślał Titus. – Chyba nie. Nie, napewno nie.

–Nie wszyscy są dumni – powiedział. – Ale dzięki zakartkę.

–Mówisz otym Addisonie, tym zNowej Fali? Przestań, nikt nie bierze go napoważnie. On uważa, żeJezus nosi niebieskie dżinsy. – Była to najgorsza obelga, najaką ojciec, członek Kościoła Baptystów Wolnej Woli, który coniedzielę wkładał swój najlepszy garnitur, mógł sobie pozwolić wodniesieniu doich noszącego dredy duszpasterza zruchu New Age.

–Robi dobrą robotę wkościele – zauważył Titus.

–Nazywasz ten barak kościołem? Kiedy się tamtędy przejeżdża, wygląda jak tancbuda.

–Dla ciebie to nie kościół? Tak czy inaczej, nie tylko Jamal Addison uważa, żejestem wujem Tomem – odparł Titus, uśmiechając się smutno.

–Cóż, wielebny Jackson ciągle powtarza, żetrzeba się strzec fałszywych proroków.

Titus pomyślał, żeto niezła ironia, lecz nic nie powiedział.

–Byłoby miło, gdybyś raz najakiś czas przyszedł nanabożeństwo. Nikt znas nie uważa, żejesteś wujem Tomem. Kościół dużo dla ciebie zrobił. Tak tylko mówię.

Ojciec nieustannie próbował odbyć zTitusem rozmowę otym, jak wdzięczny powinien być zawsparcie udzielone mu przez Kościół Baptystów Emmanuela podczas niespodziewanej kampanii wyborczej. Aon ciągle tej rozmowy unikał. Nie dlatego, żenie był wdzięczny. Dobrze zdawał sobie sprawę, żeto dzięki wsparciu takich kongregacji jak baptyści pełnił teraz urząd szeryfa. Dzięki wsparciu wiernych, rzeszy współczesnych liberalnych hippisów oraz starych poczciwców, którzy nienawiść doCootera, syna Warda Benningsa, przedkładali nad nieufność wobec byłego słynnego futbolisty iagenta FBI – taka koalicja ponownie zawiąże się może dopiero wprzyszłym pokoleniu. Ale teraz wszyscy wyciągali doniego ręce. Kościół ojca też. Titus wiedział, żenie spełni warunków, naktórych udzielono mu pomocy. Pomijając już fakt, żenie uczestniczył wnabożeństwie, odkąd skończył piętnaście lat. Przestał chodzić dokościoła mniej więcej wtedy, kiedy ojciec zaczął. Dwa lata pośmierci matki.

–Dam ci znać. Ale zatydzień zaczyna się festiwal, będę bardzo zajęty – skłamał. Dla mieszkańców hrabstwa Jesienny Festiwal był głównie pretekstem dotego, żeby się upić, potańczyć naulicy, apotem zaszyć się wciemnym zakamarku naskwerze przed sądem iskraść kochance przesączonego whisky całusa. Swojej albo czyjejś.

Ojciec chciał go przycisnąć, ale właśnie wtedy zatrzeszczał radiotelefon.

–Zgłoś się, Titus!

Wywoływał go dyspozytor Cam Trowder. Cam pracował nadziennej zmianie, aKathy Miller nanocnej. Cam należał donielicznych urzędników poprzedniej administracji, których Titus zostawił nastanowisku.

Trowder brał udział wwojnie wIraku, zachowywał spokój pod presją imiał encyklopedyczną wprost wiedzę natemat wszystkich autostrad, szos ibitych dróg whrabstwie. Ale pomimo tych imponujących kompetencji jego największym atutem była bliskość zamieszkania; ledwie półtora kilometra odbiura. Przyjeżdżał tam, choćby się waliło ipaliło, nie opuścił ani jednego dnia pracy. Jego elektryczny wózek wyciągał ponad trzydzieści kilometrów nagodzinę. Zbudował go sam, zpomocą nagrań naYouTubie iściągniętych zinternetu PDF-ów. Powiedzieć, żebył zdeterminowany,to stanowczo zamało.

Dlatego namacalna rozpacz sącząca się zjego głosu zaniepokoiła Titusa izdenerwowała.

–Tu Titus, melduj – rzucił domikrofonu, nacisnąwszy przycisk nadawania.

–Titus... Titus, mamy aktywnego strzelca wogólniaku. Dostaję sto telefonów naminutę. Mój siostrzeniec chyba tam jest...

Cam miał dziwny głos. Titus zdał sobie sprawę, żedyspozytor płacze.

–Wezwij wszystkie jednostki! – krzyknął. – Wyślij je doogólniaka!

–Mój siostrzeniec tam jest...

–Wezwij wszystkie jednostki! Natychmiast!

Cam jęknął, ale kiedy ponownie się odezwał, mówił już głosem spokojnym istanowczym.

–Tak jest. Wzywam wszystkie jednostki. Mamy aktywnego strzelca wliceum Jeffersona Davisa. Powtarzam, mamy aktywnego strzelca wliceum Jeffersona Davisa.

Titus rzucił kartkę nastół ipopędził dokuchennych drzwi.

–Cosię stało? – zawołał zanim ojciec.

Ale odpowiedział mu jedynie trzask uderzających wfutrynę siatkowych drzwi, które chwycił wobjęcia zimny jesienny wiatr.

Titusa już nie było.
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Istnieje rodzaj chaosu, który zdaje się mieć swój własny porządek. Kiedy chaotyczna sytuacja staje się rutyną, ztej powtarzalności wyłania się pewien wzór.

Gdy Titus wpadł zpiskiem opon naparking przed ogólniakiem, natychmiast to zauważył, bozachowanie ludzi przypominało rozwijające się origami.

Uczniowie inauczyciele wylewali się falami zkażdego wyjścia wielkiego ceglanego budynku. Wybiegali frontowymi drzwiami. Wymykali się bocznymi. Wyskakiwali zokien. Kilku przecisnęło się pod metalową roletą strzegącą wejścia dowarsztatu mechanicznego pana Herndona. Ta ludzka fala przewalała się wokół jego samochodu jak rzeka omijająca kamień. Wszyscy mieli twarze rodem zobrazów Francisa Bacona, śledzeni przez własną pamięć, która zadziesięć lat doprowadzi ich dopłaczu naimprezie bociankowej, wsklepie spożywczym czy podczas telewizyjnej reklamy roweru doćwiczeń.

Była to pierwsza faza chaosu typowego dla tego rodzaju zdarzeń, coraz większa atawistyczna panika pochodząca zgłębokich zakamarków zwierzęcej części naszego mózgu. Reakcja „walka lub ucieczka” przestała być abstrakcyjnym tematem lekcji biologii, stając się niezbędnym elementem sztuki przetrwania.

Titus wyskoczył zsamochodu zpistoletem wręku. Przeraźliwe krzyki dzieci były jak chmura burzowa wędrująca zewschodu nazachód, aich płacz jak grzmot, który wstrząsnął nim odstóp dogłów. Spojrzał wlewo izobaczył dwóch swoich zastępców, którzy przejeżdżali właśnie przez płytki rów biegnący równolegle doszkolnego trawnika. Jednym radiowozem jechał Davy Hildebrandt, drugim Roger Simmons. Chwilę później dołączyła donich Carla Ortiz wfurgonetce edukacyjnej D.A.R.E., którą jeździła doszkół podstawowych igimnazjów. Roger wyskoczył zradiowozu zestrzelbą dotłumienia zamieszek. Davy zrewolwerem, tak jak Carla. Roger pobiegł wstronę tłumu nastolatków. Trzymał strzelbę założe, zlufą wycelowaną wrzekę ciał, która pędziła naniego jak wzburzona fala.

–Roger, lufa wgórę! Lufa wgórę! – krzyknął Titus.

Zastępca przystanął ispojrzał naniego. Gwałtownie zamrugał, przeniósł wzrok naswoje ręce, które trzęsły się jak poszklance whisky, ipodniósł lufę dogóry.

–Davy! – ryknął Titus. – Zapędź wszystkich nadrugą stronę drogi! Nadrugą stronę drogi!

Davy schował rewolwer dokabury izaczął wymachiwać rękami, kierując uczniów inauczycieli nałąkę należącą doOakfield Farms. Pasło się tam kilka czarnobrązowych krów. Przeraźliwe krzyki rozbrzmiewające wchłodnym porannym powietrzu nie robiły nanich żadnego wrażenia.

–Corobimy, szefie? – spytała Carla. Przebiła się przez tłum istała teraz uboku Titusa.

Naparking wpadł czerwony pickup zczerwonym kogutem nadachu. Zakierownicą siedział Tom Sadler. Miał dziś wolne, ale pewnie usłyszał wezwanie naskanerze. Przed szkołą brakowało jedynie kilku pracowników urzędu szeryfa hrabstwa Charon.

Titus modlił się wduchu, żeby nie byli potrzebni. Modlił się, żeby strzelec nie miał karabinu AR-15, kałasza albo jakiejś innej maszyny dozabijania, która siecze kulami nawszystkie strony jak siewnik ziarnem.

–Wchodzimy isprawdzamy budynek. – Przysunął mikrofon bliżej ust. – Davy, niech Tom tam zostanie iprzypilnuje ludzi. Aty chodź tu ipomóż nam oczyścić teren. Masz nasobie kamizelkę?

–Jasne – zatrzeszczał radiotelefon. – Już idę doToma.

–Tylko szybko. – Titus dał znak Carli iomijając ostatnich uciekinierów, ruszył wkierunku szkoły.

–On zastrzelił pana Spearmana! – powiedziała jakaś drobna blondynka.

Titus rozpoznał wniej córkę Daisy Matthews. Kończył zDaisy szkołę. Ajej córka miała naimię...

–Lisa, nadrugą stronę drogi! – krzyknęła Carla. – Szybko!

–Kto go zastrzelił? – spytał Titus. – Jak wygląda?

Dziewczyna odwróciła głowę ispojrzała naniego, jakby dopiero teraz zauważyła mierzącego metr osiemdziesiąt pięć szeryfa.

–Nie... nie wiem – wykrztusiła. – Był wmasce. Strzelił mu wtwarz. Boże, on go zabił! – Oczy miała wielkie jak koła traktora. Nie płakała, ale jej policzki iszyja pulsowały czerwienią. Titus wiedział, żenałzy przyjdzie czas później. Nałzy albo nakrzyk przerażenia wnocy.

–Jest wysoki? Wyższy ode mnie? Aubranie? Wcojest ubrany?

Lisa zamknęła oczy iopadła bezwładnie naCarlę.

–Nie wiem! – krzyknęła wjej ramię.

Titus wziął głęboki oddech. Zdał sobie sprawę, żeon też krzyczał. Policjant ogłębokim głosie krzyczący komuś prosto wtwarz nigdy nie zdobędzie wiarygodnych informacji. Wiedział otym, wiele razy powtarzał to swoim podwładnym, ateraz zrobił to sam.

Dotknął mikrofonu.

–Podejrzany jest wmasce. Wiemy tylko tyle. Wchodzimy dośrodka.

–Skarbie, musisz przejść nadrugą stronę drogi, dobrze? – powiedziała Carla najłagodniej, jak umiała.

Lisa nie odpowiedziała, ale popędziła nałąkę jak wystraszona gazela.

–Dobra, idziemy – rzucił Titus.

Była to druga część tradycji zrodzonej zchaosu podobnego doporządku. Mężczyźni ikobiety idący zbronią wręku wstronę mężczyzny – boniemal zawsze jest to mężczyzna – zkarabinem czy pistoletem, którego lufa jest rozgrzana odposzatkowania klasy, kina albo biura ołowiem wstalowej osłonie, pędzącym zprędkością siedmiuset osiemdziesięciu metrów nasekundę.

Ścisnęło go wżołądku tak mocno itak gwałtownie, jakby chwycił go skurcz. Oddychał równo ipowoli, lecz waliło mu serce. Podniósł się wiatr iwyssał słony pot zkołnierzyka jego koszuli. Ciemne okulary tłumiły blask promieni słońca odbijających się odokiennych szyb. Stopy chrzęściły naasfalcie wpolifonicznym duecie. Idąca pojego prawej stronie Carla brała szybkie, głębokie oddechy. Idący polewej Davy wydawał zawodzące odgłosy jak beczące jagnię. Roger szedł przodem. Titus widział mięśnie jego grubych ramion naprężone jak ciasno zwinięta lina napokładzie łodzi.

Wciągu ostatnich piętnastu lat whrabstwie Charon doszło dokładnie dodwóch morderstw. Sprawczynię jednego zatrzymano już kwadrans pomorderstwie, gdy Alice Lowney przyznała się, żenakrywszy swojego męża Waltera włóżku zsąsiadką Ezrą Collins, kuzynką Pipa, dźgnęła go widłami. Sprawcy drugiego nie ujęto ijeśli wierzyć notatkom zakt Warda Benningsa, miało pozostać tak powsze czasy. Ofiarą był biały mężczyzna wwieku oddwudziestu jeden doczterdziestu pięciu lat, którego ciało, pocięte narówne kawałki, znaleziono naplaży Fiddlera wwalizce. Powszechnie uważano, żeprzypłynęła tam zzatoki Chesapeake, niesiona dziwnym prądem morskim, który już nigdy nie powróci. Ludzie lubili mówić, żeCharon nie należy domiejsc, gdzie tak straszne rzeczy powtarzają się regularnie.

Titus uważał, żemają krótką pamięć.

Ostatnimi laty whrabstwie Charon rzeczywiście panował względny spokój, ale przeszłość skrywała koszmary ipotworności, już dawno umieszczone wkrólestwie legend. Jego ojciec cytował czasem słowa wielebnego Jacksona, straszącego swoje owieczki ogniem piekielnym isiarką, mawiającego, żewkrótce zawita donich mocno spóźniona pora bólu. Titus nie wierzył, żeGedeon miał dar jasnowidzenia, ale wierzył wsinusoidalny bieg czasu. To, cosię kiedyś wydarzyło, wydarzy się ponownie. Koło obraca się iobraca, iwkońcu wskazuje ten sam numer codwadzieścia, trzydzieści czy czterdzieści lat temu. Dlatego bez względu nato, cozastaną wszkole, okres spokoju już minął. Powróciła pora bólu, najego służbie.

Byli jakieś piętnaście metrów odwejścia, kiedy otworzyły się drzwi inaszczycie schodów stanął mężczyzna. Wlewej ręce trzymał skórzaną maskę wilczego pyska. Wzgięciu łokcia prawej tulił niczym niemowlę myśliwski sztucer. Był ubrany wznoszoną czarną bosmankę zapiętą naśrodkowy guzik ibrudne niebieskie dżinsy. Miał warkoczyki splecione ciasno przy skórze, domagające się fryzjera. Iusta zaciśnięte wgrymasie obejmującym całą twarz.

Świat się nagle uspokoił. Wiatr przegnał dobiegające ztłumu krzyki. Znów było tylko poranne słońce, niebieskie niebo iten spoglądający nanich mężczyzna. Titus natychmiast go rozpoznał.

–Rzuć broń, Latrell! – ryknął.

Czas wewnętrznego głosu minął. Latrell odwrócił głowę wjego stronę. To, żeszeryf ijego podwładni celują wniego zestrzelby, trzech rewolwerów ipistoletu, zupełnie mu nie przeszkadzało. Jego gładka brązowa twarz była przerażająco spokojna, mimo żenaprawym policzku miał siniaka wielkości piłeczki golfowej. Malutkimi jak punkciki źrenicami otaksował Titusa zniewzruszoną obojętnością. Titus pomyślał, żeLatrell jest pod wpływem oksykodonu albo heroiny. Mimo wysiłków szeryfa wCharon było pod dostatkiem jednego idrugiego. Latrell był tutaj ijednocześnie go tu nie było. Wyglądał jak mały szkrab, który uciekł spod czujnego wzroku rodziców ijeszcze nie wie, żesię zgubił.

Titus znał rodziców Latrella, Calvina iDorothy Macdonaldów. Chodził zCalvinem doszkoły. On, Calvin, Patrick Tines iDuży Bobby Packer zdobyli dla Charon pierwsze ijak dotąd jedyne mistrzostwo wrozgrywkach futbolowych. Calvin jako skrzydłowy, aTitus jako rozgrywający. Pozwycięskim meczu Titus stracił zNancy Tolliver dziewictwo natylnym siedzeniu mustanga Calvina. Nancy lubiła być podduszana, ale on nie mógł się nato zdobyć. Nie wtedy. Długo się zastanawiał, jakim cudem ta siedemnastoletnia dziewczyna odkryła, żepodniecają ją takie rzeczy, ażzdał sobie sprawę, żenie podoba mu się żadna odpowiedź nato pytanie.

Calvin pracował teraz wstoczni wNewport News, już dwudziesty piąty rok. Dorothy była pomocnicą pielęgniarki wprywatnym domu starców. Mieli jeszcze jednego syna, dwunastoletniego Lavona. Latrell był ich najstarszym inajbardziej kłopotliwym dzieckiem. Poobjęciu urzędu Titus aresztował go raz zaposiadanie akcesoriów dozażywania narkotyków, zaraz potym, jak wyrzucono go z7-Eleven, gdzie wszczął awanturę, gdy odmówiono mu sprzedaży piwa popółnocy. Wyglądał wtedy tak jak teraz. Rozczochrany iniechlujny, lecz nieszkodliwy. Ztym żetamtej nocy nie miał sztucera iskórzanej maski. Wpłaciwszy zaniego kaucję, Calvin powiedział Titusowi tylko, żeLatrell „jest pokręcony”.

Titus wyczuł, żestary przyjaciel chce powiedzieć coś więcej, ito bardzo. Ale nie, zabrał Latrella, nie dzieląc się znim swoimi myślami. Titus odprowadził ich wzrokiem, wpełni zdając sobie sprawę, żeCalvin walczy zdemonami syna. Zdawał też sobie sprawę, żedawny kumpel zdrużyny już nie wypłacze mu się naramieniu ani nie zwierzy zeswoich problemów. Te drzwi skutecznie zatrzasnęła gwiazda szeryfa.

Wyglądało nato, żeliczba gnębiących Latrella demonów wzrosła dziesięciokrotnie.

–Latrell! Rzuć. Ten.Sztucer – krzyknął, wymawiając każde słowo tak wyraźnie, jak tylko pozwalał mu nato język. Chciał przedrzeć się przez mgłę otulającą umysł chłopaka. Latrell musiał go usłyszeć. Musiał zobaczyć wycelowaną wniego broń. Zrozumieć, żebez względu nato, cozrobił, wciąż może wyjść ztego cało. Był synem Calvina. Ale nawet gdyby był synem kogoś, kogo Titus nie znał, wciąż zasługiwałby naszansę. Synem kogoś, zkim nie pił bimbru, zkim przez cztery lata dwa razy dziennie nie trenował. Zkim nie dorastał wcieniu tej olbrzymiej flagi nagranicy hrabstwa.

–On jest archaniołem – odezwał się wkońcu Latrell głosem drżącym, lecz donośnym iwyraźnym.

–Latrell, musisz rzucić broń ipołożyć się naziemi.

–Powiedział, żejest Czarnym Aniołem. Aniołem Śmierci. Pan Spearman mówił, żelubi siebie słuchać...

Potwarzy chłopaka płynęły łzy.

–Musisz natychmiast odłożyć broń – powtórzył Titus spokojnie, ale znutą groźby wgłosie. Nie chciał, żeby skończyło się to gradem kul.

–Kazał im wezwać napomoc Boga. Apotem powiedział, żejest Malakiem al-Mawtem, Niszczycielem. Ale to też nieprawda. On był zwykłym skurwysynem, jak pan Spearman... – Latrell upuścił maskę iwetknął pod podbródek lufę winchestera.

Titus znieruchomiał. Opuścił ocentymetr rękę zpistoletem. Nie chciał, żeby chłopak pociągnął zaspust, ale wiedział też, jak szybko można przejść odsamobójstwa domorderstwa. Słowa płynące zjego ust były pewnie bredzeniem chorego umysłu.

Mimo to...

Dostrzegł ogarniającą Latrella udrękę. Udrękę wykręcającą całe ciało. Wyginającą kończyny. Jakby ciężar wstydu iwyrzutów sumienia, których nie potrafił dokładnie sprecyzować, rozciągał iwykrzywiał mu ręce inogi. Ręce ściskały sztucer zobłąkaną desperacją, palce wiły się jak macki głębinowego stwora nigdy niewychodzącego nasłońce.

–Latrell – powiedział Titus. – Posłuchaj. Cokolwiek tam się stało, możemy otym porozmawiać. Cokolwiek zrobiłeś, wten sposób tego nie naprawisz. Odłóż broń iporozmawiajmy. To nie musi się tak skończyć. – Oderwał jedną rękę odpistoletu, podniósł ją otwartą dłonią wstronę chłopaka iprzez rozchylone palce zobaczył, żeLatrell zwahaniem wyjmuje lufę spod podbródka.

–Owłaśnie. Ateraz połóż sztucer naziemi ipodejdź domnie. – Zmienił poprzednie żądanie, bonie chciał, żeby Latrell miał broń wzasięgu ręki, gdyby się nagle rozmyślił. Szaleństwo biło odniego falami jak gorąco odasfaltu wpołowie lipca.

–Rzuć broń, łajzo! – wrzasnął Roger.

–Spokojnie, szeryfie! – odkrzyknął Titus.

Latrell zamknął oczy.

–Onie... – wymamrotał Titus.

–Nie macie pojęcia, cozrobiłem. Chciałem przestać, ale powiedzieli, żezabiją mojego braciszka. Ten anioł ani razu nie zdjął maski. Ale pan Spearman chciał, żeby zobaczyli jego twarz. Bardzo tego chciał. – Słowa wypłynęły zust Latrella jednym długim zdaniem, jak mantra.

–Zaczekaj – rzucił Titus.

Latrell otworzył oczy.

–Sprawdźcie jego telefon – powiedział.

Titus opuścił pistolet odrobinę niżej.

Latrell podniósł sztucer nad głowę.

–Stałem się śmiercią! – zawył, ruszając pędem wich stronę.

Potem, gdy Titus bez końca odtwarzał tę scenę wgłowie, jak zapętlony film, zawsze naciskał wtym momencie guzik znapisem „PAUZA”. Dalsza część nagrania była serią mętnych ruchów przesłoniętych mglistą poświatą. Czy Latrell wnich wycelował? Czy zaczął wnich celować? Titus zamykał wtedy oczy, wytężając pamięć, ale wszystko urywało się jak pajęczyna, zanim zdążył cokolwiek wyraźnie zobaczyć.

Usłyszał pierwszy wystrzał, kiedy Latrell zrobił trzeci krok. Śrut zestrzelby Rogera zmienił połowę głowy chłopaka wczerwoną mgłę. Tom Sadler oddał pięć szybkich strzałów zsześciostrzałowej dziewiątki Smitha & Wessona. Był świetnym strzelcem. Wszystkie pociski trafiły wpierś prawie bez żadnego rozrzutu.

–Wstrzymać ogień! – krzyknął Titus ile sił wpłucach.

Davy jeszcze nie wystrzelił ischował rewolwer dokabury tak szybko, żemógłby występować nascenie jako magik. Carla opuściła broń, lecz wciąż trzymała ją chwytem taktycznym. Davy coś mamrotał, ale Titus nie rozumiał słów. Wuszach wciąż pobrzmiewało mu echo wystrzałów.

Ciało Latrella stoczyło się zostatnich dziewięciu stopni granitowych schodów jak wyrzucona przez dziecko szmaciana lalka. Winchester upadł ztrzaskiem naziemię, poza zasięgiem rąk napastnika, jakby miało to teraz jakieś znaczenie. Ciało znieruchomiało ustóp Titusa. Długi ślad krwi, który zasobą zostawiło, poprzecinał schody smugami iukośnymi kreskami niczym kaligrafią wykonaną czerwonym atramentem.
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Pana Spearmana znaleźli przy biurku.

Wprzekrzywionym krawacie, zdługimi włosami opadającymi nakołnierz, siedział nakrześle odchylony dotyłu imiał szeroko otwarte usta. Każdy, kto wciągu ostatnich trzydziestu lat chodził wdziewiątej klasie nalekcje geografii, dobrze znał ten niebieski krawat, mocno sfatygowany iupstrzony plamami pokawie jak poteście Rorschacha. Gdyby wogólniaku Jeffersona Davisa coroku pytano wankiecie: „Kto jest twoim ulubionym nauczycielem?”, Jeff Spearman, który pracował tam trzydzieści lat, przez dwadzieścia pięć zdobywałby pierwsze miejsce.

Gdyby nie rana wielkości dziesięciocentówki napoliczku iwielka dziura wpotylicy, można bypomyśleć, żeuciął sobie drzemkę.

Część tablicy bezpośrednio zanim była upstrzona kawałkami kości, fragmentami tkanki mózgowej ikępkami siwych włosów. Wszystko to trzymało się tam dzięki warstewce lepkiej krwi.

Titus pomyślał, żetablica wygląda jak artystyczny projekt zrobiony nazajęcia techniczne przez obłąkanego rzeźnika.

Podszedł dobiurka iprzytknął dwa palce doszyi Spearmana. Nie ulegało wątpliwości, żenauczyciel opuścił już ziemski padół, ale Titus był dokładny. Nazajęciach zanatomii wcollege’u czytał omężczyźnie, któremu podczas wypadku przy pracy wbił się wgłowę sześćdziesięciocentymetrowy żelazny pręt iktóry mimo to wsiadł dosamochodu ipojechał doszpitala.

–Sprawdźcie resztę szkoły – rozkazał. – Klasę poklasie.

Nikt się nie poruszył.

–Dlaczego ten chuj go zastrzelił? – spytał Davy.

Titus drgnął, słysząc nutę bólu icierpienia wjego głosie. On też się nad tym zastanawiał, ale teraz mieli nagłowie coinnego. Musieli zabezpieczyć miejsce zdarzenia.

–Pieprzony terrorysta. – Roger ciężko oddychał, sapał jak byk. – Słyszeliście, cowykrzykiwał, kiedy się nanas rzucił? Jakieś islamskie pierdoły.

Titus odwrócił się napięcie iwkroczył wjego prywatną przestrzeń.

–Jeszcze nic nie wiemy. Nie wiemy, dlaczego to zrobił, anawet, czy wogóle to zrobił. Może miał wspólnika. Może pan Spearman zastrzelił się sam, aLatrell wziął tylko jego broń. Tak, może mamy doczynienia zterrorystami. Amoże zkimś zproblemami psychicznymi, kto nie powinien mieć dostępu dosztucera najelenie. Narazie gówno wiemy inajpierw musimy zabezpieczyć teren. Dlatego idźcie. Nie będę się powtarzał. – Użył liczby mnogiej, ale mówił doRogera. Patrzył mu woczy, dopóki zastępca nie spuścił głowy, nie odwrócił się inie poszedł dodrzwi.

Pozostali ruszyli zanim. Davy też, ale tuż przedtem spojrzał naszeryfa inasekundę spotkali się wzrokiem.

–To nie było poarabsku. To było poaramejsku. Nie róbcie żadnych założeń – powiedział Titus dopustej klasy.

* * *

Godzinę później stali naszkolnym parkingu otoczeni karetkami pogotowia, wozami strażackimi itłumem przerażonych rodziców szukających swoich straumatyzowanych dzieci. Dziesiątkami obejmujących się wzajemnie mężów iżon, zktórych wielu postanowiło już pewnie, żebędzie to ich ostatni dzień pracy wsystemie szkolnictwa hrabstwa Charon. Otarcie się ośmierć zmusza każdego dozastanowienia, czy napewno wybrał dobry zawód.

–Obaj jadą dosądowego? – spytał rosły biały mężczyzna, pracownik domu pogrzebowego.

Wirginia wciąż była głównie rolniczym stanem ześredniej wielkości miastami, szeroko rozrzuconymi iotoczonymi wielkimi połaciami lasów, które rozpościerały się upodnóża wzgórz ledwie kilka metrów niższych niż góry, igór starych już wtedy, kiedy egipskie piramidy były nowe. Koronera nie miały nawet duże hrabstwa, takie jak Red Hill czy Queen, dlatego lekarzem sądowym był zatrudniony przez stan miejscowy lekarz. Ito właśnie ten medyczny profesjonalista zajmował się ciałami znalezionymi długo pośmierci. Ciocia Emma zmarła włóżku, boźle połknęła fistaszka, mama Jane doznała wkońcu udaru, wtrakcie robienia przetworów zbrzoskwiń najesień – podlegały mu wszystkie przypadki zgonów naturalnych ioczekiwanych.

Natomiast ludzi zdziurami odkul wgłowie wysyłano doRichmond, gdzie sekcję zwłok przeprowadzał stanowy lekarz sądowy.

–Tak, obaj, ale Spearmana zawiezie Maynard – odparł Titus.

Mężczyzna kiwnął głową, pochylił się, chwycił nosze zciałem Latrella, nacisnął dźwignię, wstał itylna część noszy wstała razem znim. Potem powtórzył te same czynności zprzodu noszy iupewniwszy się, żewszystkie zatrzaski dobrze zaskoczyły, pchnął nosze wstronę furgonetki.

–Chwileczkę – zatrzymał go Titus.

Mężczyzna przystanął iTitus rozpiął worek zezwłokami.

–Ma pan rękawiczki?

Mężczyzna wsunął głowę dofurgonetki irzucił mu czarne lateksy. Titus włożył je irozchylił bosmankę Latrella. Ostry, mdławy odór kału, metaliczny zapach krwi – wspomnienie było tak silne, żejeszcze trochę izacząłby mieć przywidzenia, ale odpędził je iskoncentrował się się natym, corobił. Rozpiął guzik. Namostku widniał krwawiący plaster miodu. Zwyćwiczoną dokładnością Titus przeszukał kieszenie ipochwili znalazł telefon. Latrell mówił coś otelefonie Spearmana. Czyżby dzwonili dosiebie przed strzelaniną? Mógł to sprawdzić, wysyłając ciało doRichmond, gdzie komórka przez miesiąc leżałby wjakiejś szufladzie. Ale mógł też zabrać telefony Latrella iSpearmana iprzejrzeć je tutaj, wbiurze.

–Carla, skocz domojego samochodu iprzynieś torebkę nadowody rzeczowe.

Carla kiwnęła głową ipobiegła doSUV-a. Kiedy wróciła, wrzucił komórkę dotorebki.

–Teraz może pan go zabrać. Carla, powiedz Maynardowi, żeSpearman może już jechać, ale najpierw sprawdź, czy ma telefon. – „Spearman”. Opuścił słowo „pan”.

Latrell był zagubioną duszą zproblemami trudnymi dowyobrażenia. Był też złodziejem, narkomanem iuciążliwym intruzem, gdziekolwiek się pojawił. Zdrowy rozsądek podpowiadał, żeby nie wierzyć ani jednemu jego słowu. Zdrowy rozsądek podpowiadał, żejeśli Latrell Macdonald mówi, żepada deszcz, trzeba wystawić głowę przez okno isprawdzić, czy napewno zmoknie.

Ale Titus nie mógł pogodzić zdrowego rozsądku zwyrazem oczu chłopaka mówiącego oarchaniołach iJeffie Spearmanie. Bowpanującej wtych oczach ciemności, która zaczęła się rozszerzać jak czarna dziura, kiedy Latrell ruszył nanich, krzycząc oAniele Śmierci, nie było kłamstwa. Nasto procent. Wiedział, żenie było. Czuł to wkościach. Instruktorzy zakademii FBI zrugaliby go zatakie myślenie.

„Przeczucie to wierutna bzdura” – lubił mawiać Bob McNally, ten odbehawioryzmu. Wakademii Titus entuzjastycznie popierał filozofię, żejedynie dowody empiryczne mają wartość śledczą. Ale wterenie ta sama filozofia okazywała się często krucha jak świeży lód nastawie.

„Dowody rzeczowe wysyłają zakratki, ale to przeczucie kieruje nas dosedna sprawy” – tak mawiał zkolei Ezekiel Wiggins, jedyny czarnoskóry agent wterenowym oddziale FBI wIndianie. Titus uważał, żeprawda leży gdzieś pośrodku. Dowody rzeczowe mogą być zanieczyszczone. Przeczucie może wprowadzić wbłąd. Trzeba znaleźć równowagę między techniką, intuicją iprawdą.

Aprawda była taka, żeLatrell wszedł doklasy Jeffa Spearmana, zastrzelił go, apotem wyszedł iumarł natych samych schodach, którymi cztery lata temu wbiegał doszkoły jako uczeń ostatniej klasy. Dowody rzeczowe tkwiły wsztucerze, wczaszce Jeffa Spearmana i– być może – wjego telefonie.

–Titus, cosię tu, dodiabła, dzieje?

Kiedy Scott Cunningham wymówił jego imię, Titus miał ochotę zazgrzytać zębami jak młyn kołami. Wziął głęboki oddech iodwrócił się doniego.

–Doszło dostrzelaniny – odparł. – Musisz cofnąć się zataśmę.

Cunningham wziął się pod boki iwysunął podbródek. Robił tak nazebraniach rady miejskiej, kiedy sprawy szły nie pojego myśli, choć trzeba uczciwie przyznać, żenie zdarzało się to zbyt często.

–Kogo zastrzelono? Widzisz? Właśnie dlatego ciągle powtarzam, żepowinniśmy pozwolić nauczycielom nosić broń.

–Scott, kiedy zabezpieczymy teren, kiedy wywieziemy stąd ciała zabójcy ijego ofiary izawiadomimy ich rodziny, powiem całemu hrabstwu wszystko, cowiem. Ale ponieważ stoisz teraz namiejscu zbrodni izadeptujesz ślady, muszę cię prosić, żebyś się cofnął.

Cunningham spojrzał pod nogi. Stał wkałuży krwi Latrella Macdonalda.

–Cholera, niech to szlag – mruknął zobrzydzeniem. Zrobił dwa duże kroki dotyłu iwytarł nogi wtrawę rosnącą zboku schodów.

–Zataśmę – dodał Titus.

–Masz przedstawić mi pełny raport – warknął Cunningham. Odczekał sekundę, poczym ruszył doswojego pickupa.

Titus wiedział, żeScott chce sprawić wrażenie, żeodchodzi, botak chce.

–Scott, jesteś przewodniczącym rady, anie moim szefem. Dostaniesz raport, kiedy dostanie go całe hrabstwo.

Cunningham drgnął ipokręcił głową.

–Nie jestem twoim wrogiem.

Kłamca – pomyślał Titus.

Kiedy ogłosił, żebędzie kandydował, Cunningham wszystkimi swoimi znacznymi wpływami poparł Cootera. Titus wiedział, żenie miało to nic wspólnego zjego filozofią egzekwowania prawa, która wswojej najczystszej formie sprowadzała się dojednego: prześladować czarnych, brązowych iwszystkich tych, którzy głosują nademokratów.

Miało zato wiele wspólnego ztym, żeCunningham chciał wcisnąć dobiura szeryfa swoją prywatną marionetkę. Chciał mieć tam kogoś, kto może nie będzie odwracał głowy, ale kto wrazie potrzeby przymknie oko. Akto byłby lepszą marionetką niż syn byłego szeryfa? Ktoś znany najlepiej ztrzech rzeczy: ztego, żegarbuje skórę obściskującym się nad rzeką nastolatkom, żegrozi zatrzymanym dokontroli kierowcom iwten sposób wyciąga odnich pieniądze albo trawkę, oraz ztego, żekiedyś wdał się wbójkę zkozłem. Ilekroć się wstawił, choćby tylko trochę, zawsze raczył słuchaczy opowieścią, jak to ni stąd, ni zowąd kozioł zaprawił go zbyka. Kozioł, jak nazwycięzcę przystało, nigdy tego nie skomentował.

Kiedy ogłoszono wyniki wyborów, Titus był równie zaskoczony jak Cunningham. Przez cały rok ścierali się wiele razy – zdaniem Titusa stanowczo zawiele jak nahrabstwo wielkości Charon – ale punkt zwrotny nastąpił wtedy, kiedy Titus aresztował Alana Cunnighama, jego kuzyna izarazem głównego inspektora budowlanego hrabstwa. Jamal Addison złożył skargę, żeAlan bez żadnego powodu odmawia czarnym rodzinom pozwoleń nabudowę studni. Titus przeprowadził śledztwo iodkrył komicznie nieudolny spisek między Alanem iReece Kanter, miejscową deweloperką. Okazało się, żeoboje nie chcieli, aby czarni stawiali domy wpobliżu Conyers’s Beach, naziemi, naktórej rozparcelowanie Reece ostrzyła sobie zęby. Zakażdą odmowę Alan otrzymywał stosowną dolę.

Scott był uosobieniem gniewu całej rodziny Cunninghamów. Ale nic nie mógł zrobić dla kuzyna. Czy to przez arogancję, czy głupotę, Alan zostawił zasobą długi papierowy ślad, którym podążyłby nawet Wrong Way Corrigan.

Titus nie lubił aresztować ludzi, ale to, żezałożył bransoletki Alanowi Cunninghamowi, było najlepszym wydarzeniem tamtego tygodnia inajgorszym momentem relacji zeScottem.

–Ani ja twoim – odparł. – Nie jestem też krojczym wtwojej fabryce flag ani nie patroszę krabów wtwojej przetwórni. Zajmie się tym mój urząd. Chcesz pomóc, każ radzie przydzielić pieniądze napomoc psychologiczną dla tych, którzy tu dzisiaj byli. Ty rób swoje, ja zrobię swoje.

Odwrócił się iwziął torebkę odCarli. Każdego innego dnia nie poświęciłby jednej myśli tym zawodom wwymachiwaniu fiutami, wktórych według Scotta ciągle obaj uczestniczyli, ale tego ranka zginęli ludzie. Ich ciała były jeszcze ciepłe, choć krew naschodach iścianach szkoły zdążyła już ostygnąć. Tacy ludzie jak Scott, pochłonięci swoim ego itrawieni żądzą zdobycia najwyższej pozycji whierarchiach istniejących tylko wich głowach, nie potrafili odłożyć nabok swoich małostkowych aspiracji nawet wobliczu śmierci.

Łaknęli tak wielkiej władzy ikontroli, jaką tylko mogli zdobyć. Gdyby Scottowi zaproponowano stanowisko głównego wymiatacza gówna wwytwórni nawozów naturalnych, przyjąłby je tylko poto, żeby rozkazywać innym. Jego małomiasteczkową megalomanię podsycała poczęści pycha, apoczęści tradycja. Cunninghamowie należeli donajwiększych rodzin whrabstwie ijako właściciele dwóch największych firm byli też największymi pracodawcami wCharon. Według wszelkich wyznaczników rządzili całym hrabstwem.

Według wszelkich zwyjątkiem jednego.

To Titus był szeryfem, anie żaden znich, itego dnia tak jak każdego, odkąd przypiął dopiersi gwiazdę szeryfa, nie zamierzał podsycać ich feudalnych fantazji.

–Jeśli Spearman ma przy sobie komórkę, włóż ją dotorebki izawieź dobiura – powiedział, podając Carli torebkę ztelefonem Latrella.

Zatrudnił Carlę zaraz poDavym. Niska iszczupła, miała niebieski pas wju-jitsu imarzyła owstąpieniu doFBI. Davy był przyjacielski ilojalny, aona bystra izawzięta. Davy mógłby zostać kiedyś szeryfem. ACarla, już jako agentka gdzieś nadrugim końcu Ameryki, mogłaby wyprowadzać zsądu członków kartelu narkotykowego iwświetle reflektorów eskortować ich dowięziennej furgonetki.

–Jasne. Zajmę się tym...

Zmarszczyła brwi.

–Będzie źle, co? Ta strzelanina... Większość dzieciaków wszystko nagrywała i... Myślałam, żeon się poddaje, ale potem... Potem chyba zaczął biec, prosto nanas. Przynajmniej tak to wyglądało, prawda?

–Teraz musisz wziąć ten telefon – odparł. – Oreszcie pogadamy potem.

Carla kiwnęła głową iposzła przeszukać kieszenie Spearmana.

Titus zamknął przesłonięte okularami oczy inie otwierając ust, przesunął językiem pozębach. Ile minie czasu, zanim jeden zuczniów czy nauczycieli zamieści wsieci filmik, który natychmiast stanie się wiralem? Dzień? Godzina?

Wkońcowym oświadczeniu nafinalnej debacie on iCooter mieli okazję poraz ostatni się zareklamować iprzedstawić swoje argumenty mieszkańcom hrabstwa.

Titus wszedł namównicę wwielkiej sali Klubu Rotariańskiego ipodzielił się znimi niewielkim ułamkiem poczucia winy ukrytej pod płaszczykiem osobistej misji.

–George Orwell napisał, żeśpimy bezpiecznie włóżkach, botwardzi ludzie czuwają wnocy, aby zsyłać przemoc natych, którzy robią nam krzywdę. Natomiast ja chcę urzędu obsadzonego ludźmi, którzy nie będą zsyłać przemocy natych, których mają chronić. Tu się urodziłem, tu ukończyłem szkołę średnią, tu dorastałem. Pływałem wFiddler’s Bay, uczyłem się jeździć samochodem napiętnastce. Tu, zatylną ścianą Wodopoju, poraz pierwszy spróbowałem alkoholu. Charon jest moim sercem idomem, ale wiem, żeci twardzi ludzie nie zawsze są sprawiedliwi wstosowaniu przemocy. Uważam, żeszeryf powinien przynajmniej dopilnować, aby respektowali te same zasady, których przysięgali przestrzegać. Bowszyscy wiemy, żenie zawsze tak jest.

Uważał, żeoświadczenie było całkiem elokwentne, zwłaszcza wporównaniu zkońcowym wystąpieniem Cootera, które składało się głównie zpochrząkiwań, cobrzmiało tak, jakby niedźwiedź próbował wypowiedzieć słowa takie jak „prawo iporządek” czy „kontrola graniczna”, atrzeba pamiętać, żeCharon leży ponad trzy tysiące kilometrów odpołudniowej granicy. Kiedy wracał namiejsce, klaskało tylko kilka osób, ale wszyscy go słuchali.

Ateraz ci twardzi ludzie zesłali przemoc naLatrella Macdonalda. Latrell – naJeffa Spearmana. Ale czy można było się spodziewać innego rezultatu?

Przymuszany pokutą uważał, żetak, ale teraz zrozumiał, żebył to szczyt naiwności. Bierzesz topór iidziesz ściąć drzewo. Bierzesz rewolwer ibez względu nato, czy nosisz gwiazdę, czy nie, wkońcu kogoś zastrzelisz.

Zawsze wiedział, żeto możliwe. Awedług algorytmu organów ścigania prawie nieuniknione. Conie ułatwiało mu jednak pogodzenia się ztym, żedzierży wrękach władzę nad życiem iśmiercią.

Kiedy Jamal Addison zaczął namawiać go dostartu wwyborach, potym jak Cooter Bennings zatrzymał Emmeta Thompsona, wyciągnął go zsamochodu ipobił prawie naśmierć, Titus poszedł nacmentarz porozmawiać otym zmatką. Istojąc pod frasobliwą sosną strzegącą jej grobu, przysiągł, żespróbuje coś zmienić. Żezmieni sam siebie. Widział, comoże się kryć pod cienką niebieską linią, inapawało go to odrazą. Tak jak odrazą napawało go to, cozrobił, nieważne, żesprowokowany. Ubiegał się ourząd szeryfa zciężarem obietnicy złożonej siedzącemu najego ramieniu duchowi.

Iwkońcu jego podwładni zabili człowieka, którego umysł był sklejony delikatnym amalgamatem heroinowej maligny ibimbru. Człowieka cierpiącego. Człowieka, który potrzebował jego pomocy.

Podszedł dosamochodu iusiadł zakierownicą. Uruchomił silnik inatychmiast wrzucił bieg. Czekało go mnóstwo papierkowej roboty imnóstwo telefonów. Musiał zawiadomić rodziców Latrella. Chciał to zrobić osobiście. Nie mógł tego komuś zlecić. Imodlił się, żeby zdążyć, zanim przeczytają otym winternecie czy, cogorsza, zanim ktoś donich zadzwoni.

Musiał też sprawdzić, kogo zawiadomić ośmierci Spearmana. Szkoła będzie oczywiście zamknięta, nie tylko dzisiaj, ale pewnie dokońca tygodnia. Trzeba wyszorować doczysta ściany ischody.

Egzorcyzmy odprawione wodą iwybielaczem zmyją krew, ale naświadomość tych, którzy rano tam byli, wywrą minimalny wpływ. Ściągnie dobiura Rogera iToma. To napewno. Wruch pójdą setki trybików, które zazębią się osiebie jak wstarym, zardzewiałym silniku. Każdy znich może uderzyć go wnajczulsze miejsca. Ale nie tylko to było ważne.

Chciał też sprawdzić, cojest wtelefonie Jeffa Spearmana.



[...]
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